

咏牛

李昌浩

提及牛，立刻想到它是勤劳的化身，它吃苦耐劳，默默奉献。人们爱牛敬牛，古代咏牛的诗，都反映了古人对牛的深厚感情，牛似乎是动物中最被人类赞誉的。

《国风·王风·君子于役》中写道：“日之夕矣，羊牛下来。君子于役，如之何勿思……”羊牛下牯。君子于役，苟无饥渴！”这是一首很朴素的诗，诗中不写妻子思念丈夫的哀愁，而是淡淡地描绘出一幅乡村暮景的画面：在夕阳余晖下，牛羊从村外山坡上缓缓地走下来。这画面让读者感受到女主人浓浓的愁思。

牛性情温顺，没有马的暴躁，驴的倔强。唐朝元结的《将牛何处去》中写道：将牛何处去，耕彼故城东。相伴有田父，相欢惟牧童。”牛是老人、儿童、妇女皆可放牧役使的家畜，可见牛是温顺的。

牛不欺老幼，人上牛时，牛不动，牛走时行徐徐，牛颇通人性，袁枚的《骑牛》“相牛之背笑不休。此是人间安稳处，七十老翁有所求。呼僮扶上不拖空，牛亦相怜身不动。”老牛能驮着七十多岁的老翁袁枚缓缓行走。

牛和弱小的动物也能和睦相处。清代王恕的《牧牛词》中写道：“牛蹄行于牛尾摇，背上闲闲立春鸟。”牛可谓庞然大物，却允许小鸟停留在它的背上，诗中勾勒出一幅清淡自然的乡野生活画卷。

“耕犁千亩实千箱，力尽筋疲谁复伤？但得众生皆得饱，不辞羸病卧残阳。”这是宋代李纲的《病牛》，牛没日没夜地耕耘了数亩田，累得筋疲力尽以至病了，又有谁怜惜它呢？牛的哲学就是付出。诗中用感人的笔墨，勾勒出牛的崇高形象。

农民爱牛如子，北宋梅尧臣的《牛衣》：“覆牛畏严霜，爱之如爱子。朔风吹栏牢，御冬赖苴麻。恶薄将异鞮，食栖乃同被。重处不忘劬，老农非可鄙。”诗中详细地描写了老农如何疼爱牛的情景。

“朝耕及露下，暮耕连月出。自无一毛利，主有千箱实。”王安石的《和圣俞农具诗》不仅写出了牛耕作的勤劳，还赞扬耕牛的无私奉献精神。这首诗，让人想到王安石，或许他借耕牛来表达自己的心境。

牛耕作的历史很长，在我国有两千多年。新入牛年，当我翻阅咏牛诗时，发现憨厚的老牛走入诗境，情趣、韵味都值得人细细玩味。

最好的敬畏与祈愿

杨献平

忙乎，看着花花绿绿的院落，心里很充盈。这样的做法，既是传统的，也是现代的。我也觉得，所谓的风俗文化，都是在细节中体现的，也只有通过种种细节，才能让孩子们耳濡目染，牢记在心，并且对他们形成传习的效果。

这样的一些方式，包括了古老的文化习俗与处事方式，更蕴含了人们对美好与吉祥生活的期待与要求。长辈们常说，作为人，无论啥时候，都必须要保持敬畏感，尤其是在春节时，这是一年的结尾与开端，象征着新的生命旅程的圆满节点，是句号，也是逗号，是结束也是新生。

时间倥偬，白驹过隙，人和人相见、相处，肯定是一种无上的福分，互助和合作，是人群相处最好的美德之一。因为，我们都知道，过一个年，就长一岁，过一个年，人生就短几寸。好在，我们还有亲人，并且不断地有亲人。一代人取代一代人，在光阴中明灭，也让我们在这个世上，永远都能找到血脉中最亲切和温暖的那一部分。

父亲还在世的时候，大年夜，我和弟弟陪着他喝几杯酒，说说话，有时候，也给母亲端一杯。初一早上，天还不亮，人们就都起床了，男人和孩子们燃放爆竹花炮，女人们则负责煮饺子。然后一家人坐下来，吃饱喝足之后，父亲带着我和弟弟，先去给爷爷奶奶磕头拜年，再去给村里其他长辈家里表达祝福。

异乡的河流

张丁玲

这条穿过小县城的河流，就在我身处的异乡，其实，也是我的河流，我站它的岸上，俨然也站时间之河的岸上。我与它朝夕相伴，透过窗户向外眺望，可以看见它终日的表情，看见小城的熙熙攘攘和宁静，如同看见我自己的生活。

这条小河，倒有一个颇有书卷气的名字，就叫文澜江，也不知是哪朝哪代的高人给起的，总觉得这个名字让眼前的这道道清波里也暗流着缕缕文墨。河身很美，玲珑有致，河水拐过有一处弯曲，把河段修整得婀娜婉转，岸上花草垂姿，楼房影绰。小河发源于另一个行政区域的马鞍山岭处，但整条河身却从南至北正好流经这个县城辖区的中心。婀娜处正是这个小城的中心，让居住小城的人们沿河而居，一江两岸，烟火人间。婉转处穿越乡野，汇入北面的琼州海峡，灌溉农田，肥美鱼虾。除此之外，小河在距离小城北约四千米处，有一处险滩，该处河床弯曲，水流湍急，九层岩石陡立，形似人头，江水飞流直下，瀑鸣声喧，据说数里之外还可听到“百仞滩声”。有很多人入墨客在此留下笔墨。清代著名诗人钟元辅曾赋诗云：“疑是天河此泻奔，九天落处见云根”。明朝人、本地书生王锦尚也曾描摹道：“溟蒙有迹飞空去，浩荡无边激石来。浪拂千花圆似玉，瀑流群壑吼如雷”。

元日阳台(外一首)

周济夫

新岁晴光及屋簷，迎寒启户探纷棼。
霜条犹颤晨风里，已见春红绽上头。

◎东坡湖遐想
宛若东坡背影留，青林遥望寄离忧。
惊飞白鹭声如鹤，或过长江赤壁舟？

的春联文学大师们

陈佳

“喜气临门红色妍，家家户户贴春联”。一副副寓意深刻、内容丰富的春联，寄托着国人对新生活的美好愿景。才华横溢、著作等身的文化大家们也不例外，而较之寻常百姓，他们笔下的春联，抒写的又是一番怎样的景象呢？

国学大师章太炎一生狷介，人称“章疯子”。老先生本是联中高手，曾因改联骂慈禧、撰联讽康有为留下联坛佳话。1914年，章太炎因策划讨袁而被软禁于北京，并拒绝出任袁世凯安排的“国史馆总裁”一职。这年除夕夜，先生写下了“门前学种先生柳，道旁时卖故侯瓜”的春联贴于门上，以表其心志。这副春联出自唐代诗人王维《老将行》诗中的成句，借用“故侯瓜”与“先生柳”，以示其将效法古人而不愿与袁世凯之流同流合污。20年后的1935年春节，在苏州开办章氏国学讲习会的先生，又在阊门家中重写此联。先生的气节，可谓矢志不移。

现当代作家中，老舍先生爱写、善写对联是出了名的。抗战中，先生曾写过“誓扫倭寇、还我河山”的春联，寥寥八字却气势凛然。新中国成立后，先生笔下更多的是抒发喜庆、讴歌生活的联句，“吟诗辞旧岁、举杯贺新年”，“诗吟新事物、笔扫旧风流”，“酒热诗歌壮、梅红天地新”，“勤俭持家、有备无患，热诚爱国、发奋图强”。先生的春联，一如其人，通俗易懂、朴实无华，带着浓厚的生活气息和时代特征。1962年除夕，老舍先生还写了一副自勉联：付出九牛一虎力，不作七拼八凑文。纵观先生一生，着实不负“人民艺术家、杰出的语言大师”的赞誉。

春联代表着作者当时的心境。1955年，被誉为“教授之教授”的陈寅恪在中山大学任教，因彼时的环境宽松，先生心情不错，过年时自题“万竹鸣鸡除旧岁，百花齐放听新莺”的春联贴于门上。

丰子恺给人留下印象的多半是他的画作，其实先生也很喜欢写对联，那副“天下兴亡，匹夫有责；抗战必胜，妇孺皆知”的春联就出自他手。1948年春节，居住在杭州葛岭的丰子恺先生一时书兴大发，为村里的每户人家都写了春联。遗憾的是，喜得墨宝的人们丝毫没有“收藏”远见，竟无一家保存下来。

立春

吴辰

风吹雪，半空中飘忽的姿态
唤醒了多少童年的记忆
田埂之上，那年的牛蹄印还在
很深很深，深到村庄的骨头里
雪中，我听见岁月深处传来
清脆的铃音
立春了，有嫩绿在故土的体内
轻轻地叫嚣
你听，多么美妙
穿过寒风和雪花，响彻云霄
此刻天地寂寥
我心头积攒多年的灰尘
就这样，被风吹掉

也许的重新定义

汤锡朝

也许太阳的辉煌起落
并非为了实现什么崇高的理想
他只是为了照亮自己的一个家

也许月亮从黑暗走到光明
并非想苛求他人目光的追逐
而是需要变换一下生活的口味

也许星星的偶尔闪烁
并非为留下永恒的印记
只是想传递一个信息——我还活着

也许你美丽的双眸并非因我而明亮
也许你灿烂的笑始终不会向我绽放
也许你的麻花辫子从来不会为我保留
但我的身影
也许会一直为你而保持孤单

醉春

卢丹

《醉春》(国画) 卢丹 作

醉春

卢丹

《醉春》(国画) 卢丹 作

醉春

卢丹

《醉春》(国画) 卢丹 作

醉春

卢丹

《醉春》(国画) 卢丹 作

醉春

卢丹

《醉春》(国画) 卢丹 作

醉春

卢丹

《醉春》(国画) 卢丹 作

醉春

卢丹

《醉春》(国画) 卢丹 作

醉春

卢丹

《醉春》(国画) 卢丹 作

醉春

卢丹

《醉春》(国画) 卢丹 作

醉春

卢丹

《醉春》(国画) 卢丹 作

醉春

卢丹

《醉春》(国画) 卢丹 作

醉春

卢丹

《醉春》(国画) 卢丹 作

醉春

卢丹

《醉春》(国画) 卢丹 作

醉春

卢丹

《醉春》(国画) 卢丹 作

醉春

卢丹

《醉春》(国画) 卢丹 作

醉春

卢丹

《醉春》(国画) 卢丹 作

醉春

卢丹

《醉春》(国画) 卢丹 作

醉春

卢丹

《醉春》(国画) 卢丹 作

醉春

卢丹

《醉春》(国画) 卢丹 作

醉春

卢丹

《醉春》(国画) 卢丹 作

醉春

卢丹

《醉春》(国画) 卢丹 作

醉春

卢丹

《醉春》(国画) 卢丹 作

醉春

卢丹

《醉春》(国画) 卢丹 作

醉春

卢丹

《醉春》(国画) 卢丹 作

醉春

卢丹

《醉春》(国画) 卢丹 作

醉春

卢丹

《醉春》(国画) 卢丹 作

醉春

卢丹

《醉春》(国画) 卢丹 作

醉春

卢丹

《醉春》(国画) 卢丹 作

醉春

卢丹

《醉春》(国画) 卢丹 作

醉春

卢丹

《醉春》(国画) 卢丹 作

醉春

卢丹

《醉春》(国画) 卢丹 作

醉春

卢丹

《醉春》(国画) 卢丹 作