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荐阅 书单

相比于985的高材生和规则中
的清北精英，“二本学生”在各类社
会范围内的讨论中常常被称为“沉
默的大多数”。《我的二本学生》则
将目光投向了他们，作者黄灯用她
曾教过的二本学生们鲜活的经历，
思索时代环境与青年发展之间的
关联。从某种程度上来说，他们的
经历，折射出中国最为多数普通年
轻人的生存境况。

《我的二本学生》用细致的记
录，让一个个看似平凡却不平庸的
心灵发出曾经不被听到的声音。作
者黄灯有一颗细敏的心，从《一个农
村儿媳眼中的乡村图景》到《我的二
本学生》，她用持之以恒的行动，实
践着一名教师的人文关怀，和一名
知识分子的社会思考与道义担当。

历史总被轻易地抛诸脑后。但
诗人、传记作者克莱夫·詹姆斯选择
写下了800页的皇皇巨著，他以广博
的知识与深厚的激情，书写出这部
贯通历史、哲学、文学、音乐等领域
的思想者备忘录。从阿赫玛托娃
（A）到茨威格（Z）的序列中，克莱夫·
詹姆斯将20世纪的文化英雄召唤至
此，建立起一座抵抗遗忘的思想者
大厦。你可以从任何一页进入也可
以从任何一页离开，而这部用四十
年铸就的文化坐标会一直留存。

《文化失忆》捕捉到了旧日思
想的闪光。本书作者克莱夫·詹姆
斯一生都活在各种聚光灯下，从纸
媒到电视到网络媒体，他致力于将
这个世界的复杂和晦暗转化成清
晰、理性而令人愉悦的文字，传递
给普通人。 （杨道 辑）

自摄影技术诞生伊始，人们就难
以遏制用文字记录、阐释、分类影像
的欲望。但《佚名照》却试图说明，影
像自有其命运。随着世纪更迭、时代
变迁，曾经隆重拍摄并精心收藏于家
庭相册的黑白老照片，或在关系结束
后被裁剪，或在搬迁流动后被遗弃，
流落至旧货市场、地摊街头。脱离了
文字描述、拍摄情境的佚名照片，反
而摆脱了个案差异，在与其他同类照
片的“互图性”中创建了文字之外的
独立世界，用图像语言讲述了一代中
国人在照相行为中投射的时代潜意
识与精神变迁史。

在《佚名照》中，作者对影像自
身语言进行了探索与建构，对上世
纪下半叶中国人日常生活作了记录
与还原，同时对时人精神世界和公
共记忆进行了归纳与呈现。本书作
者晋永权用二十余年的时间，将上
万张黑白老照片从旧货市场打捞，
赋予它们新的生命，令人起敬。

2012年获得诺贝尔文学奖的莫
言，以小说著称文坛，代表作有《红高
粱家族》《檀香刑》《丰乳肥臀》《生死疲
劳》《蛙》等。值得一提的是，莫言还写
了大量的散文，风格别致，独具韵味，
在新散文集《会唱歌的墙》中，他的童
年、故乡娓娓道来，几十年来的生活点
滴以及他所吃过的苦、所经历过的那
些艰苦岁月，经过生动描述，竟然都点
化成令人羡慕的财富。

莫言散文具有面对世界万象的宽
广的包容与率真，风格感性鲜活、恣意
汪洋、妙趣横生，内容涉及作家的童年
趣事、故乡追忆、旅途见闻、人与事、难
以忘怀的人生感悟。他笔下的童年故
事，与他的故乡山东高密县大栏乡平
安村是分不开的，那里的乡民百态的
生活与传统的习俗被他描绘得十分传
神，这些在《故乡往事》《过去的年》《厨
房里的看客》《吃相凶恶》几篇文章里
能够看到。这些童年在乡村度过的岁
月回忆，不仅让人想起童年时期待过
的乡村，民风民俗也是如此淳朴，使人
感到浓浓的怀念之情。

莫言从小在一个贫苦家庭长大，
《从照相说起》一文中，莫言谈到他的
母亲常年患有各种疾病，但却为这个
家日夜操劳，一辈子没有享过一天
福。在家中他与母亲尤其遭受来到
奶奶和婶婶的不公正待遇，母亲日以
继夜地劳作，也得不到奶奶的一个好
脸色；而婶婶干活偷懒，全将繁重的
家务给母亲一个人做。而他自己也
因为长相丑陋、饭量极大而受过不少
大人的白眼与嘲讽。这令莫言记忆

深刻。
少年时期的莫言并没有受过多少

教育，甚至上中学的权利也因为家庭
出身中农而被剥夺了。然而青年时
期的莫言，却得到了不可多得的机
遇。在《我的大学》中他谈到，他凭借
许多好人的帮忙，进入了部队，进入
了大学。在部队他收到了各个方面
的磨练，得到了组织和纪律的培养。
一直到30岁，他由于自身对文学日
积月累培养出来的才华，以高分考入
解放军艺术学院文学系，真正踏入了
大学的殿堂，接受各种流派学术思想
的冲击。

在莫言的这段历程中，我看到了
他一生充满不同的悲喜，看到了小时
候那个生得丑陋，好吃懒做，为了一颗
白菜而哭泣的莫言，还看到了当时的
乡土中国。莫言没有更多地将重点放
在抱怨上，而是感谢那些经历丰富了
他的人生。尽管遇到这些大悲大喜，
莫言都能用客观的笔触反映出来，时
而还不忘幽默地将自己调侃一番。这
种耿直不掩饰的精神在当今时代的文
坛是难能可贵的。黑色的幽默，往往
能一语点醒梦中人。

莫言在同名散文《会唱歌的墙》
中，记载这道由几十万只酒瓶子砌成
的墙，坐落在高密东北乡与外面世界
的分界处，“墙里是我们的家乡，墙外
是别人的土地”。这道墙是由一个
99岁高龄的老头砌成，一个孤零零
却了不起的人物。90多岁的他独自
一人默默地到处收集酒瓶子，别人
搞不懂他要做什么，不承想他却用

它们砌了一道将高密东北乡与外界
隔开来的墙。“在北风呼啸的夜晚，
我们躺在被窝里，听着来自东南方
向变幻莫测、五彩缤纷、五味杂陈的声
音，眼睛里往往饱含着泪水，心中常怀
着对祖先的崇拜，对大自然的敬畏，对
未来的憧憬……”

这些文字记载着莫言的喜怒哀
乐，见证了社会的变迁，这里还有更
多的回忆……这本散文的淳厚，如同
一杯陈年老酒，需要慢慢品，才能得
其芳醇。

《会唱歌的墙》：

艰苦岁月的点化
文\高中梅

《会唱歌的墙》
作者：莫言
版本：浙江文艺出版社
时间：2021年1月

《画框里的猫》是著名儿童文学
作家殷健灵的短篇小说集，里面共收
录了10篇短篇小说。每篇视角独特，
却都是围绕着殷健灵擅长的“成长”
主题展开，所描绘的对象又都是处于
青春期中矛盾个体，因此篇篇都张力
十足，耐人回味。

在同名小说中《画框里的猫》
中，殷健灵将只关注学习的离异母
亲与叛逆孩子之间的冲突，通过隔
壁小店生活态度截然不同的几个人
进行了强烈的对比，表达了青春期
的孩子对自由的追求和向往。在
《花期》中，既有目前热议的校园欺
凌问题，也有青春少年对于异性的
向往和追求。

在这些故事中，我们发现了一个
共同问题，那就是父母与孩子的沟通
方式——要么是简单粗暴地打骂压
制，要么是不知所措地放纵，又或是
忽略……这其中固然有父母忙于工
作的原因，但更多的原因在于家庭教
育能力的缺失。在媒体的一次调查
中显示进入中学阶段，家长与孩子之
间焦点会集中在亲子沟通、互动、相

处方面，其中约50%的中学生不再或
极少与父母沟通，而 88%的家长坦
言，与孩子的交流的最大困难是不知
道和孩子沟通的最佳方式。就像《画
框里的猫》书中所描述的那样，家长
仍旧以孩子成绩好坏才定义孩子是
否成功，以是否听话、遵守纪律作为
判断孩子到的水平的标准，因此父母
在孩子的心目中“沦落”为近似保姆
或者教官的角色，也直接导致亲子
关系的恶化。其实，少男少女们青
春期从懵懂走向成熟的困惑失落和
迷茫，既让人心疼却又是他们不得
不去面对的。家长们所要做的就是
学着如何从孩子的视角看待问题，
接纳包容孩子这一特殊时期的一些
特殊的身心变化，陪伴孩子轻松走
出迷茫和失落。遗憾的是小说中的
家长们没有做到，才造成了一个又
一个的遗憾。

在《画框里的猫》中，殷健灵以女
性特有的观察力、想象力，敏锐细腻
以及清新雅致的文字，告诉家长们更
应该关注孩子的“成长”——不仅仅
是学识的增长，身体的变化，更是心

灵的强大和情感的丰润。唯有此，我
们才能放下身段，耐心地倾听孩子心
中所想，为他们答疑解惑，收获成长
的快乐！

《画框里的猫》：

如何陪孩子共同成长
文\金永淼

《画框里的猫》
作者：殷健灵
版本：广西师范大学出版社
时间：2019年10月


