



荐阅书单

《目光》

在写作者的身份之外,本书作者陶勇是一位杰出的眼科医生。本书是陶勇医生的个人文学随笔,也是一个医生的沉思录和成长感悟。他做过 15000 台手术,最忙碌的时候,曾经一天完成 86 台。一年前,一起暴力伤医事件,使他身受重伤;也是这场飞来横祸,让他成为了新闻人物,成为了温暖人心,弥合医患关系的一道阳光。在经历了人生中“最黑暗,最沮丧”的阶段之后,他选择回到曾经的生活之中,选择“让天下无盲”,选择写下自己从医二十年的沉思和成长感悟。他说:“我不是受害者,我是眼科医生。”他说:“我想用我的余生去创造更多的价值,去帮助更多的人。”他还说:“我相信,每一双眼睛的背后,都是光明。”



作者:陶勇
李润
版本:百花洲文艺出版社·白马时光
时间:2020 年 10 月

《开门见山:故乡雁荡杂忆》

《开门见山——故乡雁荡杂忆》是一部关于记忆的书。通过回忆既往时光,重现过去的时代和自己的人生轨迹,这就是人们历来重视写回忆录的原因。此书作者傅国涌还是一位历史学家,数十年坚持写日记的习惯,使得此书的叙述具有很强的真实性,体现出某种历史的自觉。作者的故乡位于雁荡山的东外谷,那是一个与世隔绝的石头世界。童年生活是寂寞的,只有满山的丹桂、木槿、梨花和杜鹃花,给作者的回忆带来某种美的感觉。在“师友杂忆”中,作者讲述了他在雁荡中学的求学经历。从作者的叙述中,我们记住了徐保土、滕万林、盛笃周等名字,正是这些热爱教育和写作的乡村教师,给作者打开了通往更广阔世界的大门,这也为他多年后发愿当童子师提供了一条心灵线索。



作者:傅国涌
版本:山东画报出版社
时间:2020 年 10 月

《人的疆域:卡内蒂笔记1942-1985》

一个真正的智者,能够凭借直觉感受到复杂现实的本质,而笔记,则是最能体现这一闪光点的形式。二十世纪中期欧洲社会的闹剧与变迁,为作家卡内蒂提供了丰富的观察范例,他在只言片语中刺破现实的阴霾,带来思想的魅力之光。笔记中的碎片式观察与日常生活形成了紧密联系,它以敏锐的感知力超越了思想的立场,将共同的精神追求与反思质疑递向了不同时代、不同环境的读者。这本书的重量,来自作者四十三年思考与写作的结晶,而它的温度,则在于为每一种精神困境摆上了思想的蜡烛。我们致敬《人的疆域》与探索人类精神状态的作家埃利亚斯·卡内蒂,同时也致敬三位译者在长期研讨与交流中所进行的翻译工作。漫长的文字历程构成了一个广阔的空间,在那里,人类的生命是有限的,人类的认知是有范围的,然而,人类对自由精神的追求,是无限且无疆域的。(杨道 辑)



作者:(英)埃利亚斯·卡内蒂
译者:李佳川 季冲 胡烨
版本:理想国·广西师范大学出版社
时间:2020 年 5 月

《一碗面里的乡愁》:

一场诗意的田野调查

文张丽

我很好奇,怎么会有人为一碗面而写一本书?作家赵瑜在序言里回答了我的疑问,他说写《一碗面里的乡愁》是因为偶遇了制作手工空心挂面的非遗传人,被这充满审美意味的面条打动了。但读完这本书,你会发现,它并不是一部简单的纪实散文。

它写的不止是一碗面,实际上写到很多地域文化,写到地域文化里面那些人的生活状态。它不仅写到作家的吃面史,还写到他的生活史,他的行走史。他试图通过跟具体的物相关的东西,来反思自己生活的区域,自己走过的地方,以及整个乡土文化的东西。这么说,似乎让这本书一下子重了起来,但其实读起来还是很轻松的。

这本书给我的感觉是,一个作家做了一场很有诗意的田野调查,然后情思勃发,洋洋洒洒把自己有生以来与面食有关的经历、感受、想象都梳理一遍,形成了他的面食王国。

赵瑜的“麦收记忆”让我读得热泪盈眶,生于上世纪 80 年代末的豫南乡村,磨镰刀、收割比赛、打场、晒场,缴公粮(我们那儿叫“完粮”),这些庄稼活儿我也一样经历过,伴着他的文字,回忆鲜活跳动,身上好像被麦芒和稻穗(我的老家既种麦子又种稻子)扎着似的痒痒……手工农业的历史一去不复返,作者的记录竟有了标本的意义。

相信很多人和作者一样,从农村走向城市,从面(或者米)食走向更广阔多元的食物,只是没有作者的才情,能把食物对人的影响形容得如此浪漫。

他说:“十八岁,我到离家一百

公里外的小城读大学。大雪中,在街头吃了一碗豪放的羊肉汤,遇到一种叫作锅盔的饼子,像是读了一部方言完成的小说。”忍不住把这一段划线,多读了几遍,用方言小说来形容地域美食,简直太贴切了!每到一个新的地方,对人最直接最生猛的触动就是那入口的食物,地方美食的个性不是每一个外来人都能轻易接纳的。很多内地人不能接受海鲜,北方人常常难以理解广东人对一些野味的钟情。口味的偏狭有时候是一种自我保护,但相应的,也是一种自我禁锢。

我想起自己在同学的再三怂恿和鼓励下吃榴莲的经历,说实话,如果不是她们“敢不敢咬牙吃三口”的激将,我绝无可能尝试,但那三口过去,人生的新天地打开了!榴莲简直是美食界的最佳伪装者,它用臭味迷惑了太多胆怯的人,但同时也奖励了敢于挑战的人。

就像赵瑜所说,每吃一种食物,都是对人生见识的延伸。

但经历越丰富,行旅越漫长,离家越遥远,我们却越是迷恋手工、匠人这些慢节奏的事物,可能是我们这个时代史无前例地趋同吧!我们去超市采购一样的食材,打开手机刷同样的新闻和视频,大家一起聊热点话题,好像一切都可以复制粘贴,周而复始,我们太需要新鲜感和差异化了。

所以,那些跟时间、跟自己较劲的手艺人就成了美好的代名词,经他们的手,细微的差别也被无限放大。就像做手工空心面一样,他们随天气而动,追逐风和阳光,和面、醒面、切割、



《一碗面里的乡愁》
作者:赵瑜
版本:河南文艺出版社
时间:2020 年 9 月

盘条……过交、出杆,把面粉变成细如发丝却中空的面条,这是一场具有审美意味的行为艺术。做面的人付出了时间和心力,吃面的人似乎也感受到了别样的滋味。

然而这一碗面,并没有看起来那么轻松美好,尤其是乡村手艺人,他们的现实生活中充满了窘迫。做了一辈子空心挂面的张师傅说,他在外面打工,一天可以很轻松地挣 200 块钱,有的地方还管吃住,而在家,做一百斤手工空心挂面,极累,他和妻子两个人,觉都睡不好,做完一次都要歇息两三天才能恢复体力,一天也不过是挣两百元。如果不是因为热爱,如果不是因为自己做的挂面别人觉得好吃,买不到还很失落,这样一种莫名的“虚荣心”在支撑着,他可能早就放弃了。

我倒觉得支撑张师傅劳累下去的,不是“虚荣心”,而是价值感。他被赞美、被认可、被需要,无论工厂里的机械多么便捷,超市里的面条多么廉价,他都无可取代。这源自唐宋的手艺,传到了他这里,他便肩负了一种沉甸甸的文化责任。

所以,村子里还是有年轻人选择了回归,选择了继承传统,因为“每一次的风不同,面条的味道便不同,每天的温度不同,做出来的面条的色泽都有细微的变化。”因为那些曾经滋养过我们的美好传统,生动又唯一。[图]

《人五人六》:

镌刻北京人的精神图谱

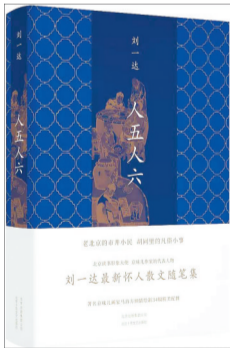
文刘昌宇

被称为“京味文学”第四代传承者的刘一达,在其新作《人五人六》里,以其浓浓的京腔京韵,有情有趣,充分展现出北京人的做派和德行。三十四篇散文,娓娓说道着胡同里的凡俗小事,悉心勾勒着市井细民的生活原貌,在追溯历史缅怀风物中,幽幽散发出馥郁芬芳的京味儿。

作为生于斯长于斯的北京人,刘一达对京城始终深怀着浓烈的感情。老北京的故事和语言,时时都在浸润着他的心,让他魂牵梦萦难以释怀。本书中,刘一达聚焦京城平民生活,用京味儿十足的语言,说道着草野民间的人生百态、生活岁月的琐细庸常。于是,在他灵动的笔下,社会各阶层人物纷纷从幕后走向前台,以各自不同的生活境遇、人生走向、命运沉浮丰富着我们的视野。打拳的金二爷、酒虫儿老胡、胡同里扫街的老人、蹬三轮车的板儿爷、面临退休的老主任……这些形形色色的子民,人生追求不同,理想信念各异,他们当中有拾金不昧的、有江湖侠义的;也有失了初心的、虚荣逞能的。刘一

达通过对静寂岁月的细心描摹,高度还原了皇城根下,老北京人丰富多彩的京式生活,朴实生动的叙描里,真挚热切的铺陈中,尽展时代的风云与变迁。

刘一达善于从一墙一蹊、一草一木里汲取人文素材,然后展开他轻车熟路的京式言说。他把笔触深入到北京的胡同,在这人文荟萃的地方,每一垛基石,每一处小巷,都深蕴着历史的久远,展现着风物的璀璨。而生活在这里的人们,是平凡的歌者,他们用自己的语言和行动,传承着京味文化,书写了隽永的诗章。透过他们情趣盎然的生活,可以清晰地感知到京城人的品格、气质和精神。沿着刘一达的笔墨,淌过岁月的长河,回望胡同里的每一缕剪影,一颦一笑里,曾牵引出多少温情的目光!譬如性格豪爽的福大爷,一生无忧无虑,整日笑笑呵呵。然而,却在胡同改造拆迁时,为了一棵六十多年树龄的槐树而抱树痛哭,护树爱树的背后,是对人间草木的深沉挚爱,更是对胡同文化的执着坚守。回眸这些平凡而闪光的一个个故



《人五人六》
版本:北京十月文艺出版社
时间:2019 年 6 月

事,曾演绎出几多动人的传说,又牵怀出多少热切的期盼。那些树、胡同、人,也曾在这无数的相依相伴中,共同绘就出京城生活的浓郁画卷。而作品中所洋溢出的独特生活趣味、文化性格、处世哲学,则力透纸背地镌刻出几代北京人的精神图谱。

“人五人六”本是个贬义词,多指人装模作样假正经,用北京话来说,就是“装大个的”。但用在这本书上却恰到好处,将老北京的市井模样巧妙地概括了出来。《人五人六》的叙述时间横跨新中国成立前后,岁月更迭里,那些被大历史牵动一生而仍然冲淡怨怼、笑对夕阳的老人,像那些老胡同和老树一样,始终活在我们多情的记忆里。陈年往事、旧京掌故,随着光阴慢慢游走,渐渐迸发出美丽的光华。[图]