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木棉入酒，春满唇齿

每年二三月，五指山市通什镇
番茅村的山前屋后，一树树赤红的
木棉花火苗般蹿出，团团簇簇绽放
蔓延于枝头，似乎有一种要点燃春
天的势头。只是还未等到花苞全
部炸开，便已有不少落红砸到地面
啪啪作响。

往往是听到“啪”的一声后，
番茅村村民黄丽蔡会赶紧追上
前，将形不枯萎、色不消退的朵朵
木棉花拾起，直到将腰间的竹篓
塞满才作罢。

带着一篓的春意回家，第一
件事是将木棉花统统倒出来，摊
开在自家院子里进行晾晒。“得把
木棉花中的水分，尤其是它的黏
液彻底晾干才行。”黄丽蔡说，晾
晒木棉花的时间长短取决于日
照、风力，而她即将完成的对另一
种植物——山兰糯米的“改造”，
则全凭多年的经验。

首先需将山兰糯米用山泉水
浸泡4小时，再入锅蒸1小时，熟透
后用山泉水边冲洗边将其揉散成
粒，加上用当地上乘的酒曲为引，
之后封存在陶坛中至少一个月，酿
出的便是纯正的山兰糯米酒。

但在封坛前，黄丽蔡会多出一
道步骤，将晒干的木棉花丢入坛内。

原本只有山兰糯米和酒曲的
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幽闭空间内，一下子多出了木棉花这
个“闯入者”，这让三者之间的关系一
下子变得有趣起来：酒曲对山兰糯米
中的淀粉分解糖化后，热烈的酒精开
始大规模“攻城略地”，而木棉花却希
望保留自身的芬芳和甜美……在一场
漫长的较量后，最终三者得以握手言
和，升华出加倍的香甜。

等到数月后启封的那一刻，人们
会恍惚觉得，春天根本没有走远。

四季花馔，风情各异

一缕黄澄澄的酒液从壶嘴倾泻而
出，肆意的芳香顿时蹿入鼻腔。“这是
去年秋天酿的一坛桂花山兰糯米酒，
味道醇着呢。”黄丽蔡端起酒杯递给来
者，杯身上的“达埋厚”字样格外醒
目。她说，这是黎话里“外婆教我”的
意思。

黄丽蔡的酿酒技艺，的确是从外
婆那里学来的。

她还记得，在物质匮乏的年代里，
家里的小辈们常常是数着日子挨到逢
年过节，才能盼到外婆从紧缺的口粮
中挤出几捧山兰稻谷酿一次酒，那时
他们不懂喝酒，馋的是一口刚刚蒸熟
出锅的糯米。

长大后，黄丽蔡依旧不怎么会喝
酒，但工作上的应酬又躲不掉，这让她
不禁“脑洞大开”：用鲜花来酿酒，口感
会不会好一些？

正好是秋天，她决定先试着用桂
花入酒。而这一试，也从此打开了味
蕾的“花花世界”。

循着四季节令，黄丽蔡开始将洛
神花、蓝蝴蝶花、桃金娘、菊花、木棉花
和玫瑰等一一入酒，酿制工序基本不
变，却因每一种花色彩的不同，让最终
酿出来的酒呈现出红、橙、黄、蓝、粉、
紫的不同色彩。一坛坛摆开，宛若浓
缩的百花园，煞是好看。

“我用黎族的糯米甜酒打底，酿出
的花酒大多度数低，醇香清甜，但也有

‘翻车’的时候。”黄丽蔡还记得，她几
次尝试用桃花，酿出的糯米酒都会发
酸，“还有龙眼花，酿出的酒只有酒味，
没有花香。”

可见，有些花落了也就落了，并不
是所有的美好都能留住。

千年花酿，不负秀色

依节令酿制花酒是黄丽蔡顺应四
季轮回的一种仪式，早在千年前，这种
仪式便已盛行于琼州大地。

《方舆胜览·琼州》卷四十三载：
“崖州妇人着丝缏，以土为釜，器用瓠
瓢……以安石榴花着瓮中，经旬即成
酒，其味香美，仍醉人。”讲的便是南宋
时期今三亚崖城一带，妇人用安石榴
花酿酒的故事。

而当我们继续回溯整个中国酿酒
史时，会发现古人有多爱酒，就有多爱
花。

战国时期诗人屈原在《九歌》中咏
道：“蕙肴蒸兮兰籍，奠桂酒兮椒浆。”可
知，当时便已盛行以桂花酿酒。汉代
《西京杂记》则有记载，晋代陶渊明爱菊
成癖，一次，他痴坐菊花丛中，忽见江州
刺史王弘送来美酒，便于“菊花舒时，并
采茎叶，杂黍为酿之，至来年九月九日
始熟，就饮焉，故谓之菊花酒”。

到了宋代，一些茶楼商贩甚至发
明出冰镇美酒的喝法，即在冬天将梅
花苞摘下来用蜡封住，浸在蜜罐里保
存，等到夏天再取出掺入酒浆供茶客
解暑，谓之“雪泡梅花酒”。

至明清两朝，摘花酿酒进入鼎盛
时期，做法也变得五花八门起来。

宋诩《竹屿山房杂部》中记载，利
用酒能吸香的特性，当时的人们喜爱
用各种香花熏制“花香酒”；戴羲《养余
月令》中说，甘菊花晒干后与糯米同
蒸，再加入曲酿造，制成的甘菊花酒可
治头风、眩晕；高濂《遵生八笺》则称，
把松花剉细后投袋于酒中，“漉酒饮
之，其味清香甘美”。

一直到今天，花酿酒也从未从人
们的生活中缺席。对于中国人而言，
饮一壶花酿，是一种浪漫的情怀加持，
更是一种就地取材的生存智慧。

三月惊蛰又春分，一时间
多少明媚绿意从田间枝头纷纷
冒出，摇摆着水灵灵、脆生生的
芽叶，惹得人们一口鲜一口嫩，
忍不住将春天吃进肚子里。

新韭水嫩，春笋爽脆，春茶
甘鲜……流行于南北的春日时
鲜，大多取自植物刚刚冒出的
嫩芽，或入菜，或制茶，从枝头
到舌尖分秒必争，晚一点，这味
道也就差了一点。

但也偏偏有人另辟蹊径，
摘了新鲜的桂花、桃花或木棉
与山兰糯米酒同酿，恨不得封
存得久一点再久一点，等到花
香与糯米在酒曲的作用下充分
融合，这口春意才算是彻底留
住了。

不信？到琼岛腹地的黎寨
去瞧，漫山遍野的野花一开，定
有姑婆阿婶们追来拾上一兜，
带回去酿一壶春天的酒。

黄丽蔡制作的原浆酒。

蒸好的糯米饭和桑葚。

黄丽蔡酿造的酒。

黄丽蔡将糯米饭倒在芭蕉叶上。
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