

■ 文艺随笔

梨花风起正清明

■ 赵柒斤

唐代温庭筠的《清明日》，就是一首非常明快的清明诗：“清娥画扇中，春树郁金红。出犯繁花露，归穿弱柳风。马骄偏避憾，鸡骇乍开笼。柘弹何人发，黄鹂隔故宫。”清明日的清晨，清蛾飞舞，色彩斑斓，犹如在画扇中一样。桃树满园，桃花和郁金花竞相开放，红遍了田野。人们兴冲冲地踏青，出发时看到露水在各色花瓣上颤颤欲滴，归来时领略到微风穿过柳丝拂面而来。骄傲的马匹在帐帏旁昂首嘶鸣，鸡群从刚打开的笼子里争先恐后地窜出来，不知是谁瞄准鸟儿在发射飞弹？黄鹂赶紧飞入隔墙的庭院，在房顶上宛转鸣叫，仿佛说：人们啊，请不要伤害我们，不要破坏大自然的和谐吧！”这首短短40字的清明诗，充满诗情画意，道尽人们清明当天外出踏青的欢快心情。其画面之丰富多彩，冠绝历代100余首清明诗之首。

恃才不羁的温庭筠，好讥刺权贵，多犯忌讳，屡举进士不第，长被贬抑，终生不得志，官终国子助教。透过此诗，我们看见他永葆一颗热爱生活、热爱自然的心。

宋初文坛领袖欧阳修的《采桑子·清明上巳西湖好》是一首明快的清明词：“清明上巳西湖好，满目繁华。争道谁家。绿柳朱轮走钿车。游人日暮相将去，醒醉喧哗。路转堤斜。直到城头总是花。”该词上片描绘了清明节白天西湖（颍州西湖）春游图，下片则刻画了游人返归的景象。“满目繁华”为全词的核心。

满目繁华的特点，体现在游客上，既“多”又“欢”。游者之多，一种是徒步者，即“争道谁家”；一种为乘车者，即“绿柳朱轮走钿车”。词下片的“喧哗”一词，又从音响角度突出了游者之多，以西湖这样的敞廓之地，竟有人声鼎沸之感，那行人熙熙攘攘的情景便可想而知了。而描写游人日暮归返时的“醒醉”二字，更是道尽游者们各种相异的神态：似可想象春游大军有的专意游览，饱享春景；有的就景欢饮，一醉方休，他们各以自己的方式纵情游乐，尽兴而归。总之，游者云集，笑语连天。

满目繁华，还体现在对西湖自身景色特点的描绘上。

此词从开始到结束都贯穿着“繁华”“喧哗”的节日气氛，把读者也卷入这气氛之中，领受节日的欢乐。很显然，这样的明快足以打动每一位读者。

太祖朱元璋也爱喝酸梅汤，而且，据说酸梅汤就是由朱元璋发明的。后来，酸梅汤业把朱元璋奉为祖师爷，很多专门卖酸梅汤的店里挂着朱元璋的画像，定期要上供祭拜。

酸梅汤的主要成分其实就是乌梅，口感酸酸的，酸梅汤的解渴生津作用就来自乌梅。《本草纲目》里说：“梅实采半黄者，以烟熏之为乌梅。”乌梅能除热送凉，安心止痛，甚至可以治咳嗽、霍乱、痢疾，是很好的养生中药。《礼记》里有“浆水酶酢”的说法，根据郑玄的注释来看，酶是一种梅浆，来自乌梅，这大概是我用乌梅做饮料的最早记载了。但是，把乌梅饮料正式推向市场却是在宋朝了，《武林旧事》里说，南宋的杭州卖一种名叫“卤梅水”的凉饮料，大概和酸梅汤差不多。

在《水浒传》和《金瓶梅》这两部小说里，也都有酸梅汤粉墨登场，虽然只是一种小小的点缀，但是却写得让人口舌生津。

小说《水浒传》里写西门庆巧遇潘金莲后，神魂颠倒，不知所措，只得去央求隔壁茶坊里的王婆，王婆出来道：“大官人吃个梅汤。”西门庆道：“最好多加些酸。”王婆做了一个梅汤，递与西门庆。可见，当时的酸梅汤是可以临时做起来的，而且甜味、酸味也是可以随意调节的。

小说《金瓶梅》里写道，有一天，西门庆拿芭蕉扇在花园内消夏，觉得暑气难消，就教春梅做了一壶“蜜煎梅汤，放在冰盘内冰着”，“西门庆呷了一口，彻骨之凉，透心沁齿，如甘露洒心一般”，西门庆喝的这清凉沁心的“蜜煎梅汤”就是酸梅汤。看来，西门庆这小子还真会享受生活。

清朝的时候，皇宫御膳房将乌梅泡发，再添加冰糖、蜂蜜、桂花一起煮，用冰块冰镇后喝，甘酸清凉，可解暑消食。慈禧太后也将酸梅汤当成最珍爱之物，当年八国联军进犯北京，慈禧太后西逃至西安，她在西安尝遍天下美味珍馐，后来什么都不想吃，点名只要酸梅汤。但是，当时是夏天，没有冰箱，慈禧太后却要喝冰镇的酸梅汤，由于当地没有冰井，酸梅汤无法冰镇，这时有人情急生智，想起西安城西南百余里的太白山中有一个岩洞，凉气彻骨，深不见底，内有多年不化之冰。于是，当地官员赶紧派人到太白山取冰来冰镇酸梅汤，才满足了慈禧太后的需要。

梁实秋在《雅舍谈吃》里写道，制作酸梅汤的成功秘诀是“冰糖多，梅汁稠，水少，所以味浓而醇。上口冰凉，甜酸适度，含在嘴里如品纯醪，舍不得下咽”。可见，要做好酸梅汤，关键是要把握好乌梅、糖和水的比例。

张爱玲在《金锁记》中的酸梅汤则更具韵味：“酸梅汤沿着桌子一滴一滴朝下滴，像迟迟的夜漏——一滴，一滴……一更，二更……一年，一百年。真长，这寂寂的一刹那。”张爱玲用打翻的酸梅汤营造出的是一片悲凉的氛围，入木三分。

其实，在曹雪芹写《红楼梦》之前，明

酸梅汤

■ 王昊军

在古典小说《红楼梦》第三十四回中，贾宝玉挨了老爸贾政的一顿暴打之后，贾宝玉这位公子哥的“臀上作痛，如针挑刀挖一般”，吃不下也喝不下，就在周围的人纷纷着急不知所措的时候，在怡红院养伤的贾宝玉“只嚷干渴，要吃酸梅汤”。贾府是豪门，什么玉液琼浆都有，贾宝玉要解决口渴、心烦的问题，有很多饮料可以选择，可贾宝玉却偏偏点名要喝极其寻常的酸梅汤。

其实，酸梅汤既酸又甜，能生津止渴，是非常好的消暑纳凉的佳品。在炎炎夏日里，能喝上一杯凉凉的酸梅汤，确实是清凉可口，倍感惬意。《清稗类钞》中说：“酸梅汤，夏日所饮，以冰为原料，屑梅干于中，其味酸。京师卖酸梅汤者，辄手二铜盏，颠倒簸弄之，声锵锵然，谓之敲冰盏，行道之人辄止而饮之。”酸梅汤又被称为“冰浸梅汤”或“冰镇梅汤”，清朝的《证俗文》里说：“今人煮梅为汤，加白糖而饮之；京师以冰水和梅汤，尤甘凉。”《晒书堂笔录》里说：“京师夏月，街头卖冰，又有两手铜碗，还令自击，洽洽作声，清圆而浏亮，鬻酸梅汤也。以铁椎凿碎冰，投入其中，谓之冰振（镇）梅汤，儿童尤喜呷之。”《燕京岁时记》里说：“酸梅汤以酸梅合冰糖煮之，调以玫瑰、木樨、冰水，其凉透骨……”

要说起酸梅汤并非山珍海味，但是在《红楼梦》里却把它描写得非常生动诱人。这也许正是《红楼梦》的绝妙之处。

小说《红楼梦》往往从小处着眼，在日常饮食上做文章，虽只是家常的酸梅汤，却恰恰折射出了中国传统文化的智慧之光。酸梅汤虽然寻常，不过是生津止渴之物，贾宝玉却对它情有独钟，这正说明看似普通的酸梅汤并不普通。贾宝玉从小锦衣玉食，天天吃的是细米白饭和肥鸡大鸭子，虽然好吃而有营养，但如果吃多了，就会出现疲倦乏力、昏昏沉沉、心烦意乱等亚健康状态。所以，贾宝玉就要用酸梅汤来调理体内的营养平衡，所以，爱喝酸梅汤的贾宝玉总是精力充沛、面若桃花。

要说起酸梅汤并非山珍海味，但是在《红楼梦》里却把它描写得非常生动诱人。这也许正是《红楼梦》的绝妙之处。

小说《红楼梦》往往从小处着眼，在日常饮食上做文章，虽只是家常的酸梅汤，却恰恰折射出了中国传统文化的智慧之光。酸梅汤虽然寻常，不过是生津止渴之物，贾宝玉却对它情有独钟，这正说明看似普通的酸梅汤并不普通。贾宝玉从小锦衣玉食，天天吃的是细米白饭和肥鸡大鸭子，虽然好吃而有营养，但如果吃多了，就会出现疲倦乏力、昏昏沉沉、心烦意乱等亚健康状态。所以，贾宝玉就要用酸梅汤来调理体内的营养平衡，所以，爱喝酸梅汤的贾宝玉总是精力充沛、面若桃花。

其实，在曹雪芹写《红楼梦》之前，明

代《红楼梦》里却把它描写得非常生动诱人。这也许正是《红楼梦》的绝妙之处。

小说《红楼梦》往往从小处着眼，在日常饮食上做文章，虽只是家常的酸梅汤，却恰恰折射出了中国传统文化的智慧之光。酸梅汤虽然寻常，不过是生津止渴之物，贾宝玉却对它情有独钟，这正说明看似普通的酸梅汤并不普通。贾宝玉从小锦衣玉食，天天吃的是细米白饭和肥鸡大鸭子，虽然好吃而有营养，但如果吃多了，就会出现疲倦乏力、昏昏沉沉、心烦意乱等亚健康状态。所以，贾宝玉就要用酸梅汤来调理体内的营养平衡，所以，爱喝酸梅汤的贾宝玉总是精力充沛、面若桃花。

其实，在曹雪芹写《红楼梦》之前，明

代温庭筠的《清明日》，就是一首非常明快的清明诗：“清娥画扇中，春树郁金红。出犯繁花露，归穿弱柳风。马骄偏避憾，鸡骇乍开笼。柘弹何人发，黄鹂隔故宫。”清明日的清晨，清蛾飞舞，色彩斑斓，犹如在画扇中一样。桃树满园，桃花和郁金花竞相开放，红遍了田野。人们兴冲冲地踏青，出发时看到露水在各色花瓣上颤颤欲滴，归来时领略到微风穿过柳丝拂面而来。骄傲的马匹在帐帏旁昂首嘶鸣，鸡群从刚打开的笼子里争先恐后地窜出来，不知是谁瞄准鸟儿在发射飞弹？黄鹂赶紧飞入隔墙的庭院，在房顶上宛转鸣叫，仿佛说：人们啊，请不要伤害我们，不要破坏大自然的和谐吧！”这首短短40字的清明诗，充满诗情画意，道尽人们清明当天外出踏青的欢快心情。其画面之丰富多彩，冠绝历代100余首清明诗之首。

它们总是在村人放牧、种田和砍柴时候，不经意地出现，有的头戴花冠，有的则一身素衣，有的藏匿甚深，有的在遍地摇曳。其中的一些，不小心被人踩了，它们也绝不抱怨和嘶喊，抖擞弯曲的身子，摇摇细长、椭圆或是宽大的叶子，重新站起身来，对着微风和阳光，继续自己的生命。

村庄四周山上，杂草、树木和黄荆最为明显，药草就隐身它们之间。人在村庄，基本上看不到它们，但它们可以看到人，还有人的房子、牲口、庄稼和炊烟。而一旦人需要它们的时候，它们不逃跑，一个一个地站在原地，对人的到来，对自己生命的即将结束，也不表示惊诧。在药草心里，这一切都是正常的，死不过是一次再生，一次短暂消失。它们不像人一样，在意家族的血脉和香火，一个人之后，还要生许多的人来延续门庭。药草不计较这些。它们的家族已经遍布天涯，深入众生。

村庄的山坡上盛产柴胡、桔梗、黄芩、荆芥、党参等等药草，如果把粮食、雨水、岩水、泉水和小动物都算上，说遍地都是药草一点都不夸张。

先说党参，很多，生长在村庄田地边儿上，只要有土壤，它们就毫不客气地发根和生长，与周边的茅草甚至庄稼争夺生存资源。人看见了，也不说，总觉得党参是药草，可以为自己治病。一旦和自身利益联系起来，人自然就宽容了许多。每年春天，种子还没入土，党参就露出了脑袋，头儿颜色杏黄。舒展开来，与茴香叶仿佛，大小和形状像极了鸡蛋的模样，上面有明显的纹理，深刻而又沧桑，有序却不杂乱。这大概是这种药草记录和展示自己生命和体态的一种方式，美、自在，充满自然的味道，也包含了一些似是而非的玄机。

党参四月份开花，花为红花，不日凋谢。党参也长根，根才是入药的部分，如此来说的话，它们的叶子和花朵不过是一种摆设，或是向众草证实自己存在的一种手段，更为了人在需要它们的时候，不怎么费力就可以找到。我家房前屋后的旱地边缘，就长着很多的党参，一簇簇地，在春天萌发，夏天茂盛，秋天时候就可以挖采了。据说党参有补血养颜和调经的作用。其

实，酸梅汤既酸又甜，能生津止渴，是非常好的消暑纳凉的佳品。在炎炎夏日里，能喝上一杯凉凉的酸梅汤，确实是清凉可口，倍感惬意。《清稗类钞》中说：“酸梅汤，夏日所饮，以冰为原料，屑梅干于中，其味酸。京师卖酸梅汤者，辄手二铜盏，颠倒簸弄之，声锵锵然，谓之敲冰盏，行道之人辄止而饮之。”酸梅汤又被称为“冰浸梅汤”或“冰镇梅汤”，清朝的《证俗文》里说：“今人煮梅为汤，加白糖而饮之；京师以冰水和梅汤，尤甘凉。”《晒书堂笔录》里说：“京师夏月，街头卖冰，又有两手铜碗，还令自击，洽洽作声，清圆而浏亮，鬻酸梅汤也。以铁椎凿碎冰，投入其中，谓之冰振（镇）梅汤，儿童尤喜呷之。”《燕京岁时记》里说：“酸梅汤以酸梅合冰糖煮之，调以玫瑰、木樨、冰水，其凉透骨……”

要说起酸梅汤并非山珍海味，但是在《红楼梦》里却把它描写得非常生动诱人。这也许正是《红楼梦》的绝妙之处。

小说《红楼梦》往往从小处着眼，在日常饮食上做文章，虽只是家常的酸梅汤，却恰恰折射出了中国传统文化的智慧之光。酸梅汤虽然寻常，不过是生津止渴之物，贾宝玉却对它情有独钟，这正说明看似普通的酸梅汤并不普通。贾宝玉从小锦衣玉食，天天吃的是细米白饭和肥鸡大鸭子，虽然好吃而有营养，但如果吃多了，就会出现疲倦乏力、昏昏沉沉、心烦意乱等亚健康状态。所以，贾宝玉就要用酸梅汤来调理体内的营养平衡，所以，爱喝酸梅汤的贾宝玉总是精力充沛、面若桃花。

要说起酸梅汤并非山珍海味，但是在《红楼梦》里却把它描写得非常生动诱人。这也许正是《红楼梦》的绝妙之处。

药草的春天

■ 杨献平

根呈暗红色，用手一摸，满手掌的红，村里妇女秋时挖掘，用开水冲泡后，呈淡红色，饮服，据说很有功效。

柴胡喜欢长在背阴的坡地上，那里蒿草丰密，种类也多。

所谓的背坡，就是日光照得不够的地方，土质肥厚，容易储藏水分。柴胡的茎叶青翠，至老不枯，闻之有香气，通人肺腑，牛羊喜食。根儿细长，年久者有虫噬，颜色黝黑，多直向下生长，根系单一，细若猫须。李时珍《本草纲目》说：柴胡根，味苦，性平，无毒。主治腹部胃肠结气，饮食集聚，寒热邪气。推陈致新。叶可治突然耳聋，取之捣汁频滴即可。我小的时候，常去后山背坡挖掘，摘叶取根之后，晒干，转手卖给收药材的小贩，得到的钱，可以买铅笔和纸张用。

桔梗喜欢在山顶或阳坡杂草茂密处生长。根儿像小孩的手指，黄白色，八月时候方可采掘。

掰开，可以看到它的细心，犹如蚊蝶。春天长苗茎，至秋天可长一尺多高。叶好像杏叶但比杏叶略长，四枚叶相对而生，嫩幼时可采来煮着吃。夏天开出紫色小花，颇似牵牛花。秋后结籽。其根主治胸肋如刀割般疼痛，腹满肠鸣和惊恐悸气。

黄芷长在阳坡，阳光充足之处，即使石砾很多的地方，也有生长。这种药草，也可以直接泡水喝，主要功能是消渴。还可以和党参、柴胡、升麻同用。有些年的暑假，我替父亲放羊，在山上遇到黄芷，也会采挖一些回来。黄芷的茎叶很有趣，

先说党参，很多，生长在村庄田地边儿上，只要有土壤，它们就毫不客气地发根和生长，与周边的茅草甚至庄稼争夺生存资源。人看见了，也不说，总觉得党参是药草，可以为自己治病。一旦和自身利益联系起来，人自然就宽容了许多。每年春天，种子还没入土，党参就露出了脑袋，头儿颜色杏黄。舒展开来，与茴香叶仿佛，大小和形状像极了鸡蛋的模样，上面有明显的纹理，深刻而又沧桑，有序却不杂乱。这大概是这种药草记录和展示自己生命和体态的一种方式，美、自在，充满自然的味道，也包含了一些似是而非的玄机。

党参四月份开花，花为红花，不日凋谢。党参也长根，根才是入药的部分，如此来说的话，它们的叶子和花朵不过是一种摆设，或是向众草证实自己存在的一种手段，更为了人在需要它们的时候，不怎么费力就可以找到。我家房前屋后的旱地边缘，就长着很多的党参，一簇簇地，在春天萌发，夏天茂盛，秋天时候就可以挖采了。据说党参有补血养颜和调经的作用。其

实，酸梅汤既酸又甜，能生津止渴，是非常好的消暑纳凉的佳品。在炎炎夏日里，能喝上一杯凉凉的酸梅汤，确实是清凉可口，倍感惬意。《清稗类钞》中说：“酸梅汤，夏日所饮，以冰为原料，屑梅干于中，其味酸。京师卖酸梅汤者，辄手二铜盏，颠倒簸弄之，声锵锵然，谓之敲冰盏，行道之人辄止而饮之。”酸梅汤又被称为“冰浸梅汤”或“冰镇梅汤”，清朝的《证俗文》里说：“今人煮梅为汤，加白糖而饮之；京师以冰水和梅汤，尤甘凉。”《晒书堂笔录》里说：“京师夏月，街头卖冰，又有两手铜碗，还令自击，洽洽作声，清圆而浏亮，鬻酸梅汤也。以铁椎凿碎冰，投入其中，谓之冰振（镇）梅汤，儿童尤喜呷之。”《燕京岁时记》里说：“酸梅汤以酸梅合冰糖煮之，调以玫瑰、木樨、冰水，其凉透骨……”

要说起酸梅汤并非山珍海味，但是在《红楼梦》里却把它描写得非常生动诱人。这也许正是《红楼梦》的绝妙之处。

小说《红楼梦》往往从小处着眼，在日常饮食上做文章，虽只是家常的酸梅汤，却恰恰折射出了中国传统文化的智慧之光。酸梅汤虽然寻常，不过是生津止渴之物，贾宝玉却对它情有独钟，这正说明看似普通的酸梅汤并不普通。贾宝玉从小锦衣玉食，天天吃的是细米白饭和肥鸡大鸭子，虽然好吃而有营养，但如果吃多了，就会出现疲倦乏力、昏昏沉沉、心烦意乱等亚健康状态。所以，贾宝玉就要用酸梅汤来调理体内的营养平衡，所以，爱喝酸梅汤的贾宝玉总是精力充沛、面若桃花。

要说起酸梅汤并非山珍海味，但是在《红楼梦》里却把它描写得非常生动诱人。这也许正是《红楼梦》的绝妙之处。

小说《红楼梦》往往从小处着眼，在日常饮食上做文章，虽只是家常的酸梅汤，却恰恰折射出了中国传统文化的智慧之光。酸梅汤虽然寻常，不过是生津止渴之物，贾宝玉却对它情有独钟，这正说明看似普通的酸梅汤并不普通。贾宝玉从小锦衣玉食，天天吃的是细米白饭和肥鸡大鸭子，虽然好吃而有营养，但如果吃多了，就会出现疲倦乏力、昏昏沉沉、心烦意乱等亚健康状态。所以，贾宝玉就要用酸梅汤来调理体内的营养平衡，所以，爱喝酸梅汤的贾宝玉总是精力充沛、面若桃花。

枝干粗、叶子小而圆润，放在家里，可以做盆景。

荆芥最常见，秋天，垦有坡地的山坡多有生长，春夏时候，荆芥长得和其他的杂草没有太大区别，叶子丰厚，身长一尺或者两尺之间，有成片成长的特性，一般会在乱石较多的地方，秋天时候干枯，叶落，全身干，一折就断，头部有着数以百计的带刺的黑色小触角，人走过之后，满身都是。据说荆芥学名假苏，叶子尖而细，春天时，荆芥的叶子有辛香味，可当野菜吃。秋后干枯，长出细针状的籽粒，扎人裤管，非用手摘不下。其叶主散淤血、除湿痹、祛风邪。据说，吃了鱼后，不可饮荆芥水。

此外，村庄还有各种豆类、岩石、树木和各种水也可以入药。听祖父说，山上还产有一种价钱昂贵的药草，村话叫“五玲芝屎”，是一种鸟儿的粪便，多在数十丈高的峭崖之上的岩洞里，人要采挖，须等到鸟儿出去觅食时候，腰里拴了绳子，由崖壁而下。找到一窝，可以卖到十两银子。多年前，村人为了挣钱，多舍命采挖。后来我才知道，所谓的五灵脂，其实是寒号鸟的粪便。这种鸟，常在悬崖上坐卧，且喜欢在枯死的柏树根周围排便，天长日久，就成了一种药材。

当我得知药草的存在，有一种幸福的感觉，也很感恩那些发明草药的先贤，他们的仁慈之心与美好德行，使得村里的人们终身受益。许多年后，当我再回到乡村，或者在其他地方的荒野漫游的时候，发现药草，心里就腾起一阵亲切，看着那些药草在大地上的寂寥成长，也会觉得一种人之为人，置身于大地上的幸福感。也有很多时候，生病了，就喜欢找中医，吃中药。总觉得，中药安全，也安心。每当草药入口再进入身体之后，我就恍惚觉得，诸多的枝叶、根系和果实，在身体内不住摇曳，以至于灵魂都觉得枝繁叶茂。