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琼州风物

老家的鸡啄树

陈光润

说起茶铺，在不同的城市，也是各
有风味的。海口亦有各种类型的茶铺，
不过与成都的大不相同，且取名为“老
爸茶”，据说原来为“霸”，是霸道的

“霸”，多为老年人无所事事地喝茶闲
话。这样子倒与成都茶铺有些相像（年
轻人坐茶馆的少矣）。

也许这才能观察海口的茶俗。不
过，这样的地方在闹市区已不多见。这
大约跟年轻人喜欢泡咖啡馆有关吧。
在骑楼老街上的几个街巷里闲逛一回，
却未遇到“老爸茶”，咖啡馆倒是见到了
好些家，且年轻人在那里看书或闲聊。
茶铺或咖啡馆，并不是颓废的象征，反
而是一种成熟的城市文化的呈现。要
知道，如果仅仅是物质上的丰富，没有
精神上的休闲，倒也不是一个适宜居住
的城市。

海口的饮茶史颇久，但记录的书册
却不多见，倒是零散文章中有所提到。
坡翁在海南期间写的《汲江煎茶》诗说：

“活水还须活火烹，自临钓石取深清。
大瓢贮月归春瓮，小杓分江入夜瓶。雪
乳已翻煎处脚，松风忽作泻时声。枯肠
未易禁三碗，坐听荒城长短更。”正是茶
文化最鼎盛的时期。而在明朝时，海南
的黎族人就饮用一种名为“鹧鸪茶”的
野生茶。

在街巷闲逛，看见有的餐馆打出
“早茶”的招牌，这与广东人的早茶相
似，吃早茶也是享受生活的一种方式，
有闲就能吃早茶。像我这样的懒人，偶
尔喝一回早茶，倒也无所谓，如果每天
皆如此，即便有仪式感，也会失掉兴
趣。总的来说，喝茶这回事，要因地制
宜，不必太夸张就好。

朋友在骑楼老街上有一间茶室，
环境幽雅，闹中取静，“往来无白丁”，
自有一番趣味。偶尔，这里也会举行
小型的文化沙龙。但这与“老爸茶”是
不同的风格。茶虽然不是海口人的必

在老家黄流村的玉帽墩高处，有
一棵粗大、苍老的大树，它并不高，看
起来有些矮壮，不过长年枝繁叶茂，杆
圆茎粗。远远望去，好像是一团浓浓
的绿云镶嵌在龙腾湾畔。它粗大的树
干和虬曲纵横的树杈诠释着自身悠久
的历史。

鸡啄树只是乐东方言中的叫法，它
的学名为鹊肾树。谁也不清楚它的具
体年龄，按黄流村志记载，鸡啄树与村
里最早的庙宇有关联。宋代最早入村
的汉人——黎氏先人在当时森林茂盛、
古树参天的玉帽墩附近落脚，并在此繁
衍生息，后在玉帽墩巅建造黎氏小庙
——黄流玉庙，小庙的门口就种了一棵
鸡啄树，然而，现有的鸡啄树究竟是原
先存留的还是后来育种的，由于时代久
远，缺乏史料佐证和后人考究，它的树
龄我们不得而知，但老一辈人口传，这
树至少500年。

我幼儿时印象中，每当春末，古鸡
啄树绿叶丛中长满了无数碎小的粉黄
花苞，渐渐地，鸡啄树开花，玉帽墩香气
四溢，沁人心脾。到了农事繁忙时节，
花儿散落，那金黄色的米粒般“鸡啄籽”
悄悄地挂满了枝头，在日光下迎风起
舞。过去，我们在鸡啄树下的空地上玩
跳房子、摘鸡啄籽、斗鸡或者弹玻璃珠，
度过难忘的童年美好时光。长大成人
后，我才从相关史料上知晓它的来源和
历史内涵。

鸡啄树北面50米处，正是黄流历
史上第一间学校——黄流义学的诞生
地，由从崖城迁居黄流养老的明代崖州
学正陈庄一手创办，这间学校对黄流而
言意义非凡，它拉开了文化之乡黄流古
代教育的序幕，从文化意义上来看，莆
田人陈庄应当受到世世代代的黄流人
敬仰和铭记。

两栋崖州韵味十足的清末拔贡陈
锡熙庭院，与鸡啄树只相隔一条乡间小
路，这一片区域因其功名被当地人称为

“拔贡坊”，殊不知，满清王朝最后的30
年间，占地不到4000平方米的拔贡坊
就出了4名贡生、2名一等秀才、1名太
学生。鸡啄树方圆一里范围人文气息
浓厚，是黄流人文的发祥地。

村里的古物随着时光的流逝而老
去，唯有这棵鸡啄树，一年年开花结
果，充满生命力，在黄流人心目中颇为
神圣。尽管玉帽墩周边历经百年风吹
雨打，村舍改造，也没有人敢对这棵灵
性之树“动心思”，至今依旧矗立在墩
巅，毫发未损，默默地守护着黄流的平
安和昌盛。它与旁边两栋白墙黛瓦、
飞檐翘角的琼州府学教授陈锡熙故居
交相辉映，诉说着岁月留下的痕迹，一
起保护着黄流作为中国传统古村落的
底色。

鸡啄树

黄流是个英才迭出的好地方。她
北靠巍峨的尖峰岭，南接浩瀚无边的面
前海。受鸡啄树庇佑的家乡自古民风
淳厚，文教昌盛，人杰地灵，书香氛围浓
厚，英才俊彦层出不穷，明清科考时代
获取功名的举人和贡生就有近60人，
更有“今之古人”“父子见贡”“兄弟武
举”等悠久的人文逸事源远流长，享誉
琼南大地，当地村民都能娓娓道来。新
时代同样人才荟萃，产生了中国著名语
言学家邢福义，著名雕刻家林毓豪，世
界技巧冠军胡富芬等。改革春风吹遍
琼岛，黄流儿女传承了吃苦耐劳、敢为
人先的奋斗基因，在龙腾湾畔披荆斩
棘、开拓进取，创造了安居乐业的美好
家园，建设了钟灵毓秀的文化艺术之
乡。

古老的鸡啄树见证黄流千百来世
事的变迁，也承载着祖先流传下来的民
风习俗。古鸡啄树下的空地，以前是乡
民乘荫纳凉、吟唱崖州土韵的场所。

崖州民歌朴实自然、情感真挚、音
韵和谐，为当地百姓所喜闻乐见，是琼
南田野上一朵瑰丽的民间文学奇葩，
更是家乡人重要的精神粮食。当年在
鸡啄树下吟唱过的乡人和歌声早已湮
没在时光中，无处寻觅。如今，受鸡啄
树荫护的家乡游子，远离故土，寄住他
乡，在走过很多的路、遇见很多人、也
听过很多声音之后，心中最惦念的还
是家乡玉帽墩巅的那棵沧桑古鸡啄树，
它已成为黄流的人文符号和游子的乡
愁记忆。

茶悦人生

宋之茶风遗海口

朱晓剑

需，但却是不可或缺，在通常人的情况
下，爱茶的人数量不少，这其实是跟当
地的气候和文化有关。这就像成都人
泡茶馆，不过是通过这一媒介达到生
活中的平衡。“老爸茶”与此亦多有相
似之处。

但这次来去匆匆，却失去了观察
茶客，略有遗憾。不过，《海南日报》
有一个栏目为“茶悦人生”，对我来
说，通过这里讲述的种种故事也是可
体验海口的茶味。我看过一些海口
茶馆的照片，茶客年龄多数偏大，但
喝茶的状态自然，少一点生活焦虑。
对我来说，何尝不是如此：喝茶可缓
解日常的焦虑。

海口的茶馆不只是可以喝茶，其他
饮料也可提供，与其说茶馆是喝茶的地
方，倒不如说是休闲的体验所。

张晓风的散文，朴实中带着一份理
性，清隽的释理中，又以亲切自然的说
辞，予人以大道至简的智慧启迪。这本
《我自我的田渠归来》（湖南文艺出版社
2019年4月出版），以平民化的视角，剖
析烟火生活中的简单与纷繁，其真诚温
润的道白，让平淡静寂的生活顿时变得
曼妙多趣。

全书依据宋词词调分类方式，将
文章分为“小令”“中调”“长调”三部
分。从中，能读到杨柳清风、普世仁
爱、家国情怀。张晓风善于从细微的
生活表层，撷取常人忽略的一面，用她
由表及里、由浅入深的诠释，发现生活
之美，揭示蕴含其间的深刻事理。她
的笔触，既涉足柴米油盐酱醋茶，也说
到饮食开店、坐车旅行、婚丧嫁娶……
贩夫走卒、家庭“煮”妇、上班一族，无
不进入其笔端。可以说，平民的日常
生活，在她的笔下，都得到了多维度的
体现。从店家一幅小小的对联里，她
看到了人性的温暖，更为中国文字的
博大精深而赞叹。她从一次坐计程
车，司机由于不认路，坚持不收绕路的
费用，感受到人世间脉脉的一缕温情，
并为那种诚信的力量所撼动。就连普
普通通的占卜打卦，她也能从中体察
到黎民百姓对家运、国运的殷切牵
挂。张晓风镂刻着尘世的百态，以她
朴素流畅的文笔，书写着各行各业人
们对生活的理解，对真善美的热切追
求。她携着清新的田园之风，满怀着
澄澈剔透的赤子之心，抒写着俗事俗
情，涵盖吃、穿、住、行等方方面面，家
长里短，尽展对生活的闲适与从容。

久居高楼林立的“城市森林”，都
市人每每为环境的逼仄，事业的不顺，
人生的挫折而焦虑而纠结。看罢《我
自我的田渠归来》，原本浮躁的心会渐
渐平复，沉浸于张晓风和风惠畅似的
布道中，你会发现，生活并不像当初想
象得那么不堪。在张晓风的笔端，再
不济的生活，都泛着小日子的甜香，散
发着田园牧歌似的清新和快乐。“能放
下的就应该放下，能淡忘的就须淡
忘。心，太宝贵了。不应压上不该压
上的东西。”简朴的话语，告诉我们，学
会放下，放会释怀，让心灵轻灵，才会
快乐久久。“吃简单的饭，喝简单的酒，
用直来直往的简单方法为人处世，并
且珍惜每一种美味，爱惜每一分物
力。”揭示了简单处世和活在当下的重
要性，且行且珍惜，日子定会越过越
美。而她透过表象所诠释的哲味则更
加发人深省，如“所谓幸福，就是活着，
就是在盛暑苦热的日子，喝一杯甘洌
沁脾的酸梅汤。”把幸福言说得如此可
亲可触，于是，再庸常的生活，也会在
静寂无声中变得活色生香。

打量着生活的每一个现场，张晓
风由衷的赞美着人间的点滴温情，颂
扬着淳朴良善的社风、民风，感怀于普
世真理对人们心灵的滋养。她用明白
晓畅的语言，析义着丰富的思想内涵，
通读全篇，这样的句子比比皆是。“这
一天，觉得自己极幸福；这一天，我是
辛苦老农，刚整理完田渠回家，浑身
为雨水湿透，于是喝一碗红心番薯
汤；这一天，我活得多么理直气壮啊！”
细细品咂，悠然顿悟，这不正是“幸福
都是奋斗出来的！”最直观、最生动的
表达吗？

托尔斯泰说：“幸福的家庭都是相
似的，不幸的家庭各有各的不幸。”张晓
风在《我自我的田渠归来》里，勾勒着一
幅温暖怡人的幸福画卷，用她睿智的叙

百味书斋

慰藉心灵的田园牧歌

黄东光

清晨，我漫步于集综合竞技、运
动、休闲、娱乐等旅游配套服务为一
体的海南海滩游览风景地——海口西
秀海滩。

西秀海滩，在距海口市中心约六公
里的大道旁。是海口市最大的海水浴
场（大众海滨游泳场）、国际帆船帆板训
练比赛基地、国际游艇俱乐部、水上运
动中心、观海台、餐饮店等，像一串珠
子，连在一条1200米的海岸线上。这
一带自然环境可谓得天独厚，蔚蓝的海
水陪衬着金黄色的沙滩。人造景观也
是巧夺天工，景色秀美，真是旅游休闲
的好去处。

西秀海滩的早晨，是如诗如画、如
梦幻的仙境。倚在海滩栏杆处，远眺早
晨的大海，无边无际，海天交融，壮观宽
阔，使人顿觉心胸开阔，神清气爽。海
风阵阵吹来，海浪从海平线上滚滚而
来，撞击在礁石上，溅起了如碎玉般的
浪花，海浪一浪紧接一浪，一浪高过一
浪，它向岸边细软的沙滩涌来，乳白色
的浪花忽而高飞，发出“啪……啪……
啪……”的声响，像在奏着一曲永远也
奏不完的乐章，忽而又在坠落后缓缓向
前，轻轻地抚摸着沙滩，给沙滩勾勒出
一道白色的裙边。海鸥嬉游，追逐着海
浪，似是在海浪上翩翩起舞，舞姿曼
妙。几艘轮船停泊在秀英港码头或靠
近的海面上。渔船被风吹得像摇篮一
样摇着，勤劳的渔民正站在船尾向海中
撒网捕鱼，好一派辛勤劳作、清新活泼
的景象！

这时，一缕柔和的阳光从云雾中投
射到海面上，像片片鱼鳞。东边，远处
高楼林立，集装箱港口正在忙碌地装货
卸货；近处的国家帆船帆板训练比赛基
地沙滩上，运动健儿和参加快速体验的
游客正忙着启动帆船帆板。顿时，海面
上白帆点点，相互竞发，与天上的白云
交相辉映。几只指挥训练的快艇在追
波逐浪，航海灯塔旁的礁石上，年轻的
情侣提着垂钓的鱼竿……它使我记起
了丁洪《渔乐》里的句子：

“写取一枝清瘦竹，秋风江上作渔
竿。”

还记起了沈全期《钓竿篇》里的句
子：

“朝日敛红烟，垂竿向绿川。”
……
西秀海滩是海口市的滨海带状公

园，沿着海岸线铺设了两条健康步道。
在健康步道或在下沿的沙滩上，游客和
附近的居民，或跑步，或散步，或遛狗，
或玩沙，或照相，分享着大自然带来的
宁静和海风海浪带来的清爽。

写，道出了清隽至远的心灵悟语。她激
活了大众对幸福生活的向往，恰似晚春
之际吹响了一曲悠远的笛音，清丽婉
转，令人怦然心动。

如歌行板

西秀海滩的早晨

黄慈洲


