

A

从未遗忘的历史伤痛

二战期间,一个德国商人为了解救众多犹太人的性命,不惜倾家荡产,余生穷困潦倒。深受感动的导演为此拍下了《辛德勒名单》。影片结尾,伴随打印机的声音,是一份长达1100多人的黑白名单。这份名单背后,是一个个鲜活的生命,并由此繁衍出犹太人的庞大族群,后世称为“辛氏犹太人”。

无独有偶。在艰难求生的二战集中营里,一名普通的犹太人吉尔斯用语言课的独特方式,铭记住了通往死亡之路的2840个冤魂。他通过自己的回忆,完成了对同胞的悼念和对纳粹罪恶的控诉。2840个名字,这一长串名单,感动了具有犹太血统的导演瓦迪姆·佩尔曼。他在影片《波斯语课》中表达了对犹太人的敬意和对二战历史的反思。

关于战争,《波斯语课》的整体基调是压抑的。除了片头那一抹彩色外,全片几乎都是黑白灰等色调构成的惨淡景象。浓重的雾霭、尖锐的铁丝网、简陋拥挤的监牢,伴随着德军的叫骂声、毒打声,犹太人被奴役、被虐待、被折磨的惨剧一幕幕在上演。一面是德国军官和士兵的谈笑风生,一面是吉尔斯面对德国纳粹军官科赫的生死较量;一面是厨房里烹饪美食时的宁静,一面是采石场上沉重而痛苦的呻吟;一面是野餐会上德国军官觥筹交错的景象,一面是科赫对吉尔斯野蛮的毒打……片中,德国人与犹太人构成了两个世界:高大与弱小、尊贵与卑微、希望与绝望、生与死等,这些相互冲突的概念在画面中相互编织,形成了人性最富有冲击力的碰撞,展现了二战这一人类历史上最荒诞的至暗时刻。

《波斯语课》的故事改编自真实的历史事件,犹太人吉尔斯和科赫军官都有原型。影片中没有惊世骇俗的历史大事件,也没有花哨娴熟的镜头技巧,更多的不过是吃饭、劳动、聊天、聚餐这些再日常不过的镜头。但是镜头里无处可藏的焦虑、痛苦和绝望的气息深深触动了观众。二战结束至今已将近80年,但是历史的惨痛教训从未被遗忘。《波斯语课》用一种冷静的镜头语言诉说着战争对于人性的扭曲和对于生命毁灭性的打击。



《波斯语课》

文本刊特约撰稿 麦青

有一种影片在做乘法,举不胜举的烧脑情节,连环套式的结构铺陈,让人仿佛步入一个叙事的迷宫,比如诺兰的《盗梦空间》;有一种影片在做加法,接踵而至的喜剧段子,目不暇接的奇幻空间,比如徐峥的《泰囧》;还有一种影片在做减法,没有波澜壮阔的宏大场面,也没有百折千回的复杂情节,它冷静、克制、深藏不露却又如一缕细流,于无声处震颤你的心灵,比如近期上映的《波斯语课》。

2840个名字背后的故事

B 为无名之辈立传

《波斯语课》的男主角吉尔斯是个犹太人,虽然身材瘦小,但在极端残酷的环境中却能急中生智,让人为他非同凡响的智商和情商拍手叫好。但是,影片从始至终,他的真实姓名只出现了一次。如果不仔细聆听,观众会误以为他就叫雷扎。为了活下去,吉尔斯谎称自己是波斯人,名叫“雷扎”。科赫想学习波斯语。为了保命,吉尔斯独创了一门不存在的语言,在集中营里每天教科赫“波斯语”。

在科赫的强压下,吉尔斯最初只是为了个人的求生。但是,当集中营中一名波斯人被杀死后,吉尔斯发生了彻底的改变。难民为了帮他脱困,献出了自己的生命;犹太同胞们一次次被毒打、被折磨,他们生不如死的画面每天都在他帮厨的窗户前上演。终于,吉尔斯不再以个人的安危为念,决定用自己的死去换取另外一个人的生命。当科赫将吉尔斯从死亡之列中拉出来时,吉尔斯喊出了“你和他们一样都是刽子手”的反抗之声。

影片在这里没有过多渲染吉尔斯的心理动机。吉尔斯的正面形象,并没有一般战争片的英雄人物高大上的人物塑造和镜头策略,但他却背出了2840个名字,他是纳粹罪恶的

见证者和控诉者。就是这样一个普通人,在纳粹集中营中释放出了难能可贵的人性光辉,成为照亮那个黑暗世界的一道曙光。

2840个名字对应着2840个鲜活生命。在纳粹集中营中,他们被蹂躏、被侮辱、被伤害。吉尔斯的内心深处是柔软和善良的。每一次为他们打汤时,他用自己哀伤的目光铭记住了这些平凡的生命。耐心、理解、爱……吉尔斯根据纳粹集中营里的犹太人名册,将上面的每个名字都转换成为自己独创的“波斯语”词根。这些虚构出来的词根,最后印刻在科赫和吉尔斯的生活中。对于科赫来说,这些虚构的词根成为揭穿他虚伪面孔和假身份的一把利剑,最后让他无处可逃;对于吉尔斯来说,他将这些名字铭刻在内心深处。虽然他无法力挽狂澜,让这些无辜之人起死回生,但他却用自己的大脑和记忆,为那些无名之辈立传。

C

平庸之恶的反思

每一部反思二战的影片里,几乎都有一个疯狂的德国军官,杀人不眨眼,噬血成性。《波斯语课》中的科赫却很不一样。他并不是恶贯满盈的杀人魔,相反我们更多时候看到的却是一个求知若渴、彬彬有礼的后勤主管形象。科赫从小家境贫寒,对食物有着很强烈的匮乏感。他长大后成了厨子。后来,科赫加入了德国纳粹组织,成为后勤部门的军官。即使在二战最黑暗的岁月里,他依然念念不忘去德黑兰开餐厅的梦想,这也是他在集中营里苦学波斯语的根本原因。不过,科赫身上还有暴戾成性的另一面。当他不怒自威、身旁的卫兵都对他噤若寒蝉时,当他感觉自己被欺骗、肆无忌惮地毒打吉尔斯时,这时的科赫与战争恶魔别无二致。

“我又没有杀人,我不过是个厨子”这句台词,充分展示了科赫对自身罪恶的宽恕。当一个人失去了独立思索和判断是非的能力时,就难免被大多数人裹挟着,陷入盲从和平庸之恶的洪流里。雪崩的时候,没有一片雪花是无辜的。科赫等罪恶的帮凶者,并没有意识到自身所犯下的过错,甚至以堂而皇之的理由来掩盖和粉饰的时候,也是最让人忧心忡忡的。

善与恶的较量,时间最终给出了答案。人们最终迎来了春天,眼前郁郁葱葱、绿意盎然,耳边有自由的风吹过……



本版图片为《波斯语课》海报或剧照

看台人语

走近科学 感受崇高

■ 崔畅

“我们的征途是星辰大海。”这是纪录片《智慧中国Ⅲ:前沿科学》中的一条弹幕,也是中国科学家心中坚守的信念。纪录片带领观众探访中国科研基地,了解被誉为“中国天眼”的球面射电望远镜FAST工程、郭守敬望远镜、大亚湾中微子实验室等先进科技和

设施,身临其境感受科技带来的震撼与感动。主持人与科学家展开深度对话,辅之生动形象的动画剪辑,将科学原理娓娓道来,使纪录片兼具科普性和趣味性。纪录片不仅展现中国丰硕的科技成果,同时也致力于传递崇高科学精神。

加倍用心 方能“长红”

■ 程青

与第一季相比,《乘风破浪的姐姐》第二季播放量下降,网站评分也明显下滑。作为一档唱跳类选秀节目,舞台呈现的精彩程度是评价的主要标准。赛程过半,给观众留下深刻印象的作品并不多,缺乏像第一季《兰花草》等唱跳俱佳、舞台精彩的作品。“台上一分钟,台下十年功”,作品表现如何,取决于制作

方的选曲、编排,以及选手的实力、态度等。“选曲平平”“个别选手训练不够刻苦”,是观众对节目不满意的地方,也是善意的提醒和督促。《乘风破浪的姐姐》初衷在于展现选手们“乘风破浪”、拼搏向上的风采,节目要长播“长红”,还须加倍努力。

(据《人民日报》)