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古代的驱蚊方法
■ 刘建设
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《抱鹅的少年》（又名《抱鹅的小孩像》《戏鹅的儿童》《小孩与鹅》），是
古希腊雕刻家波厄多斯在约公元前200年创作的大理石人物雕塑。原
作青铜，留存至今的这件是罗马复制品。该作品现收藏于德国慕尼黑国
立古代雕刻馆。

《抱鹅的少年》描绘的是一个天真活泼的小孩和一只鹅嬉戏的情
景。作者将儿童的形象塑造得活灵活现，他正使劲想把往前走的鹅扳回
来，而这只鹅则直蹬着叉开的双腿，张开嘴拼命与儿童抗衡，而儿童似乎
也乐在其中，他顽皮的笑容充分体现出儿童固有的天真无邪与活泼开朗
的天性。

雕刻家用轻松的幽默，表现了小孩的生活情趣，刻画了小孩的体态
和动作，具有浓厚的生活气息。这一作品结构巧妙，形象逼真，使人们在
天真活泼的儿童形象中，联想到蓓蕾初放的生命活力。雕像刀法细腻、
动感十足，但整体造型却是柔和、优美动人的。

波厄多斯，来自小亚细亚的雕塑家。具体生平不详，擅长风俗题材
雕塑，是当时专门雕刻儿童形象而闻名的艺术家。波厄多斯生活在公元
前3世纪，正是希腊化风俗性雕塑发展的时代，几乎触及生活的各方面，
从超凡脱俗的神性，开始表达最普遍的人性。他特别重视真实地塑造人
物形象，注重人的内在精神表现。雕刻技艺圆满、完美高超。（杨道 辑）
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李白到底长啥样？
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李白是不平凡的。他的存
在，本身就像一个神迹。在我们
的文化史上，人伦典范的周公与
孔子，书圣王羲之，医圣孙思邈，
画圣吴道子，诗圣杜甫……这些
名字，可以开列出一长串。可是，
不是方外人士而称仙，且是一个
人有三个仙人的称谓，李白，是独
一无二的。

李白的神奇，首先就是他的
容貌与众不同。《太平广记·李
白》：李白初自蜀至京师，舍于逆
旅。贺监知章闻其名，首访之。
既奇其姿，又请所为文。白出《蜀
道难》以示之，读未竟，称叹数四，
号为谪仙人。

请注意，首先吸引了贺知章
的，就是李白的样貌。贺知章久
住京师，阅人无数，依然会“奇其
姿”！李白的样貌，就是那种即使
在稠人广众之间，依然会第一眼
被注意到的。杜甫赫赫有名的
《饮中八仙歌》，其他的七“仙”，都
像是李白的陪衬。在资深的前辈
诗人贺知章，显赫的皇族子弟汝
阳王李琎，曾经的宰相李适之，以
及潇洒名士美少年崔宗之和持长
斋的苏晋之后，主角李白隆重登
场。其他的人物，杜甫极力描摹
的是他们的醉态和嗜酒，而李白，

不仅诗句最多，而且在写他的醉
态的同时，还写出了他惊才绝艳
的才华和不畏皇权、自我意识强
烈的个性。所以，“李白斗酒诗百
篇，长安市上酒家眠。天子呼来
不上船，自称臣是酒中仙。”也获
得了可以脱离整首诗而独立的生
命。

贺知章那“谪仙人”的赞叹，
并不是孤立的。唐朝著名的道
士、上清派茅山宗第十二代宗师、
曾经先后奉女皇武则天、睿宗、玄
宗之召入京讲道的司马承祯，在
初见李白的时候，李白初离蜀地，
声名尚未如后来那样显赫，就曾
经惊为天人。李白的《大鹏赋序》
记载：“余昔于江陵，见司马子微，
谓余有仙风道骨，可与神游八极
之表。”正是有了司马承祯的推
荐，才有了后来李白布衣奉召入
京的一系列故事。闻一多先生在
《杜甫》一文中曾经这样评价：“李
白的出世，是属于天性的。出世
的根性深藏在他的骨子里，出世
的风神披露在他的容貌上。”就是
根据李白的这个自述。李白还有
一首小诗，可以帮助我们想象他
的“仙风道骨”：“青莲居士谪仙
人，酒肆藏名三十春。湖州司马
何须问，金栗如来是后身。”

■ 仲冬梅

山东聊城，有一座建于清乾隆八年，也就是
1743年的山陕会馆，历时66年才建成，共耗银
6万多两。让人惊奇的是，这么大一座会馆，最
醒目的16处碑刻中，没有帝王题词，没有文人
诗词，只有一笔笔流水账，反映着8次扩建和维
修中，财务的“收支两条线”。在支出一栏中，打
油打酒的几厘银子都记得清清楚楚，分毫不
差。这不是小题大做，这是在昭示后人，做生意
要讲公平守信用，哪怕极小的细节之处，也不要
轻易放过，这也符合古代晋帮商人的规矩。

据史书记载，山西商人“轻财尚义，业商而
无市井之气”。也就是说，他们非常重视职业道
德教育，并有严格的惩罚措施。一个人如果有
了欺诈行为，就会被同行所耻，乡里所鄙，亲人
所指，甚至失去经营权，无颜再见“江东父老”。

商人如果没有了信义，也就没有了德，那就
别想在世间做生意了。商人重利更重义，没有
了义，利也就无从谈起。据《摭青杂说》记载，北
宋熙宁元丰年间（1068年—1085年），一位姓李
的士人与朋友在东京（开封）一家小茶坊饮茶时，
把一个装有几十两黄金的钱袋子遗忘在桌子上
了，几年之后他又来到这家茶馆时，无意中与朋
友说起这件事，没想到被店主听见了，忙过来问
道：“官人说的这个钱袋，被小可拾到了，如果你
说的钱数与袋里的钱相符，现在就可领去。”

说完就走上阁楼，去拿钱袋。原来这么多
年顾客的遗忘之物，都在阁楼上保管得完好无
损，什么雨伞啦，木屐啦，衣服啦，器皿啦，五花
八门，应有尽有。每一件还都标明某年某月某
日某种长相的人遗失等等。李某见到自己几年
前丢失的钱袋还原封未动地放到这里，高兴得
当即报出钱数。店主见其所报钱数与钱袋里的
钱正好相符，便毫不犹豫地把钱袋交给了李
某。李某要掏钱感谢时，被店主制止了：“ 我要
是看重这些钱，还会把钱袋放到现在吗？”

古代商人认为，损人利己的事情是不能做
的。在古人的心目中，福禄寿三星就是公平公
正的象征，因为古代所说的“半斤八两”中的“八
两”，就是十六两为一斤的“半斤”。这种十六两
秤就由十六个星组成，这十六星除了七颗北斗
星和六颗南斗星外，就是福禄寿三星了。如果
商人少给一两，就是缺福；少给二两，就是既缺
福又缺禄；少给三两，就是福禄寿俱缺矣。这已
是非常大的毒誓了，谁敢昧着良心做事。

其实所谓生意人，关键是个“意”字。明朝
开杂货店的生意人王心发说“意”字上边一个

“立”字，就是见到买主一定要立起来，不能坐着
接待顾客；中间一个“曰”字，就是立起来后要主
动与买主讲话，而且讲话要和颜悦色；下边一个

“心”字，是说做生意要与买方共心，讲究信誉。
因为只有这样，才能赢得更多的顾客，把生意做
强做大，所以古代的生意人最重视的就是“信
义”二字。“信义”是生意人的衣食父母，“信义”
是生意人的爹娘。

1936年7月，毛泽东在和美国
记者埃德加·斯诺谈话时曾说，有三
本书特别深地铭刻在他的心中，建
立起他对马克思主义的信仰，其中
一本就是陈望道翻译的《共产党宣
言》。这是用中文出版的第一本有
关马克思主义的书。

《共产党宣言》全面阐述了科学
社会主义理论，是国际共产主义运
动的纲领性文献，是马克思主义诞
生的标志。恩格斯曾指出：它是全
部社会主义文献中传播最广和最具
国际性的著作，是世界各国千百万
工人的共同纲领。《共产党宣言》于
1848年2月在伦敦以单行本出版。
英译文由艾琳·麦克法林女士翻译，
在1850年发表在宪章派领导人乔·
哈尼出版的《红色共产党人》杂志
上，首次标明马克思和恩格斯是《共
产党宣言》的作者。

1919年底，陈望道受上海《星
期评论》之约，翻译《共产党宣
言》。他参照英文版、依从日文版
《共产党宣言》，于1920年3月、4月
间完成了这部经典巨著的翻译，译
稿又经陈独秀、李汉俊校对。但由
于《星期评论》已停刊，发表宣言遇
到困难。不久，上海的早期共产党
组织决定用“社会主义研究社”的
名义将其出版。1920年8月，在共
产国际代表维经斯基等人的资助
下，陈望道所译《共产党宣言》第一
个中文全译本诞生于上海共产主
义小组的又新印刷所。《共产党宣
言》中文全译本在中国的出版具有
划时代的意义，它直接影响了毛泽
东、周恩来、邓小平等老一辈无产
阶级革命家树立对马克思主义的
信仰，对中国革命和历史进程产生
了深远的影响。

陈望道所译《共产党宣言》中文
全译本面世后，很受读者尤其是追

求进步思想的青年的欢迎，印数仅
1000 册的初版本很快赠送一空。
同年9月，该书再版。1958年国家
图书馆为支援中国革命博物馆开

馆，将所藏《共产党宣言》中文全译
本再版本赠送中国革命博物馆。

虽然在陈望道之后，《共产党宣
言》又出了多个汉译本，但首译本所
产生的历史影响不可替代。陈望道
是知名的教育家、修辞学家、语言学
家。他出身于农民家庭，早年毕业
于金华中学，曾赴日本留学，学习文
学、哲学、法律等，并阅读马克思主
义书籍。1919年陈望道从日本留学
回来后，就被陈独秀邀请去了《新青
年》做编辑（1920年）。陈望道从一
开始就与新文化运动和共产主义运
动结下了不解之缘。1934年，当社
会上出现“文言复兴”的现象时，陈
望道还发起了一场保卫白话文运动
成果的“大众语运动”。陈望道的译
文成于1920年，正是白话文运动风
起云涌之时。作为一个修辞学家，
陈望道的翻译不同于严复和林纾所
创立的翻译传统，有意识地运用“大
众语”进行翻译，尝试用所谓的“引
车卖浆者言”的大众语来创立新的
书面语风格，希望每一个工人都能
读懂、能够理解《共产党宣言》。著
名作家叶永烈在追溯这一“红色的
起点”时，曾有这样一段记叙：罗章
龙曾试图将《共产党宣言》德文版原
著译成中文，也深感“理论深邃，语
言精练”。为了译第一句话，罗章龙
亦“徘徊”良久，如他所言：“对于这
句话研究时间很长，觉得怎样译都
不甚恰当，‘幽灵’在中文是贬义词，

‘徘徊’亦然。”罗章龙反复琢磨，结
果仍不得不沿用陈望道的中译文，
然后加了一段注解，加以说明：“有
一股思潮在欧洲大陆泛滥，反动派
视这股思潮为洪水猛兽，这就是共
产主义。”罗章龙思索再三，还是采
用陈望道的译文，足见陈望道译文
的功力和严谨。

（据《中国艺术报》）

从古至今，每逢盛夏，蚊子就会一直侵扰人
类，好在如今我们有蚊香、蚊帐和各种电子灭蚊
器。那么，回到科技落后的古代，古人是如何逃
避蚊子叮咬的呢？

其实古人也非常讨厌蚊子。庄子说：“蚊虻
豽肤，则通夕不寐矣。”蚊子咬得庄老先生一晚
上都睡不着觉。北宋欧阳修在《憎蚊》中说：“虽
微无奈众，惟小难防毒。”为了防止蚊子侵害，古
人通常会在家里养一些防蚊的植物，常见的有
驱蚊草、食虫草、藿香、紫罗兰、薰衣草等，这些
花草不仅能驱蚊，还可以净化空气。

南宋诗人陆游也有关于蚊子的诗句：“泽国
故多蚊，乘夜吁可怪。举扇不能却，燔艾取一
块。”诗中描述了用扇子无法彻底驱赶蚊子，只
好选用艾草熏蚊子。用艾草燃烧驱蚊在民间很
常用。端午节时，人们除在门口插上艾草外，还
常将雄黄酒涂在身上，防止蚊子叮咬。

挂香囊是古人的生活习惯之一，许多香囊
中的药材也具有驱蚊的功效，比如藿香、薄荷、
八角、茴香等，这就相当于把“风油精”戴在了身
上。香囊香包，醒脑明目，让人倍感舒适，驱除
蚊蝇之外，也成了文人雅士的时尚装饰品。

夏秋季节蚊子肆虐，人们发明了蚊帐和蚊
香。春秋时期，齐桓公就有了“翠纱之帱”，使蚊
子不得入内。今天蚊帐仍是很多人的驱蚊首
选。古代蚊香的发明大概与烧香祭祀习俗有
关，宋代科技笔记《格物粗谈》中记载：“端午时，
收贮浮萍，阴干，加雄黄，作纸缠香，烧之能祛蚊
虫。”这应算是较早的“蚊香”了。

古人避蚊方法可谓多种多样，他们还发明
了一种“灭蚊器”，就是准备一个盛着水和石头
的大缸，古人在缸里养一些青蛙，蚊子喜欢阴
凉，一飞进缸里就成了青蛙的口中餐，足见古人
的聪明智慧，避蚊也这么低碳环保。

古代商人的信义
■ 苏院芳

短视频流行的时
代，人们对图像的热
情，仿佛远远超过了
对文字的热情。加上
各种技术手段的发
达，比如考古学家利
用现代科学方法复原
古人类的相貌，也加
深了人们对古人，特
别是对历史文化名人
相貌的好奇。日常生
活里，我们对于一个
人的最直观的印象就
是他的样貌。所以虽
然古人没有机会留下
照片，我们依然忍不
住会去想象那些我们
熟悉的古人是什么样
子。去年底，李白的
《将进酒》遗书重现天
日，狂傲豪迈，疑似原
稿，引发了新一轮对
李白相貌和生活的探
索狂欢，并持续至今。

李白的风神，我们可以通过
他的诗歌领略，那么，他的样貌
到底如何。首先我们看看他自
己的说法。李白有一篇很有名
的干谒信，就是写给当时的名流
韩朝宗的那封《与韩荆州书》。
其中说到自己“虽长不满七尺，
而心雄万夫。”不需要详细考校
隋唐时期的“七尺”是今天的几
尺几寸，只需要知道“七尺男儿”
是古人常见的说法，就可知在当
时是平均的身高，而李白“不满
七尺”，而且他的句式也是一个
转折句，可知他的个子偏矮，却
心雄天下。精气神十足。辛文
房《唐才子传·李白传》的写法可
为佐证：侍御史崔宗之谪官金
陵，与白诗酒唱和。尝月夜乘
舟，自采石达金陵。白衣宫锦

袍，于舟中顾瞻笑傲，旁若无
人。初，贺知章见白，赏之曰“此
天上谪仙人也。”就是巧妙剪裁，
把贺知章的说法，变成天下人的
共识。辛文房如此写法，有深厚
的舆论基础。我们只要想想有关
李白出生、辞世的传说，他出生
时，他的母亲梦见长庚星入怀，所
以他名白，字太白。他的死，在传
说中也不是如我们凡夫俗子一样
平庸地老死床上，而是醉酒捉月，
骑鲸仙去。李白自己也曾经有一
首题目长长的诗写到这件事“忽
忆绣衣人，乘船往石头。草裹乌
纱巾，倒披紫绮裘。两岸拍手笑，
疑是王子猷。”这是融合了王子猷
雪夜访戴，和王恭披鹤氅，望之如
神仙的典故。李白显然很享受大
家对自己的围观。

李白的神仙气度，我们可以从他
的诗歌中领略。而他的样子到底如
何，却要依赖他同时人的记录了。他
的好友，同为“饮中八仙”的崔宗之写
诗给他，描述他说“双眸光照人”。崔
宗之不以诗知名，这句诗又是夹杂在
一首长诗里，知之者甚少。比较为人
所知的是魏颢的描写。李白颠倒众
生，迷弟众多。除了可以和他并肩而
立的杜甫为他写了很多诗，还有一个
魏颢，在那资讯并不发达的时代，为了
见偶像一面，千里追寻，终于见到了李
白。而李白也为之感动，郑重其事地
将自己的诗稿托付给他保管、整理。
魏颢在功成名就之后，不负所托，整理
了李白的诗稿，并写了一篇《李翰林集
序》。只见过一面的偶像，给他留下了
深刻而鲜明的印象：“眸子炯然，哆（读
如尺）如饿虎。或时束带，风流蕴藉。”
魏颢描写偶像的眼睛非常非常亮，像
一只饥饿的老虎。这与崔宗之的描写
高度一致，而且更形象：眼睛非常明
亮，像一只饥饿的老虎。如果魏颢仅
仅写到这里，我要怀疑李白的长相跟
豹头环眼的张飞相似了，幸好他还有
接下来的八个字“或时束带，风流蕴

藉。”双眸精光四射的李白，更风雅潇
洒，才华横溢。这样的形象，才当得起
贺知章“谪仙人”的赞叹吧。

这样，我们基本上就为李白勾勒
出了一个素描：双眸炯炯，风流蕴藉。
虽然个子不算高，但是却仙风道骨，望
之俨然仙人。这已经足够我们神往
了。可是，就像写美人不能止于静态
的描绘，而要写出她“巧笑倩兮，美目
盼兮”的神情，我们通过他的诗歌已经
非常了解的李白，对他的形容的描绘，
更不能止步于此。且看这些脍炙人口
的诗句“日照香炉生紫烟，遥看瀑布挂
前川。”“青天有月来几时。我今停杯
一问之。”“举头望明月，低头思故乡。”

“举杯邀明月，对影成三人。”“孤帆远影
碧空尽，惟见长江天际流。”“两岸青山
相对出，孤帆一片日边来。”“山随平野
尽，江入大荒流。”“问余何意栖碧山，笑
而不答心自闲。桃花流水杳然去，别
有天地非人间。”……随手写来，所有
的诗句都是仰望或者远眺的姿态。这
些诗句，不管是我们熟悉的还是不熟
悉的，都表现出李白对高远之境的向
往。所以，如果我是画家要为李白画
像，就会选择眺望或者仰望的姿态。

贺知章首访奇其姿A

个子偏矮，心雄天下B
双眸炯炯，风流蕴藉C

李白书法作品《上阳台帖》（局部)。

“敦煌遗书2544”版《惜
罇空》与李白的《将进酒》吻合
度很高。

苏六鹏的《太白醉酒图》（清）

陈望道译《共产党宣言》(局部)。

本版图片均为资料图

《唐名臣像册》中的李白画像。据称为明
朝人所绘。


