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作为中国最具知名度
的导演之一，张艺谋每次推
出新作品，都会受到广泛关
注，五一档上映的《悬崖之

上》也不例外。该片是张艺谋
导演生涯第一部谍战题材影片。
近年来，谍战片成为影视圈的

大热门，各种各样的谍战片轮番上阵，此起彼
伏。抗日、谍战这样的题材组合，在电视荧幕上已经
经历了多年的进化、迭代。电视剧《潜伏》《伪装者》
等成为谍战片的经典之作。和谍战电视剧相比，国
产谍战影片也曾经历过一段时间的创作热潮，出现
了以《风声》《听风者》为代表的抗战影片，不过这
几年产量低迷。对于张艺谋来说，《悬崖之上》是一
次全新的尝试。他此次拍摄原创谍战影片，能否
在高密度叙事中凸显悬疑性？如何在环环相扣
的情节中塑造丰满的人物形象？很多人对此
充满期待。

上世纪三十年代，四位曾在苏联接受特
训的共产党特工组成任务小队，回国执行
代号为“乌特拉”的秘密行动。由于叛徒
的出卖，他们从跳伞降落的第一刻起，
就已置身于敌人布下的罗网之中。同志
能否脱身，任务能否完成，雪一直下，立
于“悬崖之上”的行动小组面临严峻考
验。在开场打斗戏中，张译反击时在
袖口突然放出小刀；审讯桥段的电
击、老虎椅和迷魂药……以上桥段虽
然在以往的谍战片中都有涉及，但在
《悬崖之上》中更显夸张。在创作
上，《悬崖之上》的拍摄遵循日趋成
熟的谍战片拍摄手法，不过相应地
在新意上不免有所欠缺。由张译、
秦海璐、朱亚文和刘浩存饰演的四
位共产党特工潜伏于哈尔滨，在于
和伟饰演的特务科间谍的帮助下，
完成了护送日军监狱逃犯的秘密行
动“乌特拉”。在这一过程中，四名
共产党特工遭遇了失散、背叛、拷
问、折磨甚至死别的考验。

片中，漫天风雪始终不停。在
《悬崖之上》中，张艺谋将每个镜头的
主要色彩尽量控制在三种以内，画面
简约。最令人印象深刻的莫过于东北
冰天雪地的雪白与充满重工业元素的
黑，两种颜色贯穿始终，凸显战争残酷氛
围的同时也突出了东北的地域特色。在
配乐方面，无论是对峙段落吊诡的弦乐还

是执行任务时宏大的弦乐，都体现了极高的
水准。

相对而停的老爷车、纯白远光灯、身着西式
套装的人物剪影、利落的枪声……与张艺谋以往

的电影作品不同，《悬崖之上》并不华丽，服、化、道
都相当简洁，灯光的使用恰到好处，给人一种极强

的视觉印象。东北的严寒气候中，片中角色大都身着
黑色厚重套装。片中场景颜色十分素净，视觉风格十
分贴近黑白电影。

《悬崖之上》对英雄人物形象的刻画真实，并不刻
意煽情。执行任务中，张译与朱亚文饰演的特工为保
护他人而牺牲，两段情节都是简洁交代后便立刻继续
主线叙事，更贴近谍战中残酷冷峻的真实。最后的任
务完成后，周乙（于和伟饰）拿走了小兰（刘浩存饰）
的毒药，嘱咐她无论如何都要好好活下去，不要放弃
生的希望。至此，革命的延续与传承，在“张译——于
和伟——刘浩存”三名演员饰演的剧中角色中形成闭

环。影片接近尾声时打出了“谨以此片献给为
了黎明舍生忘死的革命先烈”的字幕。冲破
黑夜，人们最终迎来了黎明的曙光。
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近日迎来大结局的《小舍得》是“小”系
列电视剧的第三部作品。它继《小欢喜》《小别
离》之后上映，紧扣社会热点和现实风格，从开播之初
就享有高话题度，成为观众热议和关注的优秀作品。

教育是当代社会关注的高频词，牵动着亿万中国人
的心。电视剧《小别离》聚焦的是高考，“是否出国留学”
的话题仅限于北上广等一线城市的教育现实。而《小舍
得》的视角更为宽广。它聚焦“小升初”，讲述的是一代
中国人面临的教育难题。部分家长陷入一种前所未有
的教育恐慌和焦虑中。该剧通过三组不同类型的家庭，
透视出整个中国基础教育的现状和社会问题。

看剧场演出的时候，大家都安安静静地坐着，这是最
为和谐的时刻。如果第一排的人站起来，后面的观众有的
因为从众心理也会站起来；有的本来不愿意站着，但迫于
竞争的压力也会被动站起来，甚至还有的人会搬来梯
子。随着站起来的人和搬梯子的人越来越多，剧场越来
越混乱。最后，剧场中的每一个人都付出了比之前更
多的努力和代价，换来的却是更为糟糕的观看体验。

这种“剧场效应”为当代“教育内卷”的现实做
了一个生动比照。《小舍得》的核心要义正在于
此。剧中，学霸颜子悠的妈妈田雨岚是最具代
表性的“鸡娃”（网络流行词，就是给孩子打鸡
血，望子成龙、望女成凤的“虎妈”“狼爸”们不
停地让孩子去拼搏，这种行为叫做“鸡娃”）
家长，她是最先“站起来”的那一批人。为
了孩子拿高分、升名校，田雨岚投资了大
量精力和金钱，几乎动用所有的人脉关
系；后进生夏欢欢一家起初遵从的是素
质教育，不求高分和名次，只求孩子的健
康和快乐成长。但是，当孩子学习吃力、
成绩倒数、竞选班干部落选的情况下，
夏家也被迫放弃了多年坚持的快乐原
则，从“坐着看演出”被卷入“站着看演
出”的行列。更可悲的是，在这种大形
势下，连经济困难的农民工阶层——天
才数学神童米桃一家也不惜倾其所有，
把孩子送到课外培训机构中来，成为从
众“站起来”的那一群人。

每个观众从内心深处都会赞同夏家
最初的“快乐教育”法则：尊重孩子的身
心发展和兴趣特点，给孩子自由和多元
的发展空间。但是，在行动上，许多人则
会向田雨岚的应试教育靠齐，成为“鸡娃”
大军中最急功近利的一群。为什么公立教
育在不停减负，校外的培训机构却热火朝
天？一些家长和孩子幸福指数越来越低？这
是整个社会都应该深思的问题。

此外，《小舍得》还借助中国式教育的问题
探讨了“人们眼中的幸福”这个问题。幸福是什
么？不同的人有不同的答案。但对于剧中的女性
而言，幸福就是给欲望做减法——接纳生活中的不
完美，接纳孩子的平凡人生。田雨岚在“鸡娃”过程
中心力交瘁，时刻处于匮乏感和焦虑感中。如果她能
尊重孩子的个性发展，降低自己的期待值，拒绝攀比，少
一点逞强好胜的心理，她会更轻松，孩子会更快乐；南俪
逐渐从父亲当年出轨离婚带来的创伤中解脱出来，她在
接纳父亲不完美的同时，真正与父亲达成和解。

当半路姐妹田雨岚和南俪暗中较劲的时候，她们的
丈夫常常发挥着缓冲矛盾的减压功能。对于一个幸福家
庭而言，夫妻之间、母子之间、父女之间的理解、包容和爱
才是制胜法宝。《小舍得》聚焦人性和人生中的许多现实
问题，非常巧妙地将学霸和学渣融入一个再婚
重组的大家庭当中，人性的考验、伦理的较
量、人情的微妙也被纳入日常生活的家长
里短中。中国式教育往何处去？幸福
家庭的秘方在哪里？和谐的亲子关系
如何建立？观看《小舍得》后，许多人会
获得别样的反思和启迪。
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