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当我一个人走在旷野或
森林，我不但不感到孤独，反
而觉得内心更充盈。看到草
木，看到游云，看到鸟，我无
由地欣喜。人在野外，会获
得最充分的行为自由和心灵
自由。这就是我渴望的。

2013年，我开始专注于
自然伦理研究，深入自然，并
书写自然。这既是学习的过
程，也是自我改变的过程。
我的生活观念发生了很大变
化，我崇尚极简生活，追求返
璞归真。我的世界观也发生
了很大变化，我更追求本色
本真的生命质地。这些变
化，无疑影响到我的审美。
我放弃了对文本形式的探
索，更注重汉语之美，更注重
叙述对象的深度描写，更注
重生命底色的呈现。正如武
汉大学博士生导师、生态文
学研究者汪树东所言：“……
傅菲在创作大自然系列的生
态散文时，还有一种自觉的
美学追求。傅菲的山地美学
大致可以概括为三个方面：
人文和自然交融；写意与写
实交融；古典与现代交融。”

写一本鸟类生活的书，
写作难度之大，超乎我所预
想。科学性、知识性、趣味
性、独特性，缺一不可。《鸟的
盟约》是我写作生涯中难度
最大的一本书。

在写作本书时，我注重
描写鸟的生命之美，即音乐
（鸣叫）美、形体（飞翔或站
立）美、色彩（羽色）美；深度
描写鸟的生存之艰难，鸟在
任何一个生命环节，都活得
惊心动魄，险象环生，却生机
勃勃；以敬畏之心描写鸟作
为生命个体，和我们作为个
体的人一样，需要我们尊
重。这就是鸟类给我们的生
命启示。

“与鸟盟约”更像
“自然契约论”

郑纪鹏：当下，以体验式、长
期观察式写鸟类生活的主题散文
集非常罕见。谈谈您创作《鸟的
盟约》这一系列散文的初衷？

傅菲：在我目极之内，这四十
年，国内此类（非科普、非风物志）
散文集不超过三本。

有一年我应江西林业局邀
请，去鄱阳湖环湖的五个县作冬
候鸟栖息地和候鸟保护调查，遇
见的许多人和事给我内心很大的
震动：其一、基层候鸟志愿者、护
鸟人为了保护候鸟，顾不上家庭
创收，生活陷入贫困，仍不舍爱鸟
护鸟之情怀；其二、栖息地碎片化
十分严重。

鸟作为大自然的公民，有
自己的尊严、生活和家园。我
们怎样与之相处呢？我萌动了
写以鸟类为主题的散文集。在
此之前的三年，我在野外有过
较长期观鸟的经历，也自学过
四年鸟类学，我有责任也有兴
趣写鸟类生活。

郑纪鹏：“与鸟盟约”更像是
“自然契约论”，在这样的盟约中
体现你的何种自然观和思考？

傅菲：“自然契约”这个词用
得非常好，非常科学。鸟的盟约
就是生命之约，与自然之约。没
有鸟类，也就没有人类。在自然
中，人只是其中一环，而非主宰。
我们需要像敬畏自己的肉身一样
敬畏自然界的生命，包括鸟类。

我的自然观在书的后记中，
阐释得比较明确。

主张自然文学作品
“声形色俱全”

郑纪鹏：你书写鸟，非常注重
田野调查。写黑水鸡时，为了观
察黑水鸡家族，你在一条一公里
多长的河道，足足走了两百余次，
时间跨度达三年。如此费时费
力，以近乎“科研”的方法收集写
作素材的动力是什么？

傅菲：你这个问题，问到了
“要害”。在我的自然文学作品写
作体系中，我坚持在自然的现场

与自然生命有深度的互动。脱离
自然现场的自然文学作品，都是
不可靠的，也是不可信的。

把时间交给大自然，把眼睛
交给大自然，是自然文学作家必
备的素质。

郑纪鹏：在写作时，你也从人
类学、社会学、哲学等学科中，生
发出独到的理性认识，在散文中
形成“大合唱”，你是如何做到多
维度的融会贯通的？

傅菲：这跟我写作的纬度有
关系。我研究、观察赣东饶北河
上游的乡村，已有十六年时间。
我是以人类学、社会学、哲学的角
度，研究乡村，而非文学。文学只
是表述的方式而已。乡村、大自
然，这是我写作的两个主要纬
度。在写自然文学作品时，我用
了相同的观察角度，而不仅仅是
博物学。

郑纪鹏：鸟之路通往自然深
处，也让你的书写缤纷、有生命
力。在你的文字中，你像画家、音
乐家，同时有诗人的一面。这种
风格和调性是如何形成的？

傅菲：在我写的自然文学作
品中，我主张“声形色俱全”。我
擅长对风景的刻写，对声音的形
象化描写，对色彩的精确描述。
其实，我注入了诗歌韵律的元素，
注入了画画的白描笔法，注入汉
语言本身的流动性，等等。在这
方面，我有过艰苦的、漫长的训
练。

郑纪鹏：你在《鸟的盟约》中说
道：“人若像鸟一样简简单单活着，
是一件多么美好的事。”“无论我们
如何幻想，对美的想象都无法超越
大自然本身。”你认为鸟类身上和
大自然中，最值得我们学习的是什
么？

傅菲：无限超越自己，但一切
在静默中完成。

郑纪鹏：就你的经验，可否为
有志于自然文学的创作者提供一
些建议？

傅菲：我不敢说给别人提什
么建议。我只说自己的自然文学
写作经历。我的经历告诉我自
己，无非是：在自然的现场；无穷
的好奇心；扎扎实实阅读有关书
籍；勤奋记录所观所想。

到海南的大自然中默
默去写

郑纪鹏：在国家实施可持续
发展战略、乡村振兴战略的大背景
下，自然文学的实践逐渐成为一种
唤醒民众关注自然、投身生态保护
的有效方式。你觉得自然文学应
该如何与民众启蒙结合起来？

傅菲：我很在意你这个提法
“与民众启蒙结合起来”。我们一
代又一代的人，太缺少自然启
蒙。自然文学作品要与自然保护
活动、生态环境保护活动结合起
来，一起走向大众，而不仅仅是走
向书斋。

郑纪鹏：《鸟的盟约》是你继
《深山已晚》之后推出的第二本自
然文学作品，你为此花费了不少
时间和精力。你还会坚持自然文
学写作吗？今后有何创作计划？

傅菲：我以后的主要精力在
自然文学写作方面。百花文艺出
版社在今年8月初会上市我的新
书《风过溪野》，写我家乡小盆地
的自然嬗变。目前手上写的一本
书是写南方森林。

郑纪鹏：可否向读者推荐你
最喜欢的自然文学作家的一部著
作？

傅菲：我推荐两本。一本是
约翰·巴勒斯的《醒来的森林》，一
本是胡冬林的《山猫河谷》。

郑纪鹏：今年 3 月，海南省作
家协会“海南新时代生态文学创作
基地”落地昌江。此次你通过“驻
岛写作计划”来到海南，对海南的
自然生态有何感受？可否对海南
的自然文学发展提一点建议？

傅菲：十分感谢海南省作家
协会给我来到海南的机会。海南
有完整丰富的热带雨林、独特的
气候、美丽多样的海洋生态，是一
个宝库。

我还是不敢说提建议。换个
说法。假如我生活在海南，我会
告诫自己：扎扎实实沉到大自然
之中去，默默去写，成体系去写，
用时间去完成自己的作品，也用
时间去完成自己。
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创作谈：

以敬畏之心
描写生命个体
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傅菲近照

阳春三月，
草长莺飞。万
象更新之时，散
文家傅菲推出
了他的第二本
自然文学作品
《鸟的盟约》。
这既是一册厚
重的鸟类生活
志，也是自然的
道德律和生命
启示录。近日，
傅菲因参加“驻
岛写作计划”来
到海南，本刊特
别邀请青年作
家郑纪鹏对其
进行了专访。
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