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《米兰·昆德拉：一种作家人生》
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工业革命在经济史上是一
个并未说尽的中心议题。它颠
覆了生产的动力机制，塑造了经
济的增长方式。不同经济体被
拉开差距，形成一种“大分流”。
追赶型经济体随后产生。经济
学家马德斌反思并超越劳动力、
资本等要素价格和财政的解释
力，在制度和历史中理解发展的
真实逻辑。

在论集《中国经济史的大分
流与现代化》中，马德斌兼具计
量统计和新制度经济学特征的
研究，克制思辨，让读者看到制
度在促进与抑制经济增长之间
的巨大张力。

（杨道 辑）

作家余华刚出版的新作《文
城》，预售期间，首印几十万本已
经告罄，像这种巨大的市场号召
力，国内几乎没有一个写纯文学
的作家可以比肩。《文城》继续在
人生、命运、时代等余华曾深刻
挖掘的主题上求索，书写一个人
在命运浪涛里的寻找，以及一群
人在时代洪流中的选择。

余华早期以先锋写作在文
坛引人注目，让众多批评家击节
赞叹，中期舍弃充满探索性和实
验性的写作，回归传统现实主义
风格，以《许三观卖血记》和《活
着》为代表作，深得大众欢迎，奠
定了广大读者的阅读好感，在市
场上也取得了瞩目成绩。现在
我们想到余华，提到最多的就是

《许三观卖血记》和《活着》，这两
本书流传最广，也为余华赢得了
国际声誉，同时成为了名副其实
的“长销书”。

《米兰·昆德拉：一种作家人
生》是国内引进的首部昆德拉传
记。昆德拉很少接受采访，他最
后一次在电视上露面是1984年，
从那以后，他又出版了若干作
品，但其个人生活却如一个深邃
的谜，始终覆盖着厚厚的面纱。
因此，为昆德拉写传，几乎是不
可能的事，但布里埃迎难而上，
创造了传记的奇迹。

昆德拉力求在后半生远离
媒体的视线。而在他的前半生，
除作品之外的资料亦是有限
的。幸运的是，布里埃为我们提
供了传记写作的另一种思路：他
立足于昆德拉的文本，以大历史
为背景，深入收集与昆德拉相关
的资料（如“与昆德拉有直接交
往的作家、翻译家、评论家提供
的一些公开的和迄今尚未发表
的资料与谈话内容”），结合专业
的文学评述，试着揭开昆德拉生
平的冰山一角。

迟子建作为一位小说家，茅盾、鲁
迅文学奖都曾收入囊中。当我读完这
本《会唱歌的火炉》后，我认为迟子建
也是一位十分优秀的散文家，她对世
间万物极富人性的理解，容易让人感
受温暖世界的缕缕炊烟。

这本《会唱歌的火炉》，收录了迟子
建多年以来的散文精品，其中透出少有
的沉静，在喧闹的当代社会中，有着沉
淀人心的作用。这里有迟子建对童年
生活的追忆，有现实生活的写照，有她
出访国外的随想，而更多的是对故乡生
活的回忆与怀念。东北的风土人情、北
方的风雪、宁静的乡村，都是她特别有
感悟和体会的事物，对人世的透彻理
解，对生命的尊重和热爱，都时时流露
出她善良的内心。透过文字，可以感受
到迟子建敏锐的才思和灵动的气息，让
人唤起宁静而温暖的诗意。

迟子建的散文展现给读者的，是一
个充满生机与活力的世界。北极村、大
山、森林、花草等，这些自然风景成为她
创作的丰厚源泉。比如同名散文《会唱
歌的火炉》，以大兴安岭寒冷的冬天为
背景，写出了在艰难生活中亲情的温
暖。“在山里待的时间久了，我和弟弟都
觉得手脚发凉。父亲就会划拉一堆枝
丫，为我们笼一堆火。洁白的雪地上，

跳跃着一簇橘黄的火焰，那画面格外地
美。我和弟弟就凑上去烤火，悄悄把土
豆放到火中。当火熄灭后，土豆也熟
了，我们就站在寒风中吃热腾腾、香喷
喷的土豆。”读后，我们的心田如暖风拂
过，留下一份暖意。

迟子建的散文质朴真诚，诉说的
是对生命刻骨铭心的感悟，对生活始
终不变的热爱。迟子建眼中，普通的
人，平常的事，朴素的情，也许他们才
是生活里永远的真和永恒的美。尽管
她的笔下也有伤害、委屈、愤怒的负面
情绪，但通篇读完，感到精彩而充满智
慧的文字随处可见。比如《哑巴与春
天》：“一个永远无法在春天中歌唱的
人！”又如《采山的人们》：“他们被埋在
他们采山经过的地方，守着山，就像守
着他们的家一样。”再如《灯祭》：“这是
我送给父亲的第一盏灯。那灯守着
他，虽灭犹燃。”而这些水到渠成却又
极为深沉的句子，让人久久不能释怀。

迟子建的散文是真情的流露，我们
很容易用心灵去感觉、触摸、沟通和接
近一个真实的她。读她的散文，我们会
更多地呼吸到一种大自然与作者和谐
之美的气息。比如《中国北极的天象》
《雪山的长夜》《鲁镇的黑夜与白天》等，
既以女性独特的视角，阐述了自然万物

的生长与变化，又道出了人在大自然中
沧海一粟的哲理。她是孤独的，又是安
静的。她唯一的嗜好是创建精神之
塔。她说：“创作是自我完善的过程，同
时也是一种自我销蚀的过程。我们要
完善自己，因而不怕销蚀。”

迟子建的散文在众多女性散文作
家中别具特色，她追求的不是晦涩的深
刻，而是宁静的美丽。她总是把目光投
向那些平凡普通的底层百姓，他们真实
而又鲜活，哑巴、傻子、采山的人、收土
豆的人、木匠、画匠等，她对每一类人都
怀着一种或悲悯或崇尚的情怀，她崇尚
生活在马背上的鄂伦春民族的那股蓬
勃的生命激情；她把穿着破烂、弯腰弓
背遛土豆的孩子看做是“眼前这巨幅画
卷中最生动最永恒的一部分”。可见，
和谐温馨的乡土人性美，蕴含了迟子建
对人性返归自然的深情向往。

读完全书，感觉迟子建的文字充
满想象，充满温情。她描述的人、动
物、山林、日月等都那么自然和谐，凸
显了事物自身内在本真的美，呈现了
她悲天悯人的情怀，以及对芸芸众生
的一往情深。这些心灵的真切体验，
让人倍感温馨。

《会唱歌的火炉》：

温暖世界的缕缕炊烟
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《艺术讲堂》第一期

原创革命琼剧
《白马泉涌》品评
编者按：海南省旅游和文化广电体育厅于2021年主办“艺术讲堂”，分批次、按门类邀请省内外知名艺术家和评论家对我

省优秀剧目进行多维度、全方位的艺术品鉴和艺术评论，旨在推动艺术人才培养工作和艺术评论工作相促进、同进步，为剧目
的修改提高和复排奠定基础。同时，加强新时代美育工作，高标准做好“戏曲进校园”工作，全面开创我省艺术工作新格局。

第一期“艺术讲堂”走进海南大学校园，本期活动由海南省旅游和文化广电体育厅主办，海南广播电视总台、海南省艺术研究
所、海南大学人文传播学院联合承办。从今天起，《海南周刊》每月将刊发一期知名艺术家、评论家的精彩观点，敬请关注！
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◎原创革命琼剧《白马泉涌》简
介：

该剧于2020年10月5日成功首
演，讲述了海南岛儋州白马井地区潘氏
家族在中国共产党的领导下，为海南解
放事业英勇斗争的壮烈故事，是一部反
映琼崖革命史的水准之作，填补了以往
革命琼剧东线多，西线少的空白。

◎精彩观点：
◇武丹丹（中国评论家协会理事、

中国戏剧家协会《剧本》月刊副主编）：
该剧作品的人物选材除了有传奇性、
独特性外，最重要的是成长性。该剧
未把潘江汉这个共产党员作为主角立
上舞台，而是以潘祥汉作为主角，这是
戏剧展现的过程，该剧并没有直接展
现有崇高觉悟的角色，而让观众随着
剧情与他一起经历和选择，使得该剧
跟同类题材作品有着不一样的思想内
涵和价值。该剧除了讲述英雄，还体
现了革命烈士大无畏的精神，而更多
的是人民的选择，是该题材的价值所
在。另外该剧的编导，特别善于用细
节来刻画人物，谋篇布局里面镶嵌了
很多很多闪亮的珍珠，这种珍珠让这
部作品很有光彩，这些细节的描写都
特别动人，特别能够让我们印象深刻。

不足之处，我觉得莫得福这个人

物可以刻画得更加丰富一些，观众更
愿意看到剧中人物的心路历程，剧情
可以挖掘得更加深入。

◇王东昌（国家一级编导、海南省
京剧促进会编导）：该剧的编、导、表等，
都令人钦佩。尤其是该剧的导演风格，
充分地利用了舞台空间，它的每个舞台
调度、画面造型、形体动势的瞬间，均似
一幅幅气魄恢宏、壮观优美的画卷，让
观众在观看故事欣赏琼剧的同时，得到
了艺术的享受和审美的满足。

写戏实际就是写人性，揭示人性
才是目的。在舞台上多呈现“事件”就
是“现在发生时”或“正在进行时”的事
件。作品的最高境界就是“不重复自
己，不模仿他人”，从这点讲《白》剧已
经很好了，它区别于以往的红色精神
戏曲，这就是该剧的个性之所在。

◇陈素珍（国家一级演员、梅花奖
获得者、著名琼剧表演艺术家）：该剧
具备了思想性、艺术性和观赏性，具备
了这三个方面说明了这个作品是有生
命的、有价值的，这也是我从艺几十年
来第一次欣赏到西部的作品，很难
得。不足之处是三个主要人物有些概
念化，脸谱化，希望从刻画人物内心方
面再下功夫。

◇黄良冬（著名琼剧导演、国家高

级讲师、二级导演）：该剧的舞台美术设
计人员，他们以生活为元素，剧目故事
讲述的地点是儋州白马井一带，有儋州
的原始住屋，也有椰林风光。特别是原
始住屋经过美术加工，成为当代的审美
绘画。大幕拉开，看到了住屋的建筑特
色非常亲切。所以，该剧的舞美设计达
到了“原”与“高”的艺术效果，具有浓郁
的民族色彩，海南的地方风情。

◇张军（南京大学戏剧戏曲学博
士、海南省戏剧家协会理事、海南大学
副教授）：该剧作为一出现代戏，《白马
泉涌》的整体走向更接近歌舞剧，没有
走情节剧的路子，唱做并重是一大特
色。与话剧不同的是，这出戏的贯穿
性情节不那么拘谨，比较自由的时空
设置，便于编织剧情，这实际上是戏曲
的优点。全剧抓住几个重点场次铺开
故事。展示主人公潘祥汉的蜕变过
程，潘氏兄弟二人的活动设置层次清
楚，有条不紊。

编剧的特点决定了这出戏歌舞的
比例大。编导将歌舞与戏曲舞蹈及程
式化表演的特点结合在一起，剧情就
此展开，如第三场劝说众人参军一段，
堪称全剧最优美的场次。舞蹈、做工
和音乐处理运用了海南地方元素，给
人留下了很深的印象。


