

**H 心香一瓣 刘孝瑞
忆爱妻**

法国印象派画家的名画《爱情》。

时光流逝，岁月境迁，转眼间妻子已离开我一年了。一年来，我日思夜想，想着我俩朝夕相处、相濡以沫的日子，想着我俩促膝谈心、相互赞赏的情景，想着她对我无微不至的关爱和对家庭毫无保留的付出时，我心如刀绞，哀痛不能自拔。

妻子从小生活艰苦，家里弟妹多，为了减轻父母的负担，作为家中的长女，她从小就跟着大人到田间里拾捡稻穗和番薯，上小学时，还要背着弟弟一起上学。当知青时，她积极参加各种劳动，重活、脏活样样抢着干；当老师时，她勤勤恳恳，爱护学生；回到家里，家务活几乎全部包揽，且生活简朴，吃穿不讲究。她是一个历经艰辛、勤劳俭朴的好女人。

妻子在工作生活中，无论是对学生、同事、朋友还是家人，总是微笑待人，尽自己的能力关心帮助别人。如她所教的班里有位学生，家在农村，家庭经济困难，父母无法送他继续上学，可他十分渴望读书。她知道此事后，和学生家长一起出力，共同支持他上了学。再如她生病期间，家里如有废纸、纸箱，她都亲自或叫我拿给小区清洁的那位老阿姨，让阿姨卖了补贴家用。她孝敬父母，对人宽容。我母亲跟随我们一起生活二十多年，她嘘寒问暖，与我母亲相处融洽，就像母女一样亲密。每逢春节，她都为双方父母买新衣服，让老人感动不已。她时时关爱着双方家里的兄弟姐妹，对儿子、儿媳、孙子教育有方、疼爱有加。对我的工作，她更是十分支持。无论我遇到什么困难或者碰到不顺心的事，她总是激励着我，给我精神上的力量。生活上对我的照顾也无微不至。她是一个心地善良、宽容大度、为人着想的好女人。

妻子勤奋好学，无论是上小学、中学还是在中高等院校学习，学习成绩在学校都是名列前茅。在她从教的三十四年里，为了提高学生们的学习成绩和综合素质能力，从如何上好一堂课到如何开展好学生的课外活动，都认真研究，精心策划，不断地创新。她每年所教的毕业班，学习成绩和综合素质能力都有显著的提高，深受学生和家长的好评。她一生兢兢业业、任劳任怨，把毕生的精力献给了教育事业，曾荣获“全国模范教师”光荣称号。她是一个才华出众、事业执着的好女人。

妻子很坚强，无论在工作或生活中遇到困难，总是一个人扛着，从没告诉我，怕我担心。尤其是在她被病

魔缠身的日子里，从不在我面前呻吟。每次我问她疼不疼，哪儿不舒服时，她总是说：“没事，不疼”，怕我心里难受。其实，这些我很清楚，只不过在她面前我也强忍着，保持微笑，可我一转身就会走到洗手间痛哭一场。她是一个意志坚强、乐观向上的好女人。

时光荏苒，岁月蹉跎，我心里永远埋藏着对她不变的情怀。她生前的谆谆嘱咐，我都牢牢记在心里。她是一个好妻子、好母亲、好女儿、好媳妇、好奶奶，在我心目中她是一个完美的好女人。我们共同走过了四十一个春秋，始终相敬如宾，我一生中最大的幸福就是与她携手相伴。辛劳一世，本想着退休后可以一起享受晚年生活，而她却匆匆地走了，失去她是我永远无法挽回的痛。匆匆四十一年，我们相守的时间还远远不够，来世一定要再相聚相守相爱，直到永远。

愿我深爱的妻，在天堂里天天快快乐乐。**园**

**H 文化评弹 刘新宁
左手酒杯，右手柳枝**

唐玄宗年间一个春意盎然的早晨，王维在渭城的酒店为出使安西的元二送行，并写了一首《送元二使安西》。在这首诗中，除了要“更尽一杯”的酒，还写了“青青柳色”。熟悉古代送别习俗的人知道，王维要折一枝柳条递到元二手上，然后二人才会告别。酒与柳是那时送行不可或缺之物。

酒，这清清浅浅透明的一沱，却有着极为丰富的内涵。它既有助兴振奋的作用，也有寄托情怀的功能，还可淡化相思，消解离愁，激发感慨。刘禹锡在扬州偶逢白居易，两人对饮时，刘禹锡写出了“沉舟侧畔千帆过，病树前头万木春。今日听君歌一曲，暂凭杯酒长精神”的句子，让原本忧怨的白居易释怀了许多。同为唐代诗人的许浑，在《谢亭送别》里则写道：“日暮酒醒人已远，满天风雨下西楼”，趁着酒醉好分手，离别也就容易了。

酒不仅可浇离愁，还可助吐真言，杜荀鹤与友人话别时说：“凭君满酌酒，听我醉中吟……共有人间事，须怀济物心。”把酒倒满，听我说说心里话，我们都在人间做事，要有济世之心。瞧，这话平时不好说，只能借酒引出来。岑参也在《送别蜀君李豫》中说：“饮酒俱未醉，一言聊赠君。功曹善为政，明主还应闻。”好好做官，圣明的君主是会知晓的。

所以，酒是古代分别时不可替代的佳物。一杯饮下，能代替万语千言，激发许多感慨，让分别变得豪迈，友情更为深远。

饮罢，送行人折一枝柳条交到行人手里，一条路才开始伸向远方。“伤见路旁杨柳春，一重折尽一重新。今年还折去年处，不送去年离别人”，这是唐代状元诗人施肩吾睹柳的感叹——柳树年年要被折，人间岁岁有离别。唐诗人裴说在《柳》中也有言：“高拂危楼低拂尘，灞桥攀折一何频。思量却是无情树，不解迎人只送人。”为何偏折柳树呢？刘禹锡有诗：“长安陌上无穷树，唯有垂杨绾别离。”长安路上自然有各种各样的树，

可只有杨柳与离别息息相关。察其原因，据说柳留谐音，赠柳是想留住对方，也有说柳树可以辟邪，能保一路平安的，还有一个说法是，柳树生命力强，赠柳是祝福对方尽快适应异地生活。

不管怎么说，古人这样注重送别仪式，还是充分表达了真挚的感情，善良的愿望，并有着美好情状的，只是不利于树木保护。后一点古人也意识到了，白居易就说过，“小树不禁攀折苦，乞君留取两三条。”戴叔伦也说：“赠行多折取，那得到深秋。”所以，作为一种曾经的风俗，折柳是历史的剪影，只能在前人的诗中欣赏，却无人再效仿。**周**

**H 写食主义 郭华锐
夏蟹黄**

六月黄，是旧时的说法。旧时的六月，是按农历；换到如今，相当于夏日的七八月。而六月黄，指的便是夏日里，令人垂涎的美食之一，也就是夏日里的大闸蟹。

熬过了雨纷纷的梅雨天，天气一下子热了起来。夏日的酷热，近在咫尺。而心情日渐烦躁的同时，那些能抚慰舌尖的美食，也一一端上了桌面。于烈日炎炎下，品尝美食，也不失为一种消暑凉心的方式。

六月黄，说白了就是童子蟹。从幼蟹到成熟，得历经多次的蜕变。而六月黄，便是幼蟹成熟前的最后一次蜕变。经历了这次蜕变，到了凉爽秋日，便有了丰腴饱满的蟹香。而在此之前，六月黄可谓是秋来蟹香的前奏曲。

夏蟹，与秋蟹，品起来别有文章。秋日的大闸蟹，个大肉嫩，品的是蟹肉；夏日的六月黄，尚是幼蟹，个小肉少。所以，品六月黄，重点不在于蟹肉，而是蟹膏。

六月黄，有两大讲究。吃公不吃母，母蟹尚未有蟹膏，且个头太小，而公蟹此时已有蟹膏，所以挑选上，择公不择母；二来，吃膏甚于肉，此时的公蟹不过二两左右，个小肉少，而蟹膏却呈流脂状，相比于秋日厚实的蟹膏，另有一种风味。

六月黄，可炒，可蒸，可炸。

炒的话，可以和年糕一起下锅炒，年糕的清爽，更能凸显蟹膏的香；又或者，加点辣椒，清炒六月黄，也别有一番滋味。若是炸，一切为二，裹上面粉，入锅煎炸，再加入葱姜蒜等，也是蟹香四溢；也可以加点料酒，清蒸，同样令味蕾叫绝不已。

说起来，这六月黄亦是旧时之人的无意为之。本来，养蟹之人都明白，在螃蟹成熟前，要留出足够的空间。于是，趁其成熟前，先捕捞上一小批，稀释其密度，让其他的螃蟹有



齐白石画作《红蓼螃蟹图》。

足够的空间和养料成长。而这先捞上来的小螃蟹，在物质不丰裕的年代，也难免被人挖空了心思，琢磨着如何将其端上饭桌？于是，便有了今日的六月黄。

夏来，有六月黄解馋，何惧烈日炎炎！**周**

**H 茶悦人生 江舟
品茶之具**

善品茶者，重茶、水、火候，茶具也是颇为讲究。

茶具之考究，自茶圣陆羽起成为时尚。唐以前，茶具与食具并无分别。到陆羽，既是品茗，那么要求好茶好水，还得有不串味，能煮出最佳茶汤的茶具。既是高雅致情的事，茶具自然也应赏心悦目。陆羽设计的煎茶的风炉，便十分古雅：形为三足鼎，有两耳，颇仿殷商古鼎。炉脚上铸有“坎上巽下离于中”，“体均五行去百疾”，“圣唐天胡明年铸”二十一个古文字，炉壁小孔上铸有“伊介羹、陆氏茶”小字，玄远之趣盈于外。

茶贵清淡，因此与酒具不同。酒具尚豪华，金尊玉斗夜光杯，与醇厚的“琼浆”相映成趣；而茶具宜古朴，土石竹木，越自然越古雅越好，与茶性恰成和谐。陆羽的《茶经》中有一章专谈茶具的，当时饮茶多选用瓷器，其中最著名者有越窑的青釉瓷与邢窑的白釉瓷，人们对孰高孰下争执不休，而陆羽则推崇越瓷：“若邢瓷类银，越瓷类玉，邢不如越也；若邢瓷类雪，则越瓷类冰，邢不如越二也；邢瓷白而茶色丹，越瓷青而茶色绿，邢不如越三也。”越瓷青而有益于衬托茶色，陆羽把品茶当成是一种审美，独有见地。历代文人评定茶具皆用审美的艺术眼光，唐诗人韩偓“赵瓯犀液发茶香”，陆龟蒙“九秋风露越窑开，夺得千峰翠色来”，从茶具的审美中挖掘情趣，是古人品茶高雅的创意。

到北宋时，茶具中出现紫砂制品，其原料是泥土，但烧制后颜色紫红，质地细柔。“既不夺香，又无熟汤气，故用以泡茶不失原味，色、香、味皆蕴”。张岱称：“壶经用久，涤试日加，自发炯然之光，入手可鉴”，颇似陈年老酒，越用身价越高。紫砂壶因其“素面素心，古色古香”的韵致怡人，而为文人雅士所独钟。明清两代，宜兴紫砂壶除了造型拙朴之外，又兴趣壶款，与书画篆刻诗文等相结合，使紫砂壶更添风雅，身价愈贵。一些颇有文化艺术修养的文人，也加入制壶行列，成为“壶匠”。溧阳县宰陈曼生，擅长书画金石又酷爱紫砂，对紫砂自革新样十八式，与制壶艺人杨彭年合作，杨彭年制壶，陈曼生题款铭刻，“曼生壶”名重天下。紫砂壶随字贵，字随壶传，为品茗增添了许多艺术的享受。

名茶好水配佳具，不仅扬茶色、香、味之蕴，亦使闲情雅致找到了倾注的绝妙对象。明才子唐伯虎作有《事茗图》一幅，已成传世名画。上有诗一首，颇有茶趣：“日长何处事？茗碗自赏持。料得南窗下，清风满鬓丝。”闲来把玩茶具，亦已得清风，品茶赏具，确不失一种高雅的生活艺术。**周**