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心香一瓣

忆爱妻

刘孝璜

时光流逝，岁月境迁，转眼间妻
子已离开我一年了。一年来，我日思
夜想，想着我俩朝夕相处、相濡以沫
的日子，想着我俩促膝谈心、相互赞
赏的情景，想着她对我无微不至的关
爱和对家庭毫无保留的付出时，我心
如刀绞，哀痛不能自拔。

妻子从小生活艰苦，家里弟妹
多，为了减轻父母的负担，作为家
中的长女，她从小就跟着大人到田
间里拾捡稻穗和番薯，上小学时，
还要背着弟弟一起上学。当知青
时，她积极参加各种劳动，重活、脏
活样样抢着干；当老师时，她勤勤
恳恳，爱护学生；回到家里，家务活
几乎全部包揽，且生活简朴，吃穿
不讲究。她是一个历经艰辛、勤劳
俭朴的好女人。

妻子在工作生活中，无论是对
学生、同事、朋友还是家人，总是微
笑待人，尽自己的能力关心帮助别
人。如她所教的班里有位学生，家
在农村，家庭经济困难，父母无法
送他继续上学，可他十分渴望读
书。她知道此事后，和学生家长一
起出力，共同支持他上了学。再如
她生病期间，家里如有废纸、纸箱，
她都亲自或叫我拿给小区清洁的
那位老阿姨，让阿姨卖了补贴家
用。她孝敬父母，对人宽容。我母
亲跟随我们一起生活二十多年，她
嘘寒问暖，与我母亲相处融洽，就
像母女一样亲密。每逢春节，她都
为双方父母买新衣服，让老人感动
不已。她时时关爱着双方家里的
兄弟姐妹，对儿子、儿媳、孙子教育
有方、疼爱有加。对我的工作，她
更是十分支持。无论我遇到什么
困难或者碰到不顺心的事，她总是
激励着我，给我精神上的力量。生
活上对我的照顾也无微不至。她
是一个心地善良、宽容大度、为人
着想的好女人。

妻子勤奋好学，无论是上小学、
中学还是在中高等院校学习，学习
成绩在学校都是名列前茅。在她
从教的三十四年里，为了提高学生
们的学习成绩和综合素质能力，从
如何上好一堂课到如何开展好学
生的课外活动，都认真研究，精心
策划，不断地创新。她每年所教的
毕业班，学习成绩和综合素质能力
都有显著的提高，深受学生和家长
的好评。她一生兢兢业业、任劳任
怨，把毕生的精力献给了教育事
业，曾荣获“全国模范教师”光荣称
号。她是一个才华出众、事业执着
的好女人。

妻子很坚强，无论在工作或生活
中遇到困难，总是一个人扛着，从没
告诉我，怕我担心。尤其是在她被病

唐玄宗年间一个春意盎然的早
晨，王维在渭城的酒店为出使安西的
元二送行，并写了一首《送元二使安
西》。在这首诗中，除了要“更尽一
杯”的酒，还写了“青青柳色”。熟悉
古代送别习俗的人知道，王维要折一
枝柳条递到元二手上，然后二人才会
告别。酒与柳是那时送行不可或缺
之物。

酒，这清清浅浅透明的一沱，却
有着极为丰富的内涵。它既有助兴
振奋的作用，也有寄托情怀的功能，
还可淡化相思，消解离愁，激发感
慨。刘禹锡在扬州偶逢白居易，两人
对饮时，刘禹锡写出了“沉舟侧畔千
帆过，病树前头万木春。今日听君歌
一曲，暂凭杯酒长精神”的句子，让原
本忧怨的白居易释怀了许多。同为
唐代诗人的许浑，在《谢亭送别》里则
写道：“日暮酒醒人已远，满天风雨下
西楼”，趁着酒醉好分手，离别也就容
易了。

酒不仅可浇离愁，还可助吐真
言，杜荀鹤与友人话别时说：“凭君
满酌酒，听我醉中吟……共有人间
事，须怀济物心。”把酒倒满，听我
说说心里话，我们都在人间做事，
要有济世之心。瞧，这话平时不好
说，只能借酒引出来。岑参也在
《送别蜀君李椽》中说：“饮酒俱未
醉，一言聊赠君。功曹善为政，明
主还应闻。”好好做官，圣明的君主
是会知晓的。

所以，酒是古代分别时不可替代
的佳物。一杯饮下，能代替万语千
言，激发许多感慨，让分别变得豪迈，
友情更为深远。

饮罢，送行人折一枝柳条交到行
人手里，一条路才开始伸向远方。“伤
见路旁杨柳春，一重折尽一重新。今
年还折去年处，不送去年离别人”，这
是唐代状元诗人施肩吾睹柳的感叹
——柳树年年要被折，人间岁岁有离
别。唐诗人裴说在《柳》中也有言：

“高拂危楼低拂尘，灞桥攀折一何
频。思量却是无情树，不解迎人只送
人。”为何偏折柳树呢？刘禹锡有诗：

“长安陌上无穷树，唯有垂杨绾别
离。”长安路上自然有各种各样的树，

六月黄，是旧时的说法。旧时的
六月，是按农历；换到如今，相当于夏
日的七八月。而六月黄，指的便是夏
日里，令人垂涎的美食之一，也就是
夏日里的大闸蟹。

熬过了雨纷纷的梅雨天，天气一
下子热了起来。夏日的酷热，近在咫
尺。而心情日渐烦躁的同时，那些能
抚慰舌尖的美食，也一一端上了桌
面。于烈日炎炎下，品尝美食，也不
失为一种消暑凉心的方式。

六月黄，说白了就是童子蟹。
从幼蟹到成熟，得历经多次的蜕
壳。而六月黄，便是幼蟹成熟前的
最后一次蜕壳。经历了这次蜕变，
到了凉爽秋日，便有了丰腴饱满的
蟹香。而在此之前，六月黄可谓是
秋来蟹香的前奏曲。

夏蟹，与秋蟹，品起来别有文
章。秋日的大闸蟹，个大肉嫩，品的
是蟹肉；夏日的六月黄，尚是幼蟹，个
小肉少。所以，品六月黄，重点不在
于蟹肉，而是蟹膏。

六月黄，有两大讲究。吃公不吃
母，母蟹尚未有蟹膏，且个头太小，而
公蟹此时已有蟹膏，所以挑选上，择
公不择母；二来，吃膏甚于肉，此时的
公蟹不过二两左右，个小肉少，而蟹
膏却呈流脂状，相比于秋日厚实的蟹
膏，另有一种风味。

六月黄，可炒，可蒸，可炸。
炒的话，可以和年糕一起下锅

炒，年糕的清爽，更能凸显蟹膏的香；
又或者，加点辣椒，清炒六月黄，也别
有一番滋味。若是炸，一切为二，裹
上面粉，入锅煎炸，再加入葱姜蒜等，
也是蟹香四溢；也可以加点料酒，清
蒸，同样令味蕾叫绝不已。

说起来，这六月黄亦是旧时之人
的无意为之。本来，养蟹之人都明
白，在螃蟹成熟前，要留出足够的空
间。于是，趁其成熟前，先捕捞上一
小批，稀释其密度，让其他的螃蟹有

善品茶者，重茶、水、火候，茶具
也是颇为讲究。

茶具之考究，自茶圣陆羽起成
为时尚。唐以前，茶具与食具并无
分别。到陆羽，既是品茗，那么要求
好茶好水，还得有不串味，能煮出最
佳茶汤的茶具。既是高雅致情的
事，茶具自然也应赏心悦目。陆羽
设计的煎茶的风炉，便十分古雅：形
为三足鼎，有两耳，颇仿殷商古鼎。
炉脚上铸有“坎上巽下离于中”，“体
均五行去百疾”，“圣唐天胡明年铸”
二十一个古文字，炉壁小孔上铸有

“伊介羹、陆氏茶”小字，玄远之趣盈
于外。

茶贵清淡，因此与酒具不同。
酒具尚豪华，金尊玉斗夜光杯，与
醇厚的“琼浆”相映成趣；而茶具宜
古朴，土石竹木，越自然越古雅越
好，与茶性恰成和谐。陆羽的《茶
经》中有一章专谈茶具的，当时饮
茶多选用瓷器，其中最著名者有越
窑的青釉瓷与邢窑的白釉瓷，人们
对孰高孰下争执不休，而陆羽则推
崇越瓷：“若邢瓷类银，越瓷类玉，
邢不如越也；若刑瓷类雪，则越瓷
类冰，邢不如越二也；邢瓷白而茶
色丹，越瓷青而茶色绿，邢不如越
三也。”越瓷青而有益于衬托茶色，
陆羽把品茶当成是一种审美，独有
见地。历代文人评定茶具皆用审
美的艺术眼光，唐诗人韩偓“赵瓯
犀液发茶香”，陆龟蒙“九秋风露越
窑开，夺得千峰翠色来”，从茶具的
审美中挖掘情趣，是古人品茶高雅
的创意。

到北宋时，茶具中出现紫砂制
品，其原料是泥土，但烧制后颜色
紫红，质地细柔。“既不夺香，又无
熟汤气，故用以泡茶不失原味，色、
香、味皆蕴”。张岱称：“壶经用久，
涤试日加，自发炯然之光，入手可
鉴”，颇似陈年老酒，越用身价越
高。紫砂壶因其“素面素心，古色
古香”的韵致怡人，而为文人雅士
所独钟。明清两代，宜兴紫砂壶除
了造型拙朴之外，又兴题壶款，与
书画篆刻诗文等相结合，使紫砂壶
更添风雅，身价愈贵。一些颇有文
化艺术修养的文人，也加入制壶行
列，成为“壶匠”。溧阳县宰陈曼
生，擅长书画金石又酷爱紫砂，对
紫砂自翻新样十八式，与制壶艺人
杨彭年合作，杨彭年制壶，陈曼生
题款铭刻，“曼生壶”名重天下。紫
砂壶壶随字贵，字随壶传，为品茗
增添了许多艺术的享受。

名茶好水配佳具，不仅扬茶色、
香、味之蕴，亦使闲情雅致找到了倾
注的绝妙对象。明才子唐伯虎作有
《事茗图》一幅，已成传世名画。上有
诗一首，颇有茶趣：“日长何处事？茗
碗自赏持。料得南窗下，清风满鬓
丝。”闲来把玩茶具，亦已得清风，品
茶赏具，确不失一种高雅的生活艺
术。

法国印象派画家的名画《爱情》。

魔缠身的日子里，从不在我面前呻
吟。每次我问她疼不疼，哪儿不舒服
时，她总是说：“没事，不疼”，怕我心
里难受。其实，这些我很清楚，只不
过在她面前我也强忍着，保持微笑，
可我一转身就会走到洗手间痛哭一
场。她是一个意志坚强、乐观向上的
好女人。

时光荏苒，岁月蹉跎，我心里永
远埋藏着对她不变的情怀。她生前
的谆谆嘱咐，我都牢牢记在心里。她
是一个好妻子、好母亲、好女儿、好媳
妇、好奶奶，在我心目中她是一个完
美的好女人。我们共同走过了四十
一个春秋，始终相敬如宾，我一生中
最大的幸福就是与她携手相伴。辛
劳一世，本想着退休后可以一起享受
晚年生活，而她却匆匆地走了，失去
她是我永远无法挽回的痛。匆匆四
十一年，我们相守的时间还远远不
够，来世一定要再相聚相守相爱，直
到永远。

愿我深爱的妻，在天堂里天天快
快乐乐。

文化评弹

左手酒杯，右手柳枝

刘新宁

可只有杨柳与离别息息相关。察其
原因，据说柳留谐音，赠柳是想留住
对方，也有说柳树可以辟邪，能保一
路平安的，还有一个说法是，柳树生
命力强，赠柳是祝福对方尽快适应异
地生活。

不管怎么说，古人这样注重送别
仪式，还是充分表达了真挚的感情，
善良的愿望，并有着美好情状的，只
是不利于树木保护。后一点古人也
意识到了，白居易就说过，“小树不禁
攀折苦，乞君留取两三条。”戴叔伦也
说：“赠行多折取，那得到深秋。”所
以，作为一种曾经的风俗，折柳是历
史的剪影，只能在前人的诗中欣赏，
却无人再效仿。

写食主义

夏蟹黄

郭华悦

齐白石画作《红蓼螃蟹图》。

茶悦人生

品茶之具

江舟

足够的空间和养料成长。而这先捞
上来的小螃蟹，在物质不丰裕的年
代，也难免被人挖空了心思，琢磨着
如何将其端上饭桌？于是，便有了今
日的六月黄。

夏来，有六月黄解馋，何惧烈日
炎炎！


