

不同年代的毕业仪式

青春永不散场

文海南日报记者 邱江华

时光荏苒，又到一年毕业季，又逢青春告别时。此时漫步校园，打开微信朋友圈，无一不写满了离别。毕业，告别学生时代和同窗好友，算是某种意义上的告别青春。

不同年代的人有不同的毕业仪式：在过去，毕业生们或许更偏向以一纸书信，寄于彼此祝福；到现在，毕业生们或许更期待来一场实在的毕业旅行，在旅行中消释别离的忧伤……不论何种形式，毕业仪式永远是一首久唱不衰的青春之歌，它涌动着世间所有真实的温情，它让友情更加浓郁芳香，师生情愈加纯真浓厚。

上世纪八十年代，朱素兰与同学外出郊游。



70后 ▸ 写毕业赠言 离别不愿诉离殇

“我们初中三年的生活即将结束，也就意味着我们将各奔东西，去寻找属于自己的世界。在这里，我虽有千言万语，但此时却什么也说不出来，只能轻轻地为你祝愿。愿你青春常在，笑脸常开……”在70后朱素兰的家里，珍藏着许多她初中毕业时留下来的赠言本、明信片 and 老照片。

朱素兰说，这些老照片虽然很朴素，但是充满了年代味儿。几十年后的同学会，大家还会拿出那张大合影，一会说着那个人脸上的表情怎么那么奇怪，一会聊起某某在学校里做的傻事，时间会把记忆变得模糊，但只要影像留存在那里，总有一个点能把当年的人拉回你的身边。

1988年的夏天，朱素兰初中毕业于海南省农垦中学，她还记得，那时所谓的“毕业仪式感”有三件事：交换写毕业赠言本，拍纪念照、寄明信片。

“这些事在现在看来很普通，但在那个物资匮乏的年代，是每个人心里沉甸甸的存在。”翻开毕业赠言本，朱素兰的思绪也被拉回到了30多年前那个夏天。

写毕业留言是最重要的事。朱素兰说，当时每位同学都会准备一本精美的笔记本，在全班范围内交换，每位拿到本子的同学要以书信体在本子上写下赠言，还要贴上自己的一张照片才算完成“仪式”，继续下一轮交换。在朱素兰保存的赠言本上，从第一页到最后一页都写满了同学们的毕业赠言，有的祝福、有的怀旧、有的约定……

朱素兰告诉海南日报记者，那个年代，每逢毕业季，就会有当地照相馆的叔叔阿姨，背着相机包到学校的宿舍楼走门串户，一间一间宿舍问“要不要照相”，大家平时难得有照相机会，遇上叔叔阿姨来揽生意，便迫不及待地换上自己认为最好看的衣服拍照留念。

“当时也不会摆姿势，哪里知道什么‘耶’的手势，有人懂得咧嘴笑一笑，有人就傻傻看着镜头。”朱素兰说，不过也正因此，每张留下来的老照片才显得格外单纯而真实。

“当时大家经济条件都一般，外面的餐馆也很少，所以没有毕业聚餐，更别谈毕业旅行了。我们班唯一的毕业活动就是大家一起骑自行车去火山口郊游。”朱素兰回忆说，当时班里约有十六七位同学，一起从市内骑着自行车到海口火山口公园游玩，有的同学带上了收音机，以便听歌跳舞，有的同学备上了小零食以充饥。

一张老照片将此事记录了下来：在火山口公园的某处凉亭里，十多位少男少女们围坐一起，一位穿着时髦的男同学在中跳起了“霹雳舞”，同学们脸上是纯真而幸福的笑脸。

80后 ▸ 在海滩逐浪 为情怀约定共考大学

80后黄明全现就职于一家外企，担任该企业海南、广东地区的高级销售经理。1999年，他高中毕业于海口市琼山中学。作为一名地道的海南人，他在回忆毕业往事时感叹道：说起海南学生毕业聚会的标志性地点，假日海滩绝对是选项之一。

初中、高中毕业，黄明全所在的班级毕业活动地点均选择了假日海滩。“这是一件全班同学共同筹划的事，毕业对于我们这群在学海中漫游已久的孩子来说，意味着终于能痛痛快快玩一场，谁都想凑个份子、出个点子。”

“一考完试，同学们就如一朵朵自由奔放的浪花奔涌到了假日海滩，他们有的在烧烤，有的在打排球，还有的直接欢脱跳到海里游泳。夜幕降临，大家游玩的兴致还没消退，就索性在沙滩上过夜。”黄明全回忆说，我们双手交叉在脑后当枕头，躺在柔软的沙滩上，望着天边零零散散的星星，校园往事一点一滴浮现在脑海中，有人惆怅，有人伤感，也有人对未来充满了期待……

还让黄明全印象特别深刻的一件事是，1999年恰逢新中国成立50周年，同学们心中似打了

鸡血一般沸腾，纷纷相约着填志愿时一同报考北京的高校，希望能有机会亲眼看到阅兵。“后来，我如愿考上了北京化工大学，班里有10多位同学都上了北京的高校。虽然我们最后还是没机会到阅兵现场观看，只能通过电视看转播。”黄明全说。

1985年出生的黄振宇也曾是海口市琼山中学的一名学子，他还记得2002年他初中毕业时，与同窗好友约着踢了一场足球。“我们给足球队取名为‘绿茵悍将’，每个人都有自己的球衣，我穿的是7号球衣，因为我特别喜欢贝克汉姆。”黄振宇说。

此外，高中毕业的那一晚也让黄振宇记忆犹新：结束高考即将进入大学生活的同学们，相约着一起丢掉桌头那层层堆着的教科书，丢掉那些考卷和分数，丢掉日夜苦熬的夜晚。

“幸亏有这些仪式感十足的小动作，才让鲜活的记忆灵动如昨，让我与老同学彼此心照不宣、共存温暖。否则呢，估计就是‘你轻轻地走，挥挥手不带走一片云彩’了吧……”黄振宇感慨道。



黄明全(右二)大学毕业前，与在北京上大学的高中学聚会。

90后 ▸ 线上“云”毕业 期待补一场毕业典礼

毕业季，本是不同的夏天里的相同故事，在2020年却以意想不到的特殊方式打开。

今年23岁的海口市民陈瑞去年毕业于西南财经大学，他在接受海南日报记者采访时打趣道：“与其说我是2020年大学毕业的，不如说我是‘新冠’那年大学毕业的更能表达我内心的感受。”

2020年，受新冠肺炎疫情影响，全国大部分高校开启线上“云”毕业模式，特殊的毕业经历，注定为全国百万高校毕业生的人生烙上了鲜明印记，沉淀为他们难忘的集体记忆。

陈瑞还记得，去年初疫情爆发时，学校第一时间下达了不准随意返校的通知。“本来大四下学期安排了许多事，比如毕业答辩、与好友相聚、拍毕业照、再认真逛一次校园等。没想到一场疫情，全部打乱了。”陈瑞说，一开始大家都以为是暂缓返校，等疫情好转一切都能重新正常运转起来，没想到，这一耽误就是一年。

实际上，让陈瑞最为期待的，还是那场本科毕业典礼。“我甚至提前订好了机票，还准备置办单反相机和专业镜头，以便在毕业典礼上可以清晰捕捉到每一个珍贵瞬间。但疫情让这一切停留在了计划和想象中。”毕业典礼被迫取消，陈瑞只能退掉机票，居家隔离。

“直到6月份，学校开始允许毕业生分批返校领取毕业证，即使这样，也不能在校内逗留太久。许多同学没见上最后一面，只有几个玩得好的同学之间自发约定拍张毕业照留念。”陈瑞回忆起大学毕业时的往事，语气里满是遗憾和惋惜。

今年25岁的廖倩萌现就职于海口某家英语培训机构。同为“90后”，她的毕业仪式相比之下就丰富多了。2019年，廖倩萌毕业于湖南大学，她还记得，临近毕业的几个月，她列了一张清单，里面是大学毕业前必做的若干事项。

比如，参加一场庄重的毕业典礼。“那是2019年6月16日，早晨七点，操场边满是穿着学士服，排着队准备入场的毕业生们。一位摄影师站在入场口，不停地按下快门。经过快门前我们暗暗挺直了腰板，走出了自己最稳重的步伐。”廖

倩萌回忆说。

再比如，做寝室里最后一个关门的人。廖倩萌表示，当毕业的钟声已接近尾声，不管我们如何恋恋不舍，不管我们用什么样的方式高喊着不想长大，最终都还是得接受这个事实。“我选择做寝室最后一个关门的人，这是我给自己的毕业仪式感。那天我目送每一位室友离开，微笑着和她们挥手说再见，或者友好地抱抱她们。在最后，收拾好行李，关上灯，合上房门，像往常每一次的离开一样，告别这里。若干年后回想起来，依旧觉得很圆满……”



2020年，陈瑞(右一)与同学拍摄大学毕业照。

本版图片均由海南日报记者 邱江华 翻拍

那些年，我们唱过的毕业歌

文海南日报记者 邱江华

又是六月，一年一度的毕业季，校园里凤凰花开，骊歌响起。有校园的地方就有歌声，毕业歌记录了我们的青春岁月，也寄托着我们对于未来的憧憬和向往。那些年，一首又一首毕业歌，或许让我们激情燃烧，或许让我们惆怅不已，或许让我们潸然泪下，直至多年后再次听到，仍止不住忽然涌上心头的情感。

相信对于70后、80后来说，台湾音乐人罗大佑的《光阴的故事》是难以绕过的一首毕业歌：“流水它带走光阴的故事改变了一个人，就在那多愁善感而初次等待的青春……”罗大佑用他深情的嗓音唱红了这首歌，这首歌也成了经典的校园民谣。

一位听众说，《光阴的故事》之所以让人依依不舍、念念不忘、魂牵梦绕，是因为歌里蕴含的忧伤情怀触及了那一代人的内心世界，歌声传达了心底最真实的感受，体验曾经的四季轮回、时光流逝、风花雪月、忧伤情怀。听一次我们就感慨一次，青春易逝，韶华易老，且行且珍惜。

还有Beyond的《海阔天空》。不同于其他毕业歌伤感的基调，这首歌更多了一种意气风发、为理想而奋斗不息的味道。理想、坚持、现实、辛酸、自信、悲怆、自由、信念、磅礴、积极……一首歌，唱的不仅是Beyond那十年的岁月回忆，更唱出了大部分人对信念的坚持。从60后到90后，《海阔天空》于不同年代的人有不一样的内涵和意义，但却有着同样的感动。在不少学校的毕业晚会上，总会出现这样一幕：上百甚至上千名学生齐声高唱《海阔天空》，用歌声宣泄情感，向经典、理想、未来致敬。

而对于年轻一代，耳熟能详的应该是《北京东路的日子》，这是南京外国语学校2010届高三(六)班毕业生自编自演的一首原创毕业歌。一经发行，便立马走红网络。“表示从一楼到三楼的距离，原来只有三年……”时光匆匆，所有关于青春期的碎碎念尽数埋进了这首歌里，听着、听着，我们想到了那些年校园里飘零的落叶、纯白校服的少男少女、为之狂热着迷的流行海报照片……充满画面感的校园场景，让听者仿佛瞬间回到了校园时代。

2011年，一部《那些年我们一起追过的女孩》让无数人回忆起了美好的青春，也让人记住了胡夏演唱的毕业主题曲《那些年》。这首歌由木村充利作曲，九把刀作词，胡夏的演唱没有花哨的华丽，也没有刻意的煽情，平缓中带着执拗，激昂处藏着无奈，聆听中，还带着一丝淡淡的忧伤。“那些年错过的大雨，那些年错过的爱情……”学生时代的爱恋，青涩又懵懂，努力而认真，即使最后各自流散在人群中，回想起来也是万般美好。从过去到现在，许多经典毕业歌都传唱不衰。毕业季纵然会有遗憾，有伤感，有泪水，但是毕业生们依旧会唱着毕业歌，带着年轻的心继续上路，正如“醉笑陪君三万场，不诉离伤”。愿唱过毕业歌的你，拾得曲中意，永为追光人。