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毕业季，本是不同的夏天里的相同故事，在
2020年却以意想不到的特殊方式打开。

今年23岁的海口市民陈瑞去年毕业于西南
财经大学，他在接受海南日报记者采访时打趣道：

“与其说我是2020年大学毕业的，不如说我是‘新
冠’那年大学毕业的更能表达我内心的感受。”

2020年，受新冠肺炎疫情影响，全国大部分
高校开启线上“云”毕业模式，特殊的毕业经历，
注定为全国百万高校毕业生的人生烙上了鲜明
印记，沉淀为他们难忘的集体记忆。

陈瑞还记得，去年初疫情爆发时，学校第一
时间下达了不准随意返校的通知。“本来大四下
学期安排了许多事，比如毕业答辩、与好友相聚、
拍毕业照、再认真逛一次校园等。没想到一场疫
情，全部打乱了。”陈瑞说，一开始大家都以为是
暂缓返校，等疫情好转一切都能重新正常运转起
来，没想到，这一耽误就是一年。

实际上，让陈瑞最为期待的，还是那场本科
毕业典礼。“我甚至提前订好了机票，还准备置办
单反相机和专业镜头，以便在毕业典礼上可以清
晰捕捉到每一个珍贵瞬间。但疫情让这一切停
留在了计划和想象中。”毕业典礼被迫取消，陈瑞
只能退掉机票，居家隔离。

“直到6月份，学校开始允许毕业生分批返
校领取毕业证，即使这样，也不能在校园内逗留
太久。许多同学没见上最后一面，只有几个玩
得好的同学之间自发约定拍张毕业照留念。”陈
瑞回忆起大学毕业时的往事，语气里满是遗憾
和惋惜。

今年25岁的廖倩萌现就职于海口某家英
语培训机构。同为“90后”，她的毕业仪式相
比之下就丰富多了。2019 年，廖倩萌毕业于
湖南大学，她还记得，临近毕业的最后几个
月，她列了一张清单，里面是大学毕业前必做
的若干事项。

比如，参加一场庄重的毕业典礼。“那是
2019年6月16日，早晨七点，操场边满是穿着学
士服，排着队准备入场的毕业生们。一位摄影师
站在入场口，不停地按下快门。经过快门前我们
暗暗挺直了腰板，走出了自己最稳重的步伐。”廖

倩萌回忆说。
再比如，做寝室里最后一个关门的人。廖倩

萌表示，当毕业的钟声已临近尾声，不管我们如
何恋恋不舍，不管我们用什么样的方式高喊着不
想长大，最终都还是得接受这个事实。“我选择做
寝室最后一个关门的人，这是我给自己的毕业仪
式感。那天我目送每一位室友离开，微笑着和她
们挥手说再见，或者友好地抱抱她们。在最后，
收拾好行李，关上灯，合上房门，像往常每一次的
离开一样，告别这里。若干年后回想起来，依旧
觉得很圆满……”

“我们初中三年的生活即将结束，也就意味着我们将各
奔东西，去寻找属于自己的世界。在这里，我虽有千言万语，
但此时却什么也说不出来，只能轻轻地为你祝愿。愿你青春
常在，笑脸常开……”在70后朱素兰的家里，珍藏着许多她初
中毕业时留下来的赠言本、明信片和老照片。

朱素兰说，这些老照片虽然很朴素，但是充满了年代味
儿。几十年后的同学会，大家还会拿出那张大合影，一会说
着那个人脸上的表情怎么那么奇怪，一会聊起某某在学校里
做的傻事，时间会把记忆变得模糊，但只要有影像留存在那
里，总有一个点能把当年的人拉回你的身边。

1988年的夏天，朱素兰初中毕业于海南省农垦中学，她
还记得，那时所谓的“毕业仪式感”有三件事：交换写毕业赠
言本、拍纪念照、寄明信片。

“这些事在现在看来很普通，但在那个物资匮乏的年代，
是每个人心里沉甸甸的存在。”翻开毕业赠言本，朱素兰的思
绪也被拉回到了30多年前那个夏天。

写毕业留言是最重要的事。朱素兰说，当时每位同学都
会准备一本精美的笔记本，在全班范围内交换，每位拿到本
子的同学要以书信体在本子上写下赠言，还要贴上自己的一
张照片才算完成“仪式”，继续下一轮交换。在朱素兰保存的
赠言本上，从第一页到最后一页都写满了同学们的毕业赠
言，有的祝福、有的怀旧、有的约定……

朱素兰告诉海南日报记者，那个年代，每逢毕业季，就会
有当地照相馆的叔叔阿姨，背着相机包到学校的宿舍楼走门
串户，一间一间宿舍问“要不要照相”，大家平时难得有照相
机会，遇上叔叔阿姨来揽生意，便迫不及待地换上自己认为
最好看的衣服拍照留念。

“当时也不会摆姿势，哪里知道什么‘耶’的手势，有人懂
得咧嘴笑一笑，有人就傻傻看着镜头。”朱素兰说，不过也正
因如此，每张留下来的老照片才显得格外单纯而真实。

“当时大家经济条件都一般，外面的餐馆也很少，所以没
有毕业聚餐，更别谈毕业旅行了。我们班唯一的毕业活动就
是大家一起骑自行车去火山口郊游。”朱素兰回忆说，当时班
里约有十六七位同学，一起从市内骑着自行车到海口火山口
公园游玩，有的同学带上了收音机，以便听歌跳舞，有的同学
备上了小零食以充饥。

一张老照片将此事记录了下来：在火山口公园的某处
凉亭里，十多位少男少女们围坐一起，一位穿着时髦的男
同学在中间跳起了“霹雳舞”，同学们脸上是纯真而幸福的
笑脸。

80后黄明全现就职于一家外企，担任该企业
在海南、广东地区的高级销售经理。1999年，他高
中毕业于海口市琼山中学。作为一名地道的海南
人，他在回忆毕业往事时感叹道：说起海南学生毕
业聚会的标志性地点，假日海滩绝对是选项之一。

初中、高中毕业，黄明全所在的班级毕业活
动地点均选择了假日海滩。“这是一件全班同学
共同筹划的事，毕业对于我们这群在学海中漫游
已久的孩子来说，意味着终于能痛痛快快玩一
场，谁都想凑个份子、出个点子。”

“一考完试，同学们就如一朵朵自由奔放的
浪花奔涌到了假日海滩，他们有的在烧烤，有的
在打排球，还有的直接欢脱跳到海里游泳。夜幕
降临，大家游玩的兴致还没消退，就索性在沙滩
上过夜。”黄明全回忆说，我们双手交叉在脑后当
枕头，躺在了柔软的沙滩上，望着天边零零散散
的星星，校园往事一点一滴浮现在脑海中，有人
惆怅，有人伤感，也有人对未来充满了期待……

还让黄明全印象特别深刻的一件事是，1999
年正逢新中国成立50周年，同学们心中似打了

鸡血一般沸腾，纷纷相约着填志愿时一同报考北
京的高校，希望能有机会亲眼看到阅兵。“后来，
我如愿考上了北京化工大学，班里有10多位同
学都上了北京的高校。虽然我们最后还是没机
会到阅兵现场观看，只能通过电视看转播。”黄明
全说。

1985年出生的黄振宇也曾是海口市琼山中
学的一名学子，他还记得2002年他初中毕业时，
与同窗好友约着踢了一场足球。“我们给足球队
取名为‘绿茵悍将’，每个人都有自己的球衣，我
穿的是7号球衣，因为我特别喜欢贝克汉姆。”黄
振宇说。

此外，高中毕业的那一晚也让黄振宇记忆犹
新：结束高考即将进入大学生活的同学们，相约
着一起丢掉桌头那层层堆着的教材书，丢掉那些
考卷和分数，丢掉日夜苦熬的夜晚。

“幸亏有这些仪式感十足的小动作，才让鲜活
的记忆灵动如昨，让我与老同学彼此心照不宣、共
存温暖。否则呢，估计就是‘你轻轻地走，挥挥手
不带走一片云彩’了吧……”黄振宇感慨道。

写毕业赠言
离别不愿诉离殇70后

不同年代的毕业仪式

文\海南日报记者 邱江华

时光荏苒，又到一年毕业季，又逢青春告别时。此时漫步校园，打开微信朋友圈，

无一不写满了离别。毕业，告别学生时代和同窗好友，算是某种意义上的告别青春。

不同年代的人有不同的毕业仪式：在过去，毕业生们或许更偏向以一纸书信，寄于

彼此祝福；到现在，毕业生们或许更期待来一场实在的毕业旅行，在旅行中消释别离的

忧伤……不论何种形式，毕业仪式永远是一首久唱不衰的青春之歌，它涌动着世间所

有真实的温情，它让友情更加浓郁芳香，师生情愈加纯真浓厚。

上世
纪八十年代，朱素兰与同学外出郊游。

在海滩逐浪
为情怀约定共考大学80后

线上“云”毕业
期待补一场毕业典礼90后

黄明全（右二）大学毕业前，与在北京上大学的高中同学聚会。
本版图片均由海南日报记者 邱江华 翻拍

2020年，陈瑞（右一）与同学拍摄大学毕业照。
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又是六月，一年一度的毕业季，校园里
凤凰花开，骊歌响起。有校园的地方就有
歌声，毕业歌记录了我们的青春岁月，也寄
托着我们对于未来的憧憬和向往。那些
年，一首又一首毕业歌，或许让我们激情燃
烧，或许让我们惆怅不已，或许让我们潸然
泪下，直至多年后再次听到，仍止不住忽然
涌上心头的情感。

相信对于70后、80后来说，台湾音乐
人罗大佑的《光阴的故事》是难以绕过的一
首毕业歌：“流水它带走光阴的故事改变了
一个人，就在那多愁善感而初次等待的青
春……”罗大佑用他深情的嗓音唱红了这
首歌，这首歌也成了经典的校园民谣。

一位听众说，《光阴的故事》之所以让
人依依不舍、念念不忘、魂牵梦绕，是因为
歌里蕴含的忧伤情怀触及了那一代人的内
心世界，歌声传达了心底最真实的感受，体
验曾经的四季轮回、时光流逝、风花雪月、
忧伤情怀。听一次我们就感慨一次，青春
易逝，韶华易老，且行且珍惜。

还有Beyond的《海阔天空》。不同于
其他毕业歌伤感的基调，这首歌更多了一
种意气风发、为理想而奋斗不息的味道。
理想、坚持、现实、辛酸、自信、悲怆、自由、
信念、磅礴、积极……一首歌，唱的不仅是
Beyond那十年的岁月回忆，更唱出了大部
分人对信念的坚持。从60后到90后，《海
阔天空》于不同年代的人有不一样的内涵
和意义，但却有着一样的感动。在不少学
校的毕业晚会上，总会出现这样一幕：上百
甚至上千名学生齐声高唱《海阔天空》，用
歌声宣泄情感，向经典、理想、未来致敬。

而对于年轻一代，耳熟能详的应该是
《北京东路的日子》，这是南京外国语学校
2010届高三（六）班毕业生自编自演的一
首原创毕业歌。一经发行，便立马走红网
络。“表示从一楼到三楼的距离，原来只有
三年……”时光匆匆，所有关于青春期的碎
碎念尽数埋进了这首歌里，听着、听着，我
们想到了那些年校园里飘零的落叶、纯白
校服的少男少女、为之狂热着迷的流行海
报照片……充满画面感的校园场景，让听
者仿佛瞬间回到了校园时代。

2011年，一部《那些年我们一起追的
女孩》让无数人回忆起了美好的青春，也让
人记住了胡夏演唱的毕业主题曲《那些
年》。这首歌由木村充利作曲，九把刀作
词，胡夏的演唱没有花哨的华丽，也没有刻
意的煽情，平缓中带着执拗，激昂处藏着无
奈，聆听中，还带着一丝淡淡的忧伤。“那些

年错过的大雨，那些年错过的爱情
……”学生时代的爱恋，青涩又懵
懂，努力而认真，即使最后各自流散
在人潮中，回想起来也是万般美好。

从过去到现在，许多经典毕业
歌都传唱不衰。毕业季纵然会有遗
憾，有伤感，有泪水，但是毕业生们
依旧会唱着毕业歌，带着年轻的心
继续上路，正如“醉笑陪君三万场，
不诉离伤”。愿唱过毕业歌的你，拾
得曲中意，永为追光人。
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