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闲话文人

平面设计达人鲁迅

程应峰

都知道鲁迅是文学大家，都知道他的
《狂人日记》《孔乙己》《呐喊》《彷徨》等等。
殊不知，他还是那个时代的平面设计达
人。虽然，他在平面设计方面的成就鲜为
现代人所知，但在设计史上却不容忽视。

蔡元培出任北京大学校长时，请鲁迅
设计北大校徽。1917年8月，鲁迅完成
校徽设计。校徽图案以篆体“北大”二字
构成一个圆形，上下排列，其中“北字”构
成背对背的两个侧立的人像，“大字”构成
了一个正面站立的人像，构成了“三人成
众”的意象，予人以“北大人肩负重任”的
想象，具有“脊梁”的象征意义。

北大校徽突出了“以人为本”的办学
理念。有人说，大学，因大师而大，更因大
学生而大；也有人说，上面是学生，下面是
老师，老师甘为人梯，学生站在老师的肩
膀上，必将青出于蓝胜于蓝；更有人说，大
学之“大”，即学术之大，责任之大，精神之
大，尽在其中，体现了“自由独立，兼容并
蓄”的精神。

可以说，北大校徽的艺术处理是极具
匠心的，以文字构成表现出徽标内涵，造
型结构紧凑，明快有力，蕴涵丰富，简洁大
气，透出浓厚的书卷气和文人风格，实属
难得。后来，北大标志在鲁迅先生设计的
校徽图案基础上加以丰富和发展，确定了
特定色值的红色为标准色，并将其命名为

“北大红”。
1917年的鲁迅，与陈独秀、胡适等人

相比较，完全是两种生活状态，他每天到
教育部上班，下班后便躲在绍兴会馆补树
书屋抄写古碑。这一年，鲁迅日记中大量
记载了购旧拓本、买汉画像、搜集古镜等
事。半隐居的鲁迅常常感到孤独和愁闷，
他说：“见过辛亥革命，见过二次革命，见
过袁世凯称帝、张勋复辟，看来看去，就看
得怀疑起来。于是失望，颓唐得很了。”但
鲁迅没有因此沉沦，他的心中燃着向往民
主科学的火焰。所以，在接受蔡元培的委
托之后，很快设计出了具有独特意味的北
大校徽。

蔡元培和鲁迅是绍兴同乡，他之所以
托付鲁迅设计校徽，是因为对鲁迅的美术
功底与美学主张充分信任和肯定。鲁迅
一生虽然没有专事美术，但自幼喜爱美
术，有过很好的美术训练，比如用“明公
纸”描摹绣像小说等。鲁迅是现代美术的
旗手，他领导的左翼木刻运动即使放到同
期西方大背景下也毫不落伍，很多精神和
品质在今天都不过时。鲁迅非常重视美
术教育，1913年，他在任职教育部佥事期
间，发表了《拟播布美术意见书》一文，显
示出了对美学源流的深入了解，集中阐述
了对美术教育的观点，认为“美术之用”在
于“表见文化”“辅翼道德”和“救援经济”，
指出：“美术诚谛，固在发扬真美，以娱人
情”，多方面阐明播布美术的重要性，主张
将美术“传诸人间，使与国人耳目接，以发
美术之真谛，起国人之美感，更以冀美术
家之出世也。”

鲁迅的这些主张与蔡元培的主张不
谋而合，可谓心有戚戚焉。蔡元培毕生注
重美育，提倡“以美育代替宗教”，曾指派
鲁迅讲授《美术略论》，鲁迅乐意使然。正
是鲁迅不俗的美术功底以及蔡元培与鲁
迅在美育方面的心息相通，使蔡元培毫不

渐渐地喜欢上电子书，如同怀揣一整
个世界的图书馆，可以随时随地满足我随
时迸发的各种领域的阅读欲望，甚至仅仅
因为猎奇之心。有些书，深得吾心，随心
情，不时一遍又一遍地阅读，想要珍藏的便
买了纸书；有些书，当年没有时间、耐心和
阅历读完又始终惦记着的，如今点着点着，
竟读完了，不由释怀；有些书，翻开目录，随
意读取几章，此时不喜，删了或留着，都随
心。感觉到阅读的自由丰富与便利。

家里的书架有好几个，有些书存了太
久，纸张已经泛黄，看着吃力，便不想再翻
阅；有些书，一时兴起，买了多年，竟从未
打开过。家里的凌乱，大半是因书造成，
桌子上、椅子上、床头边，书房、卧室、客
厅，哪都有我随手而放的书，能够随地而
读是一种自由的享受，但这种凌乱的状
态，总难免让人崩溃，更何况书多了，旧
了，良莠不齐新旧不一，留存还是舍弃，总
要在心里反复的抉择，倒不如电子书，放
着，总归可以无限地放着，于眼于心无碍，
反而无需担忧误购的浪费。

多年前曾问过一个友人：你觉得我有
什么兴趣爱好？他说只觉得你喜欢看
书。当时对这答案甚觉失望。这么一个
鲜活的我，外人看来竟然只有喜欢读书这
一样，是他太眼拙还是我太匮乏？友人应
该已经忘了当初的这句话，人也越距越
远，但有些时候，繁忙的间歇，能够拿起一
本书静静阅读，竟是内心最大的欣喜，如
同灵魂的回归与安歇，再一想想这些年能
够坚持下来的事情不多，头一件便是读
书。这么一想，便觉得友人当年的评价确
实是比我看自己要真切得多。从小便喜
读书，读书已经是渗入灵魂血液之事，而
电子书，更广阔地成全了这个喜好。

文学、哲学、心理学、经济学、生物学、
历史、传记等各类感兴趣的书，倘若仅靠
纸质书，很难凭一己之力通通纳入囊中，
电子书满足了这种无限制的欲求，没有任
何负担地静静躺在你的手机里，实在是件
应该接纳的事情。电子书看完，却想以指
尖触摸那文字的芬芳，听那唰唰翻阅的喜
悦声，看笔尖一条又一条横线划过那令己
心叹的精彩词句，这样的好书，再买纸质
书来珍存不迟。

电子科技时代，世界变化太快，稍不
留神就被远远地抛在了旱荒之地。新的
事物，新的认知，新的体验，需要一而再再
而三地去了解确认，如同日久生情一般，
他的好或赖，慢慢去感受，你才会做出中

涛哥住在海边的小渔村。
也许是他和海有缘，他的名字中竟然

也带有一个涛字。涛哥说，每天饭后他都
要和老伴去海边看看。那海浪滚滚，波涛
一个接着一个，将心头上的烦恼都淹没
了。所以，他们很享受这种感觉，说罢，涛
哥脸上露出了幸福而满足的笑容。其实，
涛哥早前也是海边的养虾人，只是现在将
虾场租给了别人养鱼。

我天生喜欢鱼，于是，便要涛哥带我
来到渔场，一起去的还有涛哥的好朋友毛
哥。我们在鱼池转了两圈，正好有工人在
喂鱼食。当喷香的鱼食撒到水里时，红色
的或青色的鱼便蜂拥而来，争相抢夺，好
不热闹。于是，池水便沸腾了起来，大大
的鱼池，顷刻间，似乎变成了一口巨大的
锅子。我问工人，红色的鱼叫什么名字。
东星斑。工人浑厚的声音在鱼池上空回
响。东星斑，东星斑，我大声念道。这时，
浑厚的声音又响了起来，这鱼很贵的呢。
其实，我内心的激动，也不亚于这沸腾的
池水。我望着水中的鱼，眼睛久久未曾挪
开，阳光透过木板的缝隙照射下来，身上
细密的汗珠，像豆子般爆了出来。

涛哥见状，便提议说，我们去那边坐
坐吧。

刚刚落座，涛哥便指着一个蓄着长
发、大约六十多岁、颇有艺术家气质的男
人说，这就是张老板。寒暄几句后，张老
板屁股一扭，转身进入简易厨房，拿出几
个精致的小茶杯，熟练地摆在桌上。

毛哥说，张老板一看就是个艺术家，
肯定读了很多书吧？

张老板哈哈大笑，露出雪白的牙齿，大
声说道，我小学都没有毕业呢，还什么艺术
家啰？张老板和毛哥差不多大，明显要比
毛哥老很多。他脸上的皱纹，就像海上的
波浪，竟然让人久看不厌。凌乱的长发，像
海里的水草，风一吹，便左右摇摆起来。他
穿着套鞋的大脚，一路来，一路去，咚咚的
声音很是悦耳。我想，他要是走在柔软的
沙滩上，那就是一幅极其特别的沙画了。

张老板给我们倒好茶，便耐心地跟我
们攀谈起来。

我说你投资了多少钱？他说一百多
万呢。我说，那你赚大钱了，东星斑120
块一斤，一个池子有那么多的鱼。他看了
我一眼，说，你看到的不是钱，因为随时都
会发生变化的，只有钱到了口袋里才算
钱。说罢，将手在袋子上拍了拍。我问，
你为什么做呢？他说，我是不服气。这么
多年来，我从国外亏到国内，从香港亏到
海南，我就不信这个邪。张老板又说，其
实，亏也罢，赚也罢，养鱼还是很好玩的，
从鱼苗到成鱼的那个过程很有意思。看
着幼小的鱼苗一点点长大，就像看到自己
的孩子一样，内心的那种满足和充实的感
觉，别人是绝对体会不到的。每次我一到
鱼池边，它们就成群结队地游了过来，很
是让人感到亲切，就像见到自己的家人一
般。虽然，它们终有一天会离我而去，成
为餐桌上的美味，或者无端地死掉，但我
喜欢它们的心情，却从来不会改变。

说罢，他从冰箱里拿出两条鱼给涛哥
看，说，你看这两条鱼没有伤痕，不知为什
么就死了。所以说，养鱼的心理承受力要
很强，有时候，看着看着，它就没有了。说
罢，张老板的脸上露出了忧郁的神色。看
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得出来，张老板是有多么不舍鱼儿们毫无
征兆地离他而去。

然后，张老板的语调弱了下去，说，告
诉你们吧，我为什么要养鱼，其实，还有一
个重要的原因。我以前天天玩牌，天天喝
酒宿醉，身体不是这里痛，就是那里痛。
自从养了鱼，我的身体全好了，一点毛病
都没有了。所以说，看似养鱼，其实是在
养心和养人。

那天，张老板很有兴趣，滔滔不绝地
说。我认为，他是个名副其实的艺术家，
鱼虾就是他完美的作品。

盛夏已至，光阴生煎，沸火滚腾，夏天
到达巅峰状态。相比现代人单调地吹空
调度夏，古人的避暑方式则自然得多。

他们可以在黄昏时分驾一叶轻舟，在
莲花池里尽情嬉戏，荷香缕缕，水波粼粼；
或在青山绿水间垂钓，安安静静地等鱼上
钩，心无挂碍，自然凉快；抑或者邀约三两
棋友，在棋盘中互见乾坤，忘却焦躁的暑
气。采莲、下棋、垂钓、抚琴，古人在环保
低碳的格调中将夏日过得趣味盎然。

也有例外，那个史上最离经叛道、放
荡不羁的李渔，他在《闲情偶寄》里说自己
一生最快乐的三年，就是避乱在山中的时
光，夏天，光脱脱地在山林里当野人，吃野
果，穿行于荷香之中，醉卧在长松之旁，在
泉水边洗砚台，渴了就煮水泡茶，那种自
自然然与山川草木虫鱼天地为一体的“裸
夏”之法，恐非一般人能及。

其实你只要端着一颗安静的心，就能
心静自然凉。

人家白居易就深得禅味，最先从精神
层面“降温”：每天把满筐满篓的大志向都
放一边，在竹影荷风的小院子里虚心向
禅，修身养性。有太阳时，清幽的竹影里，
人竹俱绿；没太阳时，似有似无的清风里，
人比风还潇然洒然。他的祛暑妙招：“何
以消烦暑，端坐一院中。眼前无长物，窗
下有清风。散热由心静，凉生为室空。此
时身自保，难更与人同。”散热由心静，心
静自然凉，以静制动，才能消夏生凉啊。

也可以随意读点什么，唐诗宋词、明
清小品、当代散文，都可以拿起来，读上两
三篇，文气山长水远，意蕴沉静。一个个
的字，被文人调遣得像凉凉的旧梦和月
光，纷扬飘来。陆游说：月侵竹簟清无
暑。月光扑在脸上，有凉意呢。也可以独
坐于小院，闭目小憩，听一段清风，心静；
品一杯茶香，身凉。甚至什么也不想，就
这样静静地坐着，心情缓缓失重，下沉，下
沉，像一根羽毛，摆脱风的纠缠，沉静稳妥
地找到自己的归宿。

杨万里在某个夏夜本已就寝，怎耐暑
热难以入梦，于是开门出去追凉。竹林深
深，树荫密密，虫鸣唧唧，诗人置身其间，
凉意顿生，就有了“时有微凉不是风”这一
真切细微的体验。静了，才能听得见山
风、流泉、蝉鸣，闻得到花香、空气中的草
药气息，而所谓凉意，不过是夜深气清、静
中生凉而已，并非夜风送爽。范成大有诗
亦云：“风从何处来？殿阁微凉生。桂旗
俨不动，藻井森上征。”虽设问风从何来，
但既然桂旗不动，可见非真有风，殿阁之

“微凉”不过因静而生，人们通常所说的
“心静自凉”，其理相若。

还是白居易，他去拜访恒寂禅师，天
气酷热，却见禅师在闷热的屋中独坐。便
问道：“禅师，这里那么热，为何不换个清
凉的地方？”恒寂禅师说：“我觉得这里很
凉快。”白居易颇多感悟，成诗一首：“人人
避暑走如狂，独有禅师不出房；非是禅房
无热到，但能心静即身凉。”原来，心房如
禅房，一切皆出于心，心静自然身凉。

读史侧翼

古人避暑有雅趣

彭晃

犹豫地把设计校徽的重任托付给了他。
新文化运动时期，书刊出版市场呈现

前所未有的蓬勃气象，文人、作家都直接
或间接地参与到书刊封面、装帧等环节的
设计当中。这样的时候，鲁迅显现了他独
特的审美品位和出色的设计能力。他与
美术家、书籍装帧艺术家陶元庆的设计合
作，开启了中国近现代平面设计尤其是书
籍装帧设计的新篇，诸如北大校徽、许多
书籍的封面设计，都教人眼前一亮，耳目
一新。可以说，鲁迅的许多设计作品都堪
称精良妙品，即便是放在今天，仍然不失
为抢眼的作品。

鲁迅一生设计了60多个书籍封面，
个个典雅蕴藉，极具时代感。可以说，他
在设计领域的探索，开辟了中国现代书籍
装帧设计的新路。

鲁迅是作家中最早关注书刊设计的
人，他的著作也有大量关于书刊设计的论
述。可以毫不含糊地说，他就是那个时代
的平面设计达人，正因如此，在现代书刊
装帧史论中，他一直被列入当之无愧的先
行者之列。

鲁
迅
先
生

肯的评价与选择。如同电子书，喜欢上亦
需要时间的沉淀。

无论纸质书还是电子书，尽管读就是
了，于我，读千本万遍，估计也难妙笔生花，
但只要读着心花开了，便是最丰盈的收
获！


