

种在土地上的心

离响

符香云站在茶园里，看着晨雾中的茶野。

这片土地终究是辜负她。她在这片土地上种过很多东西，此时，她才明白她种下的最重要的东西是她自己的心，这颗心长出了很多很多东西，只有她自己真正看得见。

茶树沿着山坡向远方蔓延，像她绵长的思绪一直悠长到了远方的山顶，山顶上云雾缭绕。只有这清晨是属于她自己的。

整个白天她属于顾客，属于员工，属于合作社的茶农——她是一个乡村振兴的带头人。

记者就会问她一些过去的问题。

说说您的经历，大多数记者都会这样要求。

她只好从头再重复一遍，把很多年的经历浓缩成一个乡村姑娘致富的小故事，用一个小时的时间讲完。那时她才十八岁，中专毕业。她不想出去打工，但一心想看着要挣钱，土地是现成的资源。

村里有人靠种槟榔致富，有人种香蕉，有人倒腾橡胶，她还太年轻，只选择赚到钱的故事听，很少关注谁赔了钱。

家人说：供你读书可不是让你回来种地的。可她依然不想去外省打工，家人就凑钱，让她去做生意，

可谁信她呀，一个刚从学校出来的毛丫头，她最初的创业事件成了一个街坊邻里间的小玩笑。她只好去上班了。谈恋爱、结婚、怀孕，这期间，她一直有赚钱的野心。生了孩子后，她无法上班，可是土地依然在，她可以实践在土地上种出财富的梦想了。

她种香蕉，种菠萝，刚刚赚了一点钱，就遇到了困难，香蕉烂在地里，菠萝的行情不好，她赔了个精光。后来，一个偶然的机会，她看到了记录片里的茶园，心里就亮了，茶是好东西，正像她沧桑的心境。

于是，她又忙活起来了。卖了自己家的房子，一心扑在土地上，茶树长起来了，冒出嫩绿的茶芽，像一片永久的春天。

种茶的时候她也遇过挫折，一个充满希望的清晨，她走进茶园，当目睹整园的茶芽已经被虫子一扫而光的时候，她就站在茶园里号啕大哭。大哭过后，她就找了种植专家做指导，让茶芽再次茂盛生长。

在建设美丽乡村的时候，她的茶园成了致富的典型，在政策扶持下顺利成立了合作社，附近的村民陆续加入了合作社中，才有了这样的成就。

丝瓜之美

张帮俊

几条绿绿的丝瓜从瓦墙上垂下，瓜叶迎风漫卷；瓜蒂处，一只蜜蜂小精灵似地扇动着双翅，这风景看着就让人欢喜。

大自然造物主很神奇，不同的瓜果有各自的成长方式。像南瓜、西瓜之类的喜欢躺在土地上。而丝瓜则喜欢攀附缠绕，常需要农人帮其搭支架，这样，它才能更好地肆意生长。常能见到一条条青青的丝瓜悬挂在丝瓜架下，有的则大方地向人展示它迷人的倩影，有的则害羞地“犹抱琵琶半遮面”，这是朦胧之美。

鲜嫩的丝瓜，清香带甜，是夏季节人们爱吃的蔬菜。丝瓜营养丰富，古书《陆川本草》上说丝瓜具有“生津止渴，解暑除烦”之功效。同时，丝瓜中还含有美容成分，故有“美人水”之称。丝瓜完全老化成熟

眼下，共享农庄就要完工了，已经有顾客开始咨询住宿问题。很多城市人也想到茶园住一个夜晚，仅仅作为消遣，他们会是一个个过客，为这片土地付出一点点钱财，而这是她的事业和一群人的生计。

她经常对自己的孩子说：天助自助者。她把这句话实践了很多遍。

她对采访者讲述的内容会以文字的方式出现在报纸上、网络上，出现在人们的闲谈中，这些为她带来掌声、荣誉以及一些嫉妒。

她看这些关于自己的文字时有些尴尬，常常会觉得恍惚，仿佛是另一个女人的人生，而不是她的。

她还有一些事情从没有跟别人分享，这些事情她就只能讲述给脚下的土地，夜晚的星空。

一个俊朗的男孩曾经出现在这片土地上。他说要去远方创一番事业，他求她一起走。她答应了他。他满怀信心地上了远方的列车，他说先去做前期工作，等一切安定好，就接她过去。

为了他，为了爱情，她是可以离开这片土地的。一个名叫符香云的乡村致富带头人曾经是一个多情的少女。

他没有失言，他只是死在了十九岁的途中。她自然无法忘记他，不能忘记他有一个赚大钱的宏大梦想，他说起来的脸上朝气蓬勃，他永远嵌在了她生命中最柔美的一段时光中。

无数个夜晚，她独自徘徊在山野里，她就会想起他，跟他说时间的流逝，说乡村的变化。如果，他当初没有一个远方的梦，就在这片土地上像她一样低下头劳作会不会更好，可是，世界上从来没有如果。

一个应该平安长大的女婴没能看见这个世界的太阳。

她腹中带着五个月的胎儿在地里劳作。午后的太阳晒得她发昏，她想直起身，却忍不住向土地倒下去。当她再次清醒后，肚子已经空了。这件事悲伤得如同一个故事，只是她无法对人开口讲述，一直埋葬在心底，她时时祭奠。

那次集资种香蕉赔了钱。她生出了很多白发，一瓶农药就摆在餐桌上，是孩子的哭声让她清醒过来。她以一个欠债的女人在田地里像耕牛一样劳作了三年，把钱还完了才换回了村民的信任的目光。在这个过程中，她的心一次又一次跌落到谷底，坠入一定要赚到钱的深渊中。

她真正想对记者讲述的话从没说出来过。若是她亏了，她一文不名了，她变成一个穷光蛋，那她就不需要用在对他们讲述自己了。为了不让自己落入那样的境地，她只好努力下去了。

其实，现在，她一点都不喜欢钱，她喜欢的是一种有钱的感觉。现在，没有人要求她有一张白净年轻的脸，她手上的裂纹和老茧都是荣耀的见证，这种感觉不能用幸福来概括，更多的是苍凉。

她本也有权利拥有一张白嫩没有沧桑的脸，一双柔软得只适合端起咖啡杯的手。

她就像眼前的这座山，向阳的一面给了别人，背阴的一面就留给了自己。

后晒干，可用于刷锅洗碗。可以说，丝瓜全身上下都是个宝。

用丝瓜做菜要讲究柔和、平静。无论是一盅清淡软滑的丝瓜香菇汤，一盘姹紫嫣红的丝瓜炒肉片，或是一碗黄绿相间的芙蓉丝瓜羹，丝瓜送来的清新气息，散发的诱人香味，淡淡地弥漫，久久不散，最终化着缕缕柔情在心头萦绕。有若风中，夏天的绿野由远而至，忧郁的心结淡散了，喧嚣的尘事忘却了。

丝瓜也是一种可供观赏的植物。宋代诗人杜北山在幽静的乡居中听到泉水的叮咚声，看到雨后初晴长高的秋草，特别是翠绿的丝瓜随着藤蔓沿墙上瓦，顿时神清气爽。有感于此，他赋诗抒情：“寂寥篱户人泉声，不见山容亦自清；数日雨晴秋草长，丝瓜沿上瓦墙生。”

无论是篱边的随意攀附，还是棚架上的交错支撑，那清雅的小黄花总是透露出一种神韵。丝瓜，瓜瓢，浑身飞舞着女性的曼妙和精巧。正如宋诗人赵梅隐的那首《咏丝瓜》：“黄花褪束绿身长，白结丝包困晓霜；虚瘦得来成一捻，刚借人面染脂香。”丝瓜如美女，小鸟般地依人。“菜园里面一堵墙，苦瓜丝瓜种两厢；郎吃苦瓜思妹，妹吃丝瓜念郎。”此时，丝瓜又成了相思物，别有一番诗情画意。

由邱德群、林文祥编剧，邓德森导演的琼剧《红旗不倒》近日在北京上演。作为“庆祝中国共产党成立100周年优秀舞台艺术作品展演”剧目，该剧穿越波澜起伏、硝烟飘荡的燃情岁月，真实反映了海南23年红旗不倒的革命斗争历史，有历史清晰的叙事脉络、琼剧鲜明的艺术特色、沁人心脾的审美意趣、振奋发聩的历史强音，是琼剧史上一部不可多得的、优秀的原创舞台艺术作品。

《红旗不倒》的创作始于海南解放70周年，完成于中国共产党建百年之际，一经舞台展演，就凭借厚重的题材、鲜明的主题、深刻的内涵和精彩的演绎，恢弘又不失精巧地打开了一幅琼崖革命斗争的历史画卷，向观众奉上了一道具有海南气象、海岛风味的艺术大餐，获得了良好的社会反响，既叫好又叫座。剧作的叙事源回溯到1928年至1933年间，以琼崖革命斗争历史为背景，通过对中共琼崖特委书记冯白驹北上上海找到党中央，带回中央指示，开创琼崖革命新局面以及遭受军事失败后成功率领红军余部突围的文学性书写，用艺术性的表现手法再现了琼崖革命波诡云谲又光辉灿烂的历程，展示了冯白驹同志的英雄形象，讴歌了琼崖红军和琼崖人民的革命精神。

尽管对一些历史事件和叙事场景做了艺术化处理，《红旗不倒》还是严谨地还原了琼崖革命斗争的历史。剧中，琼崖人民因国民党反动派的残暴统治而遭受压迫的痛苦和灾难，让观众切身感受到当年海南人民盼救星、求解放的迫切之情；进而描绘的红旗不倒的壮阔画卷，使观众在感受枪林弹雨之时，频频慨叹，热血贲张。

作品在勾画冯白驹这位英雄人物的同时，也展现了琼崖红军战士的群体形象，通过主次的人物关系和人物活动，使剧作叙事产生审美张力，获得强大的艺术感染力。出场角色中有出身卑微却为革命事业做出巨大贡献的王惠周，有深明大义支持儿子闹革命的冯母，还有像阿松仔和阿凤那样善良勇敢的红军战士，他们为了“红旗升起艳艳，太阳出来光灿灿”贡献了年轻而宝贵的生命。一个个有血有肉的人物，铸就琼崖革命历史中无数革命者的群像，

呈现出他们具有的远大理想、坚定信念和为民族谋解放谋幸福的高尚情怀，揭示出琼崖革命斗争之所以能够坚持23年红旗不倒的原因所在——中国共产党与人民群众始终在一起。

《红旗不倒》用倒的手法铺展开斗争画卷，一开始就描绘人民解放军横渡琼州海峡，琼崖纵队里应外合迎接大军登陆海南岛的战争场面。

一面巨大的五星红旗在琼州土地上冉冉升起，冯白驹接过红旗扛在肩上，百感交集，红色光芒照耀在这片英雄的土地上。

紧接着，王惠周等众多人物显影，

场景转入琼崖革命斗争的峥嵘岁月，揭示出琼崖人民的解放既是琼崖革命斗争的结果，更是中国共产党领导民族解放运动，人民解放军英勇斗争、不怕牺牲的胜利。这种倒述手法，不仅舞台表现形式新颖，给观众带来强烈的视觉冲击与心灵震撼，更重要的立意在于让人们在美好的现实生活中缅怀往昔、珍惜当下。同时，这样的表现方式也增加了作品的叙事魅力，使作品获得了艺术隐喻和时代力量。

《红旗不倒》的故事体现了十分突出的完整性和逻辑性，始终围绕着不倒的红旗这个叙事主题来展开。冯白驹、王惠周和冯母等人物的出现都与这个主题相连、交融。先是冯母护旗传旗，接着是王惠周送旗参加红军，扬旗壮烈牺牲。剧作更是用了大量笔墨塑造冯白驹扛旗、接旗、捧旗、举旗的鲜活生动形象，将“红旗不倒”幻化成一种精神象征，这种精神是信仰的力

量，也是人民群众支持的力量。为了突出红旗不倒的主题思想，剧中还安排了一场打不打城市的争论戏，通过这场争论表现出革命要取得胜利，不仅要有坚定的信念、顽强的意志，更为重要的是要有正确的路线，坚持红旗指引的方向。

叙事语言准确、生动、形象，是《红旗不倒》彰显艺术魅力的又一个重要因素。许多观众在观演后高度赞赏唱词优美动人、催人泪下、极具感染力——这是恰如其分的评价。比如冯白驹目送战友，悲愤交加后的唱词“母瑞山，五指山，山山相连、莽莽苍苍……山不藏人藏人，老百姓才是红军的亲爹娘，老百姓才是我们的大靠山”，刻画出冯白驹对老百姓的深切牵挂。王惠周送旗上山，哽咽地将红旗交给冯白驹，冯白驹双手颤抖，跪地呼喊爹娘，唱道：“这片旗浸透了多少亲人的鲜血，寄托着多少穷人的希望。”王惠周望着冯白驹唱：“原以为他是遥不可及的天上月亮，今日见面多像是我邻家的兄长。”这段描写送旗、接旗的说唱词，感情色彩丰富，直击人心。“原以为他是个铁打的汉，却也是有伤心的热泪、百转的柔肠”“我好想叫他声阿哥，话到嘴边口难张”等对白，则准确生动地表达了王惠周见到冯白驹时喜悦和紧张的心情。

《红旗不倒》在叙事的时间轴上，选取的虽然是一段只有5年的历史，却艺术再现了琼崖革命风烟滚滚、热血奔流的动人画卷。这段斗争历程是琼崖革命的典范，是23年红旗不倒的深刻注脚。这5年中，琼崖革命先辈们的浴血斗争与牺牲，最能诠释红旗不倒的精神价值和历史贡献，也最能体现琼崖革命斗争的文化传承。这段斗争历程为琼崖革命最后的胜利和辉煌找到了力量的源泉，高扬了精神的旗帜，谱写了浓墨重彩的篇章。作品集聚历史共识，用视觉和听觉的艺术延伸，纵深展现琼崖革命斗争历史河流中最艰险的一段，使我们看到了滴水可以折射出太阳的光芒。这是创作者铭记初心、深入生活、扎根土地、熟读历史、放歌时代的见证，是在琼崖革命故事里得到的喜人收获，是在琼崖革命斗争历史现场发掘出的艺术瑰宝。

（转自《人民日报》海外版）



琼剧《红旗不倒》剧照。资料图



符传杰在《红旗不倒》中饰演冯白驹。资料图

大画家齐白石非常喜欢芭蕉，他曾经画过一幅名为《雨后》的水墨芭蕉图，上面还题了这样的诗句：“安居花草要商量，可肯移根傍短墙。心静闲看物亦静，芭蕉过雨绿生凉。”

芭蕉过雨绿生凉。

这样的诗句写得真好，读来仿佛绿意盈盈，清凉阵阵。

的确，绿意生清凉，尤其是在雨后。

想起在一本书上还看过齐白石画的另一幅芭蕉图，画的是很大的一片芭蕉叶子，墨色酣畅而浓郁，湿润的绿意有力透纸背的汪洋恣肆。在芭蕉的叶柄之处，有一只小蚱蜢在轻轻爬动，一对触角非常可爱地翘着，仿佛是在啜饮着芭蕉叶上清凉的水珠，又仿佛是爬到芭蕉叶上享受一片清凉。这样的画面动静相融，笔墨所到之处，既有酣畅淋漓的狂放，又有精雕细琢的细致，真的是情趣盎然。这样的芭蕉图让我总是忍不住想起儿时的故乡，想起旧时往事的温馨与亲切。

小的时候，邻居的家门前也长着一丛芭蕉，长得非常高，小小的我和小伙伴们每次站在那芭蕉的面前，总是要仰着头才能看到上面的芭蕉叶子，那一片丰硕而阔大的绿，总是引得我和小伙伴们叽叽喳喳地说笑。每次从外面回家，远远看见那一丛碧绿的芭蕉，心中就会生出无限的喜悦。那芭蕉旁边，是邻居家的两扇木门，这两

艺术再现琼崖革命历史的

王应际

芭蕉生清凉

王昊军

家总是喜欢把小饭桌放在邻居家的那丛芭蕉旁边，邻居家也总是喜欢把晚饭端出来吃。两家人有说有笑，吃着晚饭，笑呵呵地说着话，在芭蕉的碧绿和清凉里，晚饭就极其愉快地吃好了。在那样宁静的乡村的日子里，街坊邻居相处得非常和谐而融洽，虽然并不富裕，日子过得就像芭蕉那样，在风风雨雨里被吹打得来回摇摆，也在风和日丽的时光里安然成长。这样的日子虽然没有什么波澜壮阔的传奇色彩，然而，却宁静而踏实，有着芭蕉那样的惬意清凉。长大之后，我在待人接物上依旧保持着这种宁静的清凉。我觉得，在宁静的清凉里，才有绵长的情愫和真意。

现在，我生活的小区里也栽有一丛碧绿的芭蕉。因为这从碧绿芭蕉，我竟然一下子喜欢上了这个小区，觉得这里的每一个地方都弥漫着宁静的清凉。我常常希望能和我的朋友在这里不期而遇，然后一起去从芭蕉的面前微笑谈天，静静欣赏。我觉得，竹子是旧日那些清高而孤傲的文人，牡丹是雍容华丽的贵妇人，荷花是亭亭玉立的大家闺秀，水仙是窈窕而清雅的女诗人，而芭蕉却是宁静含蓄而又情怀如水的古典女子。芭蕉懂得安守一份宁静，可是，芭蕉也是飘逸出尘的，在芭蕉的婆娑摇曳之中，凉意阵阵，让人心生喜悦，在烟火人间里安然生活，不卑不亢。

那时的夏天，吃晚饭的时候，我们

诗路花语

海南日报

山鹰（外一首）

江非

一只山鹰在学着我走路
在林中，一条无人走过的小径上，一只成年的山鹰
把它的手背在身后，在落叶上走来走去

它机警地看着周围，样子
并不适合人类的步伐，并不适合这样
在一张松软的毯子上散步生活

这并不是它的天性。一只山鹰
在路上，像人一样向树林的纵深移动
它想在地面上多出一段山鹰的路程

它显得有些陌生，犹豫。对路边的一切
充满了疑问。仿佛一个中年人
步幅凌乱，心事重重

它为什么要这样，我想知道
它为什么会这样走过去，一只山鹰
在树林中一边暗示，一边描述

它走了一段就停了下来。它不走了
站在行程的一端继续揣摩我，它看着我
它相信它已经看到了我，相信那就是我

◎仙鹤

是的，仙鹤来自内心——
我和你一起开车去往海湾

很晚了。有一年
夏天。星光闪烁，水面上也有光亮溢出

在一个宽大的门槛内
蓝色的行星，犹如一阵风停止了滚动

我和你，把车停在一棵长青松下
车轮沿着松针，继续穿过世界

在远处的灯塔上，光依靠转动
唤起人对于人世的不断重复的感觉

我们几乎能看见那闪动中隐藏的银器
看到黑夜中那些细微到无的事物

而仙鹤此时在内心的深处涌起——
但它既不鸣叫，也不飞起

如那些曾经独自伫立的真实的事物
我们站着，面对着海湾，一遍一遍地否定，
又一次一次地肯定

落叶满地

陈亚冰

此时从那条三叶草式的公路上升起
可爱的城市，它把你当成它的孩子带回家。