
A07

■■■■■ ■■■■■ ■■■■■

投稿邮箱 hnrbyfb@sina.com

文化周刊 2021年7月24日 星期六
值班主任：张一强 主编：杨道 美编：张昕 检校：王振文 苏建强

史
话
春
秋

读
史
侧
翼

学
林
一
叶

笔
砚
清
玩 玉猪龙是我国古代对发现于

红山等地的一种玉器的称呼，又名
玉兽玦。被认为是龙的最早雏
形。图为红山文化时期文物，辽宁
省朝阳市建平县采集。现收藏辽
宁省博物馆。

玉猪龙是红山文化玉器的代
表作，这件是已知红山文化玉猪龙
中形体较大，形制最规整的一件。
白色蛇纹叶岩，肥首大耳，圆睛、吻
部前突，口微张，獠牙外露，体蜷曲
如环，扁圆厚重，背部有一穿孔。

玉猪龙出土于墓葬中，而且成对佩
戴在墓主人胸前，是社会地位、等
级、权力的象征，是按照一定规格
制成的原始“礼器”。

一般来说，原始人的图腾大多
来自某种自然界客观存在的动植
物，而原始艺术大多是对自然物的
一种模仿。大量红山玉器的造型
反映出很多动物，如蝉、鸟、鸭嘴
兽、鱼，龟及四肢动物，均和玉猪龙
共同出现，如此表达出玉猪龙是各
种动物的最早期胚胎，包括人类，

即人和动物最早期胚胎。也就是
说玉猪龙是胚胎而且非某种特定
动物。

因此许多学者认为玉猪龙不
仅仅是一种饰物，更应是一种神
器，一种红山先民所崇拜的代表其
祖先神灵的图腾物。内蒙古自治
区翁牛特旗三星他拉村出土的红
山文化玉龙，雕琢精细，造型古朴
雄浑，为迄今所知最早的玉龙，极
其珍贵，有“华夏第一玉龙”的美
称。 （杨道 辑）

公元前776年，伯罗奔尼撒统
治者伊菲图斯组织了一次大规模体
育竞技活动，并决定每4年举行一
次，时间定在闰年的夏至之后。所
以，公元前776年的古代奥林匹克
运动会正式载入史册。不过，当时
仅有一个比赛项目，即距离为
192.27米的场地跑。

相比而言，我国古代参加比赛
的运动项目就多多了。像举重、游
泳、跳水、皮划艇、射箭、击剑、摔跤、
足球等诸多奥运比赛项目，在我国
古籍中都能找到踪影。这些比赛项
目有的从先民生产实践和军事战斗
技能中演化而来，有些则从游戏、养
生等衍生而至。这些竞技项目的共
同点是，仅作为表演节目、生产和生
存的一种手段及日常娱乐活动，注
重娱乐性与仪式感，与商业无关。

举重，彰显力量。我国自古就
不缺大力士，除妇孺皆知的项羽“力
拔山兮气盖世”、商纣王“扶梁换
柱”，正、野史记载的大力士也不计
其数。到唐代，“举重”便大张旗鼓
地被引用于军事。《旧唐书》载，武则
天将“翘关”（用一只手握住门栓的
一端，进而打开城门。古代城门一
般都有四五丈宽，木头门栓至少有
四百斤以上）列为武举科目之一，涌
现出诸多像张芬“力举七尺碑”之
人。如果说史料记载过于夸张，那
诸多高山之巅的建筑工程便是最好
的证明，许多重量超千斤的木柱、石
板等全是在没有现代起重设备前提

下，靠人背、肩扛和手抬。故而，古
代诞生了许多大力士，完全出于生
产或军事战斗的需要。

足球，贵族游戏。足球是当今
世界第一大体育运动，它源于我国
古代蹴鞠已被国际足联认可，但
2000年前的中国，蹴鞠只是贵族玩
的一种游戏。汉刘歆《西京杂记》卷
二“作新丰移旧社”条曰：“太上皇徙
长安，居深宫，凄怆不乐。高祖窃因
左右问其故，以生平所好，皆屠贩少
年，斗鸡蹴鞠以为欣，今皆无此，故
不乐也。”于是，刘邦便在首都仿照
刘太公的丰邑新建一座城，并将刘
太公的老邻居一起迁来，陪老太爷
踢蹴鞠玩。即便到北宋以后，不仅
没人愿学凭蹴鞠技术赢得高位的奸
臣高俅，相反还将其钉上耻辱柱
上。可见，古人踢足球是不屑于参
杂政治或商业目的。

皮划艇，纪念节目。我国古代端
午各地开展的“龙舟竞渡”非常类似
奥运会的皮划艇竞赛。南梁吴均《续
齐谐记》：“楚大夫屈原遭谗不用，是
日投汨罗死，楚人哀之，乃以舟楫拯
救。端阳竞渡，乃遗俗也。”端午龙舟
竞渡，众船齐发是为拯救屈原；水上
击鼓鸣锣，则是为驱赶蛟龙。唐朝以
后，“龙舟竞渡”发展成大型的娱乐项
目，极具观赏性，唐、宋、元、明、清各
代帝王都于此日亲临现场观看龙舟
竞渡，看上去跟世界杯期间欧洲及美
洲国家元首、政府首脑赶赴现场看足
球没啥区别，却没商业性。《旧唐书》

《东京梦华录》等均记载了唐、宋多位
皇帝“观竞渡”之事。

跳水，观赏项目。游泳、跳水、划
船等最早都是我国古代先民一种生
产手段或生存技能，春秋战国时期被
引用于军事。到经济高度发展的北
宋，水上运动项目发展成融观赏、娱
乐、竞技于一体的重大节日观赏型表
演节目。宋孟元老《东京梦华录》卷
七“三月一日开金明池琼林苑”和“驾
幸临水殿观争标锡宴”条，可视为“北
宋水上奥林匹克运动会”：三月一日，
在开封城西顺天门开放金明池（五代
后周开凿用来训练水军的人工湖）和
琼林苑（与金明池南北相对、皇帝宴
请新科状元的地方），每天在这里演
习皇上车驾到金明池游幸时如何接
待的各种礼仪，准许一般官员和老百
姓观赏，御史张榜明示不弹劾来此游
玩的官员。皇帝来干什么呢？“有面
北临水殿，车驾临幸，观争标、锡宴于
此。”意思是，有一座面朝北临水大
殿，皇上车驾临幸时，观看比赛夺标、
赐赏宴会就在这里。“池岸正北对五
殿，起大屋，盛大龙船，谓之‘奥屋’。”
可见，北宋不仅有奥运比赛训练场
馆，连名称也包含了“奥”。

经过20天赛前“集训”，农历三
月二十日，皇帝驾临比赛现场观赛，
赐宴于朝中大臣。“正对水中乐船，
上参军色进致语，乐作，彩棚中门
开，出小木偶人。小船子上，有一白
衣人垂钓，后有小童举棹划船，辽绕
数回，作语，乐作，钓出活小鱼一

尾。又作乐，小船入棚。继有木偶
筑球舞旋之类，亦各念致语、唱和乐
作而已，谓之‘水傀儡’。”这场面颇
似奥运会开幕式上的各种舞蹈、花
样游泳等及致辞。紧接着上演类似
现代“跳台跳水”的“水秋千”……跳
水、游泳比赛结束后，“皮划艇”、“帆
船”等粉墨登场：“有小龙舟二十
只”……“虎头船十只”……“又有飞
鱼船二只”……还有“一人掌划的鳅
鱼船二只”，最后压轴的是“大龙
船”。既有多人划桨的级别比赛，也
有单人单桨赛，而且不断上演高难
度动作。“龙船各鸣锣鼓出阵，划棹
旋转，共为圆阵，谓之‘旋罗’。水殿
前又以旗招之，其船分而为二，各圆
阵，谓之‘海眼’。又以旗招之，两对
船相交互，谓之‘交头’。面对水殿，
排成行列，则有小舟，一军校执一
竿，上挂以锦彩银碗之类，谓之‘标
竿’，插在近殿水中。”看见有红旗招
引，分成两行的船队在鼓声伴奏下
奋力向“标竿”冲刺，先到达终点的
得冠军奖标，此时各处看台上的观
众一起高呼口号并手舞足蹈。

马球，最早的曲棍球。起源于
波斯、后传入希腊，1908年正式列
入奥运会比赛项目的曲棍球，它类

似古代中国人玩的“马球”。唐段成
式《酉阳杂俎》前集卷五谓：“建中初
（779年），有河北军将姓夏，弯弓数
百斤。尝于球场中累钱十余，走马
以击鞠杖击之，一击一钱飞起六七
丈，其妙如此。又于新泥墙安棘刺
数十，取烂豆，相去一丈，一一掷豆
贯于刺上，百不差一。”唐代人打起
曲棍球可谓出神入化，元代还专门
出版了专著《丸经》。史料记载，唐
太宗李世民、宋太祖赵匡胤等许多
帝王还是“曲棍球”高手。

当然，古代统治者对体育竞技
项目获胜者的奖励颇为丰厚，有赏
官职的，也有赏金银、绸缎和田地及
房产的。然而，史料却没有参赛者
通过服食可激发潜能的激素来提高
比赛成绩的任何记载。尽管我国古
代中草药事业一直高速发展，激发
人之潜能的激素肯定有，可古代中
国人却从不用它们激发潜能以博得
佳绩。原因主要有三：远离商业性
操作，体育赛事不粘商业的边；诚信
考量，古人崇尚“失信者失天下”，服
食违禁药比赛的成本太高；法律严
苛。古代科考舞弊，轻判终身禁考，
重判抄家杀头。体育比赛舞弊者遭
受处罚一定严厉。

郭解是西汉时期的一名游
侠，为人仗义，在地方上颇有声
望，归附他的人很多。

有一次，洛阳一个人因与他
人结怨，对方发誓要找机会报复
他。这个人时常为此事而感到心
烦和惴惴不安，多方央求地方上
有名望的人士出面调停以化解双
方之间的怨仇，去了很多人，谁知
对方就是不给面子。

事情一直没人能够搞定，这
个人左托右请从外乡找到了郭
解，请他来化解这段恩怨。郭解
听完请托事由，二话没说就爽快
地接受了这个请求，亲自上门拜
访委托人的仇家。经过几天苦口
婆心的说服工作，好不容易使这
人同意了和解。

事情搞定之后，郭解对委托
人的仇家说：“这个事情，我听说
过去有许多有名望的人都来调解
过，但因不能得到你的认可而没
能达成协议。这次我很幸运，你
也很给我面子，让我了结了这件
事。我在感谢你的同时，自己心

里也有点不安，我毕竟是外乡人，
在本地人出面不能解决问题的情
况下，由我这个外地人来完成和
解，未免使本地那些有名望的人
感到丢面子。”

郭解进一步说：“这件事这么
办，我请你再帮我一次。从表面
上要做到让别人以为我出面也没
有解决这个问题。等我明天离开
此地，本地几位名望绅士还会到
你家登门拜访，你把面子给他们，
算作他们完成这一美举吧，拜托
了。”

按照常理，郭解完成了众多
名望人士都解决不了的难题，完
全可以走人，顺便宣传一下自己
的口才和解决问题的能力。但
是，郭解却选择了低调和谦逊，更
难能可贵是，郭解心甘情愿地把
解决问题的美名让给别人，这是
郭解为人处事的更高明之处。《菜
根谭》说过“完名美节，不宜独任，
分些与人，可以远害全身。”古人
为人处事的智慧，即便到了今天，
也值得我们学习和借鉴。

据史料载，1917年，徐悲鸿产
生了想去欧洲留学深造的想法。
最后，他经罗瘿公介绍，认识了当
时的教育总长傅增湘。

在见到徐悲鸿后，傅增湘饶有
兴趣地说道：“听说徐先生的画画
得好，你能不能画几幅画让我们看
看？”几天后，徐悲鸿把自己画好的
多幅作品送到了教育部。不过，让
徐悲鸿焦虑的是，画作送过去了好
几天，教育部那边一点消息也没
有，这让心急的徐悲鸿不禁有点坐
立不安，于是他打算去找傅增湘问
个究竟。

过去之后，傅增湘委婉地对徐
悲鸿说：“你画得确实很好，得到大
家的一致好评。不过，因为现在世
界大战未停，不宜出国留学，待日
后有机会的时候，一定会告知于
你，请你安心地再等待一段时间
吧！”听了傅增湘的话后，徐悲鸿只
能无奈地点了点头。

一开始，徐悲鸿还能在家里耐
着性子等下去，可是时间一长，他
便有点沉不住气。特别是来年10

月发生的一件事，更是让他彻底失
去了耐心。当时，他听人说教育部
派了两位北大教师去欧洲留学，自
己却不在名单中，一怒之下，年轻
气盛的徐悲鸿立即跑到教育部，当
着好几个人的面指责傅增湘说话
不算数。

看到徐悲鸿怒气冲冲的样子，
傅增湘并没有生气，他一面给徐悲
鸿倒茶让座，一面微笑着解释道：

“世界大战仍未停止，你不必着
急。这次派出的两个人，仅仅是考
察不是留学，所以你还是回家再耐
心等待一些时日吧，一有消息，我
一定会立即通知你。”

不过，此时的徐悲鸿已经不相
信傅增湘说的任何话，他总觉得对
方是在忽悠和欺骗自己。当天晚
上，气愤难平的他便给傅增湘写了
一封措辞更加尖锐的信。信中，除
了发泄自己不满外，徐悲鸿还用更
加凌厉的口气将傅增湘挖苦了一
番。

信寄出去的第二天，徐悲鸿恰
巧碰到罗瘿公。对方告诉他，这段

时间教育部从来没有派过留学生，
他公派留学的名额也未被取消。
听了罗瘿公的话后，徐悲鸿顿时对
自己的做法非常懊悔。

时间不长，第一次世界大战结
束，教育部开始派留学生去欧洲学
习。此时，傅增湘马上召见徐悲
鸿。见面时，徐悲鸿羞愧得无地自
容。傅增湘却像什么事也没发生
一样，第一句话便说道：“现在机会
终于来了，你可以顺利地去法国留
学了，祝贺你！”自始至终，傅增湘
并没有因为之前徐悲鸿对自己的
过激行为而批评他一句话，这令徐
悲鸿更加自责不已。

过后，有人不解地问傅增湘，
徐悲鸿之前对你那样不礼貌，你为
何还要如此热心地帮助他？傅增
湘微笑着回答道：“对方才华横溢，
是难得的可塑之才，我不能因为他
的一点小小的过错而耽误他的大
好前途。再说，谁能没有一点自己
的个性呢？”后来，此番话传到徐悲
鸿的耳朵里，除了羞愧难当外，他
对傅增湘的人品更加敬重几分。

不因小错废人才 ■ 姚秦川 郭解的智慧 ■ 江舟
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玉猪龙

古代国人玩转“奥运项目”
■ 赵柒斤

《清明上河图》中宋人观舟竞渡。 《东京梦华录》写尽大宋的繁华。宋元之际画家钱选作品《宋太祖蹴鞠图》。

今人把自己的文章写好后发给报刊，若被采
用，报刊社给予报酬，这报酬叫作稿费。古代也有
稿费，只不过最初的稿费叫作“润笔”。

因为古代人写字都用毛笔，写字前通常会先用
水泡一泡，把笔毫泡软才容易吸收墨汁，写字时比较
圆润流畅。后来，文人把写文作画得到的报酬叫润
笔。润笔一词出自《隋书卷三十八·郑译传》：“上令
内史令李德林立作诏书，高颎戏谓译曰‘笔干’。译
答曰‘出为方岳，杖策言归，不得一钱，何以润笔。’”

郑译是隋文帝的开国功臣之一，官至上柱国（最高
武官）。后来郑译遭弹劾，原因是贪赃纳贿、疏于职守
及不孝顺母亲。不久，隋文帝因感念郑译与他同生共
死，建立了隋朝，所以就想将郑译召回。于是，隋文帝
就命令内史令李德林草拟诏书恢复郑译的爵位，丞相
高颎就开玩笑地对郑译说：“笔干了，诏书没法写。”郑
答道：“我本来在外做地方官，听说有新的任命，便立刻
回朝，没有一文钱在身，拿什么来给你们润笔呢？”

尽管“润笔”一词出现于隋代，但是写文作画获取
报酬在更早的时候就有了。南宋学者王懋著有《野客
丛书》，其中记载：汉武帝时，皇后陈阿娇因失宠被贬居
长门宫，她听说汉武帝非常喜欢司马相如的赋，于是便
托人送黄金百斤给司马相如，请他代替自己作赋来挽
回武帝的心。司马相如一纸《长门赋》将武帝感动得潸
然泪下，陈阿娇重新得宠。一篇《长门赋》共633字，润
笔是黄金百斤，可谓自古至今最高的稿费了。

稿费盛行于唐朝，但是朝廷对此并无明文规
定。只是到了北宋初年，才一度形成一种制度。南宋
学者洪迈在《容斋随笔》说：“作文受谢，自晋、宋有之，
至唐始盛。”在古代，稿费的多少，与写稿者的社会地
位和名气有关。古代高稿费的，一字抵得上黄金一
两，如司马相如。又如韩愈为大将军韩弘写《平淮西
碑》，得稿费五百匹绢。当时一绢值两百文，一斤大米
值一文钱，而现在的大米则是3元钱一斤，如此计算下
来，韩愈这篇1500字的碑文几乎拿了30万元稿费。

当然，也有稿费低的，别说发财，恐怕连养家
糊口都不能，只够自己开销已算不错。杜甫在《闻
斛斯六官未归》一诗中这样写道：“故人南郡去，去
索作碑钱。本卖文为活，翻令室倒悬。荆扉深蔓
草，土锉冷疏烟。”说的是朋友斛斯融卖字为生，客
户拖欠稿费，无奈只能自己前往讨取，日子过得相
当清贫。 （据《北京青年报》）

一扇见风雅
■ 黄必胜

及
时
应
令

古代也有稿费吗？
■ 邬时民

炎炎夏日，扇子是引风用品，避暑利器。扇子
有着深厚的文化底蕴，是中华文化的一部分，更是
中国文人才学与身份的象征。文人要摆文人的风
度，这风从哪里来，自然靠手中这把扇子了。别看
是小小一把扇子，其中却大有乾坤。

古代文人的最高形象设计是“羽扇纶巾”，以
诸葛亮手持鹅毛扇为代表，但据后人考证，那把鹅
毛扇其实是“麈尾”。“麈”是领队的大鹿，故手执麈
尾有“领袖群伦”之意，因而广受当时儒雅名流的
好评。魏晋名士爱好清谈，以“麈尾”为必要装备，
相比之下，鹅毛扇则显得庸俗许多了。

普通人用扇子不过是夏天图个凉快，扇子到
了文人手里，就有许多讲究，它不仅是一个日用器
物，更是一件色彩纷呈的艺术品。文人在扇上的
功夫有扇书、扇画、扇诗、扇联等等，数不胜数。扇
书即在扇面上铺显书法，笔走龙蛇；扇画多取材于
山水花鸟，最早在三国时代就已出现。

古代文人往往书画皆擅，因为扇子是随身之
物，题上几句格言或自己的得意之作，既可以表明
志向，又能随时显摆。古今扇联，以“明月入怀，团
圆可喜；仁风在握，披拂无私”最为有味，上联用扇
子圆如明月的形态，寄托家人团聚的愿望；下联则
以扇子的功能借喻持扇者人格的高尚。

相传唐伯虎（或郑板桥）有个“题扇”的故事。说是
有一位市井小民，在街上摆摊叫卖扇子，辛苦了一整天，
却始终无人问津。正巧唐伯虎偶然看到，可怜他衣食无
着，便仗义挥毫，给他在扇上留下了自己的真迹。原本
普普通通，丢在地上也没人要的扇子，顿时身价百倍，被
一抢而光。其实那些人买的并不是扇子，而是扇上的字
画，说到底，扇子只不过充当了艺术的传播工具罢了。

文人最喜欢吟咏的是一种称为“团扇”，或者叫
“纨扇”的东西。它以象牙或骨、玉为柄，用薄质丝绸
糊成，绘以山水、人物、花鸟，早期多作腰圆形，直到
唐开元、天宝年间以后才以“圆如满月”为常。纨扇
形态优雅，历来为闺阁首选，在美女手中还有活色生
香的效果，亦是诗中的一道动人风景。“团扇，团扇，
美人病来遮面”，团扇用薄绢制成，想来是半透明的，
拿它遮遮掩掩，欲露还羞，有一种言之不尽的韵致。

这种扇子在文人笔下，还有着另外一种象
征。唐伯虎有一幅名作《秋风纨扇图》，上绘一女
子持纨扇站立，神情怅然若失。诗云：“秋来纨扇
合收藏，何事佳人重感伤。请把世情详细看，大都
谁不逐炎凉？”这位佳人究竟感伤什么呢，恐怕是
被人抛弃的不幸命运吧。通过题诗，隐喻式地抒
发了唐伯虎怀才不遇，世态炎凉的感慨。

文人靠扇子增加风度，扇子也要靠文人抬高
身价，两者相得益彰。扇子自有扇子的历史，有历
史的扇子再加上文人的点缀，对于现代人来说，便
是一件绝妙的收藏品了。


