

人生况味

祖父的月光

杨献平

那时候的月光真的如水，摇动的和不摇动的事物都在荡漾着。而照在祖父居住的青石板房顶上的那一片月光，却一直流动着，祖父的嘴巴也不断翕张，淌着的都是古老的传奇和故事。我摇着巨大的蒲扇，划动月光，为祖父驱赶着炎热和蚊蝇。祖父讲着我爱听的故事，虽然陈旧了，但语言和梦想永远新鲜。祖父所讲的那些故事传奇，在我植满草根和野花的心灵当中，响动着滴水穿石的音乐。

讲故事的时候，祖父的语调不紧不慢，静静地将他道听途说或是自身经历过的那些民间奇人异事，持续不断地灌输给我，往往，在紧要处卖个关子，或且听下回分解。让我欲罢不能，回荡在内心里的古灵精怪和故事碎片，像旧了的黑白胶片，在我的想象里翩翩起舞。

祖父早年读过私塾，识文断字很是了得，在同辈人当中，学历最高，正楷字写得很有味道。后来，他得了白内障，眼睛看不到了。但并不影响祖父讲故事。失明之后，祖父讲故事的能力才逐渐增强和显露出来的。这是不是也算一种有所失有所得呢？

我的童年几乎都是和祖父一同度过的。每晚，吃完饭后，我就早早地跑到祖父那里。通常，夏天的夜晚，我就把失明的祖父搀扶到不高的屋顶上，拿一面蒲扇，端一碗开水，请祖父给我讲故事。也有许多的小伙伴，自动围上来，竖着耳朵，一脸虔诚地听，有时讲到夜半三更，害得那些胆子小的伙伴不敢独自回家，祖父就拄着拐杖，敲敲打打地将他们一一送回家。往往，我的衣服还没全部脱下，就央求祖父讲故事。对我的要求，祖父不厌其烦，哪怕把已经讲过的故事再添油加醋一番，他也讲得有板有眼，我也听得有滋有味。

食话琼崖

西瓜古意

孙丽丽

碧澄澄胖胖圆圆的西瓜，看一眼便心生凉意，西瓜是老百姓最喜爱的瓜。在闷热如蒸笼的夏天，吃上一块西瓜，立时整个人凉爽下来。西瓜又称寒瓜，古代文人有不少描写西瓜的诗，读来生动传神。

“拨出金佩刀，斫破苍玉瓶。千点红樱桃，一团黄水晶。下咽顿除烟火气，入齿便作冰雪声。”这是宋代文天祥《西瓜吟》一诗，诗中将切西瓜，吃西瓜的感受淋漓尽致地表现出来，这首诗浑然天成，简单的语言，却形象准确地描绘西瓜入口后，凉爽如冰雪，可谓是西瓜诗中经典作品。

南宋诗人范成大写的《西瓜园》一诗：“碧蔓凌霄卧软沙，年来处处食西瓜。形模冷落淡如水，未可葡萄自藉夸。”诗人笔下是一幅田野里西瓜丰收的景象，人们坐在田埂上一边吃西瓜，一边夸赞西瓜的甜美，寥寥数字勾勒一幅丰收的田园图，由

奶奶说，祖父年轻的时候，不仅读过私塾，还收藏了不少四书五经和传奇志怪之类的书籍，上面的文字，他都读过，甚至几十年后，还会背诵。

许多年以后，回想起来，是祖父的故事，为我的童年营造了一种宽厚、亲切和富有想象余地的心灵氛围。可是人总有厌倦的时候，尤其是一天天地长大，总有一天要离开的。到中学读书以后，我就不自觉地远离了祖父和他的故事。但过往如水，许多的故事都模糊如我们所经历的往事，而总会有一些场景，在记忆中矗立如碑。许多年后，我总是回想起童年夜晚里的那些均匀月光，是它们，让祖父翕动的嘴唇长出了美妙和神奇的花朵，让一个少年的乡村时光迷离、灿烂得不名所以。

不幸的是，在我十八岁那年冬天的一个中午，看起来健壮，且没有任何疾病的祖父，却悄无声息地离开了我们所在的尘世。几乎与此同时，我也携带着故乡的一些根深蒂固的习性与祖父当年在月光下给我讲的那些故事，走州过县，转移到另一个地方生存。起初，由于工作的忙碌和生活的艰难，很少回头打量来时的道路，也很少去回想童年时光，尽管那一段时光里花草繁茂，月光照耀的村庄和祖父的面庞坚韧而持久。

再回到故乡，又去看了祖父、母居住的房屋，里面堆满了尘土覆盖的物什，大小蛛网挂满屋梁墙角。我知道，祖父和祖母，连同那些在这间屋子里生活过的人们，他们是不会走的，他们的气息已经深入到了黄泥、榆木椽檩和空气中了。如今的村庄，月光依旧，但感觉已经没了少小时候的清净和缥缈了。房顶的青石板依旧，铺陈着岁月的落叶与灰尘。但月光照在上面，还是呈现出水的姿态，在风里微微荡漾，看得久了，仿佛祖父又在喃喃地讲故事了。

这时候，我才觉得，这世上，人们总是有新旧之分，可这万千事物，哪一种又会真的会陈旧呢？有几次，我在月夜路过祖父祖母的坟莹，只看到，茂盛的庄稼和茅草蓬勃，但都静止无声，它们周边的一切，都像是在聆听或者私语。在心里，我再一次对祖父说：你和你的故事就像我们家族的血液，每一滴都有着千百年的迢遥和沧桑。

此可知，南宋时已开始大量的种植西瓜。

“汉使西还道路赊，至今中国有灵瓜。香浮碧水清洗透，片逐鸢刀巧更斜。”明代诗人李东阳笔下的西瓜，有西瓜的历史和西瓜的神态，用鸢刀切下的西瓜，外形则更加巧妙可爱，诗中满是对西瓜的喜爱之情，以及诗人生活的情趣，读来更是饶有兴味。

清代才子纪晓岚《咏西瓜》：“种出东陵子母瓜，伊州佳种莫相夸。凉争冰雪甜争蜜，消得温暾倾诸茶。”诗中写出西瓜的品种，西瓜的风味，读来仿佛让人尝到了凉爽香甜的西瓜，引入渐入佳境，可谓是为神入化。

“采得青门绿玉房，巧将猩血沁中央。结成曦日三危露，泻出流霞九酿浆。溪女洗花新染色，山翁炼药旧传方。宾筵满把瑛盘飨，雪藕调冰信有光。”明代瞿佑的《红瓢瓜》，读了让人忍不住想尝一尝西瓜。俗语说得好，热天一块瓜，胜如把药抓。如火的夏日，只要吃上一块西瓜，顿觉无限凉爽，暑气顿消。经过冰镇的西瓜，更是美不可言，解渴又降暑，酷热也在丝丝沁凉中走远……

摘一两只皮青瓤红的西瓜，清凉的树荫下，约上三五知己，品西瓜，读诗词，谈论其中的妙词佳句，实在是一件高雅又惬意的事情，不由感恩于大自然对人类的馈赠。

◎石磙记

石头精神健旺为磙。那些火山岩灰石经海风蒸荡而为秀石，又峭拔又奇奇。

石为地之精，山之骨。石磙村人集石为舍，以火山石垒砌房屋，虽是几百年前旧居，骨气洞达，爽爽有神力有匠心，得了好精骨，巧夺天工。更难得地脉有灵，千百年地气流传，几口古井甘泉不绝。井水比村前饮马湖水位来得高，村中地下有泉水，那几十亩水从未干涸，水质亦好，近前看，目力及处，可见淡水螺轻轻蠕动。古人说盛德在水，水是地之血气，如筋脉通流。一时感慨村中冯氏先人择得好地，地流出俊杰，人也是地里的庄稼，行走的庄稼。

生平见过石头无数，有石像游龙戏水，有石若凤舞九天，有石如马放南山，有石肖眈眈虎视，有石俨若庭前望月，有石仿佛小院看花。石磙村的石头近乎儒生布袍，隐去了满腹经纶，俊眼修眉，顾盼神飞。总觉得那些老房子的窗棂后有一双双好看的眉目，流动着情意。那情意是诗，曹操的诗，文眼在山岛峙峙，秋风萧瑟上。

古韵留存的石屋，处处是过往的气息。走进几户人家，堂屋木板横梁用材很好，偶见木雕精美可人，石槽石臼保存完整。阳光自围墙外照进来，门楣贴着春节的红符，颜色不失光鲜，老屋一时喧然。青葱的藤萝与荒草，肆无忌惮爬满历经沧桑走过岁月的老墙。

村里冯氏先祖相传，当年冯宝之妻洗夫人奉诏出巡，渡海来琼，不幸仙逝，最初安葬在石磙村附近，冯姓子孙在此定居，日出日落，已有一千四百多年的历史了。

村里还有将军第，纪念东汉大树将军冯异。“将军第”横匾区墨墨一般，“军”字竖笔直穿过顶，有上达朝廷之意，“第”字中间竖笔不接横画，是说冯异当年处事谦虚退让，不争功自夸，每每论功行赏，径自去树底乘凉，人称“大树将军”。门口对联言语气派，如歌如诉，行书圆润流美，温文沉实，隐隐见何绍基风采：

大树遗微基开石磙，
澄江衍派绩焕金华。
何绍基晚年号瓊叟、瓊叟，取李广瓔臂弯弓之义。作字握笔悬肘，非高手莫为，上溯高古篆隶，下至六朝南北名碑，底子却是颜真卿。这样的笔墨题写将军第门联，真贴切真般配。

在村里闲逛，有户人家喜跃浩大，说的是：
诗经云钟鼓乐之，
周易曰乾坤定矣。
一时觉得此地不独古韵流传，更有斯文在兹也。

入得巷口，埋有龟形风水石，石龟之首直对一口古井，所谓龟龙弹门，出入平安。麟凤龙龟为远古四灵，《述异记》说寿五千岁谓之神龟，寿一万年曰灵龟。这村口石龟何止万年，几可称为仙龟吧。仙龟者，显贵也，天意昭昭，石龟呈祥。

石屋几百间，梳状形围饮马湖而建。石巷十来条，狭长而幽深。交通阡陌，纵横交错，人在其中流连，老屋恍如旧影，石巷的脚板石真能照出人身，千头万面都被时间铭刻其中……时当炎夏，村后野菠萝树生得茂盛，与村口大榕树遥遥相望。榕树一木成林，倾倾如盖，到底祖荫厚重。一树野菠萝龙威虎振，树叶层叠有序，螺旋向上，有运转、鸿钧之誉。童心大起，寻长枝击落一枚野菠萝，倒提而行，犹如小儿得饼。树荫下，传来冰凉的一道海风，卷过衣角，又漫不经心消失在远方。

正午阳光透亮，墙上巨大的红福字倒是鲜艳了一些。

◎古银瀑布记

瀑布在临高居仁村西北，是为居仁瀑布，又因它在古银溪上，又称古银瀑布。

我上小学的时候，回家后经常去放牛。父母亲总先让我做完作业，然后再去放牛。

周末的上午9点多，吃过早饭后，在父亲的叮嘱中，我把一条麻绳缠在腰里，拿上镰刀，就赶着一头牛和一头驴出发了。

沿着崎岖的山道，我哼着小调悠悠地上了山岭，又下了山梁，蹚过一条清浅见底的小河，就到了一个长满青草的草坡上。牛儿在如饥似渴地大口吃着青草。我舒服地躺在软软的草地上看天，看远处对面山梁上放牛的女孩——小花，她和另外一个女孩穿着碎花的衬衣坐在一起说笑，那笑声随着风儿袅娜地传过来，像银铃般清脆；远远望去，那红黄相间的碎花衣服格外地显眼。

记得那时候，母亲见了小花的妈妈，总说要把她给我说媳妇，惹得那女孩见了我就红着脸躲我。但有一次放牛时，她竟然送给我满满一书包的熟透了的金黄的香甜杏子，递给我后，就羞红了脸转身跑了。

我躺在青草地上看她，看天上的白云，看对面的山梁山岭。心想，何时我才能长大，才能够走出这绵延不绝的大山，才不再放牛。因为，放牛是一项很艰巨的任务。

岁月山河

海南三记

胡竹峰

前些天暴雨倾城，今日河水兀自浑浊，汩湲湲急，颇有浩汗之势。

河道屈曲洞环，岸边的路也弯折辗转。日常里追求大道坦然，看景却不妨小路崎岖。游玩，玩的是路，道路意思，道有意，路见思，说不尽的山水楼阁故事。

山路，石路，木路，险路，峻路，怪路，小路，大路，高路，奇路，重要的是路上故事。

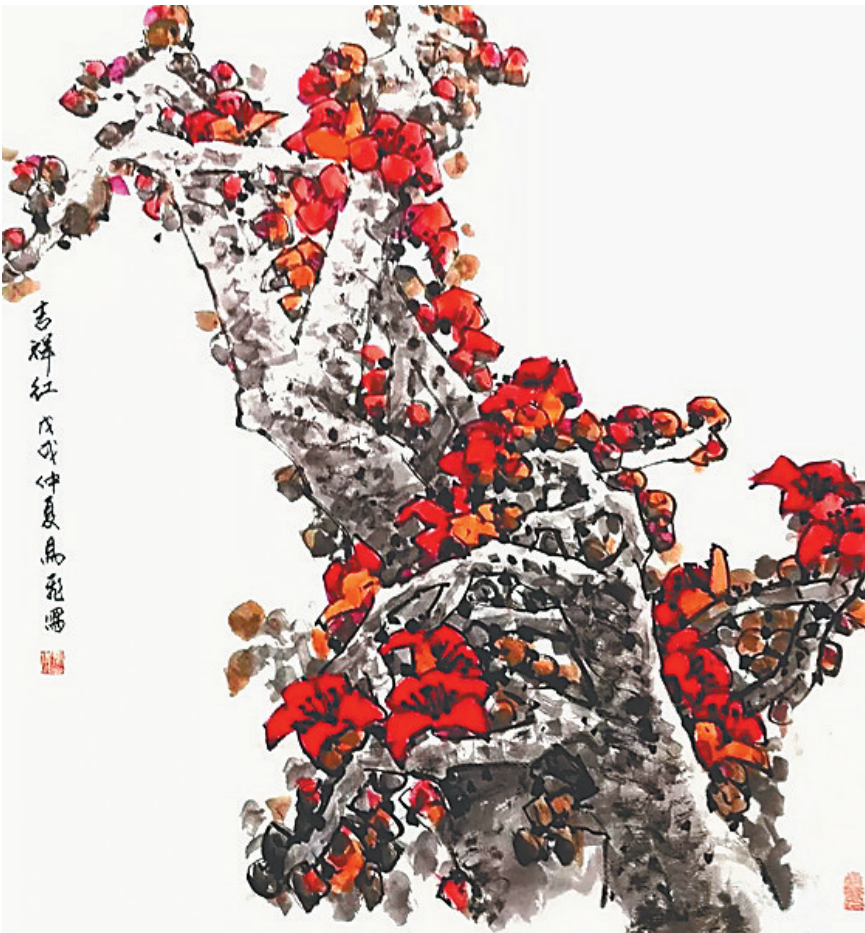
我的路上故事是文字。以步为字，积路成文。其中迂回，亦如路径，曲径通幽乎。好文章花木深，自有一片清静，遮阴避阳。

古银瀑布好在天然，巧夺天工也好，奈何世间投机取巧者太多。元人曲令说美色，不将朱粉施，自有天然态。言辞大好。天然之外，又得古淡，或许是那些石头的缘故，一颗颗在水中孤单古淡。

水高七丈上下，如马腾，激流飞泻入得深潭，呼啸击打在巨石上，有春雷声音。河水冲荡极高，人未近前已满脸雾丝。山头翠林扶摇，树色深邃，闲心随水东流。忘了天上，不知人间，竹影潇潇冉冉。

◎水会守御所古城遗址记

早饭后去明代水会守御所古城遗址。水会守御所古城在一片橡胶林里，昨



《吉祥红》(国画) 马飞 作

如烟往事

山梁和女孩牛儿，

黄炎

出门时，父亲交代，不到黄昏不准回家，牛儿的肚子必须吃饱，而且还要给牛饮水；回家时我还必须要割一大捆牛儿喜欢吃的青草，回家后和父亲用铡刀一下一下地铡成很短的草节儿。

我看见牛儿吃得很香，也没有往庄稼地里乱跑，就睡着了。

快到晌午的时候，小花喊我，“你回去吃饭吧，我替你看牛”。

我说不回去。我急急忙忙地找寻着给牛割青草，顺便也能在硷畔吃上甘甜可口的野莓子。但是，在割青草的时候，首先得撒上一把黄土，看草丛里有没有蛇，如果没有动静我才可以割草。

天刚割过胶，林子里隐隐飘散有橡胶气味。过去从未闻过这样的味道，有些腥膻气，有些生青气，令人灵府一醒。

水会守御所明朝万历年间建造，存世两百年。古城地势稍微高一些，城墙如今只剩残垣，城楼和当年的屋舍荡然无存。先去了遗址东门，城墙石还在，门早就没有了，门心石还在，洞口被泥土填满了。当年的城墙，留下一拱土堆，一条若有若无的绿色的轮廓线上长满野草长满树木，潜伏在荒地里。古人筑土为墙的影子依稀还在，两边的石头坍塌不知去处。

水会守御所本为驻军所用，万历二十七年，岛民起兵，朝廷派人平叛，俘斩一千八百多人，后来又在此筑地为城，置守御千户所，令三百兵丁在此驻守。

当年官兵在水会守御所屯田拓荒开路，连接各地要道，渐渐通贸易，建乡约，兴教化，立社学，训黎庶，街巷繁华一时，商贾云集。

站在城门口，几度恍惚。当年的人声消退了，脚步走远了，仿佛一切未曾有过。空空荡荡的树林，几只鹁鸪在叫。

草木森森，鸟鸣嚶嚶。
枯荣有序，昔昔无声。
草木翩翩，鸟鸣啾啾。
斗宿后天，无有尽年。
草木潇潇，鸟鸣嘈嘈。
春去花在，湮灭尔曹。
草木萋萋，鸟鸣唧唧。
今我来时，物被荆棘。
草木茁茁，鸟鸣啄啄。
今我来思，白日蹉跎。
草木深深，鸟鸣岑岑。
今我来寻，不见古人。

鹁鸪的叫声有怀古风味，记得韦庄写过一首《鹁鸪》诗，其中有两句说：孤竹庙前啼暮雨，汨罗祠畔吊残晖。在水会守御所古城遗址上忆及这样的句子，伤感不已。

村里农家饭菜香飘进树林，此岸色香味啊，美好的人间。

诗路花语

宝岛行吟(组诗)

■ 周济夫

◎采桑子·海上即景

泊潮对抱是新盈，湾阔波平，初日暄晴，红树绵延十里屏。
机声惊起双双鹭，乍起还停，白羽翩呈，点染青林画眼明。

◎浣溪沙·访坝王岭

枫瀑天池取次看，西行又入坝王山，相从岭半小盘桓。
野鸟相呼午梦静，古猿远匿夜吟寒，怜伊孰与问平安。

◎踏莎行·南丽湖水庄晨眺

夜幕初寒，雾销始启，微曦翕忽云天际。众峰络绎露容颜，晨妆未就款鬟髻。
布谷啼晴，瑶台闲倚，岚烟渐敛波如洗。渔舟三五过楼前，相随驶入深幽里。

◎虞美人·晨登铜鼓岭

谁将铜鼓遣海上，崛起峰如障。岸涛终古激昂中，激起冲霄声阵响砰訇。
恍临广武观酣战，戈戟晶光烂。须臾战罢赤云霏，渲染朝阳喷薄满东天。

夏暮闲步

■ 陈业秀

斜日余霞照晚晴，微风拂面似丝横。
道旁绿树蝉声盛，心静寻凉次第行。

荷花开到了极目之地

■ 王征桦

荷花开到了极目之地，世俗的美要多长有多长
日月之下，无数的荷跑动着，
擎着亭亭的伞盖，挨挨挤挤地跑进天空。

无论是庙堂之高还是江湖之远，
抛却的三千烦恼，化成了云影，
云水啊，云水，我和你一同到达天涯。

这时候，你若携琴，请不弹人间的悲欢，你若空手，
请揽一朵云，放在一片荷叶上。

莲与菖蒲

■ 张冬变

你的美惊动了托举你的茎叶
也惊动了毗邻而居的菖蒲
水波无言，映着你的倩影
也绮丽着菖蒲摇曳的身姿
桃红的你俯首低眉，送给她们
一个谦恭而又和蔼的笑
万物于你，都是美的
就像一束束投射到美好事物上的
惊喜与赞叹的目光——

果实

■ 西杨庄

节气绕过六月的村口
芒种，从小满爬上麦芒之尖
田野便有些挂不住脸了
麦田上镀了一层金黄

儿童节，儿子领回家的课本
像饱满的麦穗丰盈
妻子混搭的衣裙
哪里隐藏得了夏至的明媚
我构思一首诗的神情，活像一只熟透了的甜瓜

不必等到秋天了
这是夏季。麦收季节收割的果实
更加丰满和幸福

