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初遇胡也频

季羡林1911年出生于山东
省清平县一个破落农家。祖父
母早亡，父亲与叔父兄弟俩孤苦
伶仃，寄人篱下，生活困难，连饭
都吃不饱。兄弟俩到济南闯荡，
后来叔父在济南站住了脚，于是
兄弟俩商量，弟弟留在济南挣
钱，哥哥回乡务农——这个哥哥
就是季羡林的父亲。

叔父的命运大起大落，先是
在济南破了产，走投无路闯关
东，用身上仅有的一元钱去买水
灾奖券，结果中了头奖，据说得
到了几千两银子，一夜之间成了
暴发户。叔父只有一个女儿，季
羡林被父亲送到济南叔父家，从
此没有回来。

在济南的日子一帆风顺，私
塾、小学、中学，季羡林一路读到
了高中。当时济南新成立了一
所山东省立济南高中，是全省唯
一一所高级中学，季羡林没有考
试就入了学，在学校里，他遇到
了在中国现代革命史和文学史
上赫赫有名的胡也频。

胡也频是季羡林的第一位
国文教员，年纪很轻，个子不高，
但充满了活力。胡先生讲课与
别人不同，很少讲正课，好像连
新文学都不太讲，每堂课都是宣
传“现代文学”，当时也叫“普罗
文学”，就是后来我们经常说的
无产阶级文学。多年以后，季羡
林在《忆念胡也频先生》中这样
说：“每次上课，他都在黑板上大
书‘什么是现代文艺？’几个大
字，然后滔滔不绝地讲了起来，
直讲得眉飞色舞……我们这一
群年轻的大孩子听得简直像着
了迷。我们按照他的介绍买了
一些当时流行的马克思主义文
艺理论书籍。”

季羡林还在文章中回忆了
初见胡也频夫人丁玲的情景。
丁玲来自上海，衣着非常时尚，
在闭塞的济南就像一只金凤
凰。她穿着高跟鞋，济南的马路
高低不平，非常难走，所以常常
挽着胡也频。胡也频个子比丁
玲矮，远远看去就像是她的手
杖，季羡林这些青年学生们经常
追着看，心里充满了新鲜感。

后来胡也频突然不辞而别，
季羡林再也没有看到先生那瘦
小的身影，再后来才听说是因为
宣传革命被山东省政府通缉，连
夜逃到上海去了。1931年，胡也
频与柔石等人在上海被国民党
逮捕，惨遭杀害，这就是著名的

“左联五烈士”。

季羡林作品。

老年的季羡林在读书。

季羡林著作《诗境—自然》。

今年是季羡林诞辰
110 周年。季羡林出身
贫寒，早年在山东省立高
中读书，毕业后考入清华
大学，后来又放洋海外，
留德十年。

季先生身上光环极
多，东方学大师、语言学
家、文学家、国学家、佛学
家、史学家、教育家等等，
每一个头衔都炫人耳目；
先生还精通英文、德文、
梵文、巴利文和吐火罗
文，能阅俄文、法文，这一
切更是令人咋舌。

1930年，季羡林高中毕业，报考了北
京大学和清华大学。两所学校都录取了
他，经过反复考虑，他弃北大而取清华，后
来季羡林回忆说：“我这个判断是正确的，
否则我就不会有留德十年。没有留德十
年，我以后走的路会是完全不同的。”

清华是当时两所名牌大学之一，前身
是留美预备学堂，是专门培养青年到美国
留学的，季羡林入学时已改为国立清华大
学。清华有一个特点，新生报考时不用填
写报考的系名，录取后根据学生要求选
系，如果不合适还可以再转，这在当时中
国大学中尚属凤毛麟角。季羡林入学后
选的是西洋文学系，即后来的外国文学
系，清华西洋文学系在全国赫赫有名，大
牌教授特别多，季羡林最佩服两个人，一
个是吴宓，另一个是叶公超。

吴宓在中国现代文学史上属于保守
派，反对白话文，主编著名的《学衡》杂
志。吴先生古貌古心，待人诚恳，在美国
留学时师从白璧德，在清华讲授“英国浪
漫诗人”“中西诗之比较”等课程，是中国
比较文学的奠基人。季羡林认为他是清

华西洋文学系中最有学问的教授。叶公
超属于新月派，教授“大一英文”“英国散
文”等课。叶公超给季羡林他们讲授一年
级英文时，用的课本是英国长篇小说《傲
慢与偏见》，他的教学方法非常离奇，一不
讲授，二不解释，而是让学生依次朗读，然
后提出问题，如果有学生提出问题，就大
喊一声：“查字典去！”全班愕然，久而久之
就再没人提问题了。叶先生英文特别好，
对英国散文也是很有研究，可惜惜墨如
金，从没见他写过任何文章。

清华大学旁听之风甚盛，季羡林旁听或
偷听了许多外系老师的课，比如朱光潜、陈寅
恪、朱自清、俞平伯、冰心、郑振铎等等，授课
老师也大多不以为忤，听之任之。但也有失
败的时候，当时冰心蜚声文坛，大名鼎鼎，清
华请她来讲课，季羡林去旁听，只见教室里座
无虚席，连走廊也站满了人。冰心那时很年
轻，满面冰霜，毫无笑意，一登讲台便大声说
道：“凡不选本课的学生，统统出去！”季羡林
等人相视一笑，吐吐舌头，落荒而逃。新中国
成立后季羡林与冰心相熟，谈及此事，冰心哈
哈大笑：“还有这事儿？早忘记了。”

1934年季羡林大学毕业时，叔父失
业，无力供他出国留学，季羡林需要找一
个能养家糊口的饭碗。这时省立济南高
中校长宋还吾先生聘他回母校任教，月薪
160块大洋，这个待遇非常优厚，季羡林一
口应承下来。

但由于种种原因，季羡林在母校过得
并不愉快，他情绪低沉，一心想离开济
南。就在这时，一个机会突然降临了，清
华大学与德国学术交换处签订了一个研
究生交换合同，路费服装费自己承担，食
宿费互相付给，中国每月30块大洋，德国
120马克。当时官费留学是每月800马克，
120马克只能勉强支付食宿费用，相比之下
真是天渊之别。但这对季羡林来说却是根
救命稻草，他在清华时主修德文，成绩全
优，报名后马上通过。1935年秋，季羡林经
柏林来到了德国学术之都哥廷根。

季羡林就读的哥廷根大学已有几百
年的历史，设有哲学院、理学院、法学院、
神学院和医学院五个学院，分布在哥廷根
城的大街小巷。大学也没有大规模的学
生宿舍，学生大都租住在市民家中，季羡
林经人介绍，住在一对德国老夫妇家中，
他与两位老人朝夕相处，在一起住了整整
十年，期间没有搬过一次家。

1936年春季开学时，季羡林在课程表
上看到瓦尔德施密特教授开的梵文初学
课，欣喜若狂。他一直有意于梵学，在清
华时期就受到陈寅恪影响，现在无意得
之，焉能不喜？于是立即选了梵文课。在
德国要想获得哲学博士学位，必修一主二

副三个系，季羡林主系是梵文、巴利文，副
系是英国语言学和斯拉夫语言学，从此开
始了他的治学之路。

清华大学与德国学术交换处签订的
合同，规定学习期限为两年，1937年季羡
林奖学金到期。这时日寇已经入侵中国，
他有家难回，在德国也失去生活来源，只
好望洋兴叹。但天无绝人之路，汉文系主
任夏伦教授邀请他担任汉语讲师，待遇不
错，工作也不忙，季羡林照样可以在梵文
研究所当学生，一举两得，他非常满意，这
种状况一直延续到1945年秋离开德国。
后来季羡林又遇到精通吐火罗文的西克
教授，他是位80多岁的老人，和蔼可亲，对
待季羡林就像自己的孩子，将生平所学倾
囊相授，师生天天见面，无论冬天还是夏
日。季羡林在文章中这样回忆这段美好
的师生情：“我忘记了战火，忘记了饥饿，
我心中只有身边这个老人。”

1945年春，美国军队攻入哥廷根，不
久二战也结束了。在德国留学十年的季
羡林终于要返回祖国了，他决定到瑞士
去，然后从那里回国，这是当时通向中国
的唯一道路。与师友离别之际，季羡林满
眼含泪，在他身后，是面色凄楚的西克教
授和放声大哭的女房东。此情此景，季羡
林忽然忆起唐代诗人刘皂的《旅次朔方》，
根据这首诗写成了一首新诗：

留学德国已十霜，
归心日夜忆旧邦。
无端越境入瑞士，
客树回望成故乡。

清华园求学

留德有十霜
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留德时期的季羡林。


