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红色印记

老支书许日智

李以衡

上百度，搜“英豪半岛”，有海南环岛
旅游公路建设的内容，身为半岛子孙，我
热泪盈眶。想到环岛旅游车辆即将从家
乡美丽如画的海滨奔驰而过，游人如织，
在翠绿的护沙卫士——木麻黄丛林穿梭
而过，我想起许日智，岛上的老支书。于
是，又上百度搜“许日智”，竟是几个私企
老板的名字。我颓丧地关了手机，脑中
一片茫然。

这可是半岛风云人物，也是当年海
南岛的风云人物。百度搜索不到的他，
是上个世纪《海南日报》刊发的头版长篇
通讯《英豪人民显英豪》里领着英豪人民
战天斗地的带头人。

许日智带领半岛百姓栽树筑堤造田
时，我等晚生，看不到。半岛世代饱受风
沙海浪肆虐，盐碱百草不生，我等晚生，
也看不到。来到人间第一眼望见的半
岛，无垠沙地上傲然挺立着郁郁葱葱的
木麻黄树，内海护堤辟路，人可行，车可
推，人们从这里走向和乐镇墟，走出封闭
的渔岛，海滩盐碱地改造良田，农妇们喜
悦地收割，带着丰收的果实，伴着晚霞送
进粮仓。父辈指点江山，这是老支书许
日智的“树”，这是许日智的“路”，这是许
日智的“堤”，这是许日智的“田”。海南
日报《英豪人民显英豪》长篇通讯报道，
许日智带领英豪人民在半岛光秃秃沙滩
种植7500亩木麻黄，在半岛小海滩筑十
多公里护堤，开辟人行车道，“向海要田，
向海要粮”，造出稳产高产农田150多
亩。这可歌可泣的共产党基层干部的感
人事迹，早已装在半岛百姓的心里。

我谙事后见到的许日智，一边裤角
长，一边裤角短，腿上未洗净的泥土，在田
野，在海边，在沙坡，永远风尘仆仆。我的
老奶奶望他的背影，老嘀咕“智崽，牛还会
歇一歇呀”，满是疼惜。我近距离见到他，
是在台风肆虐之时。海岛上的台风，刮来
的风是疯子的“疯”。记得1969年那场台
风，气象预报可能引起岛上海啸，全村人
都暂迁和乐镇高地——三角路。三角路
在万州鼎鼎大名，因古时建有亭台驿站而
闻名，前几年万宁市政府又出资修缮。三
角路临时安顿后，半岛大人牵肠挂肚，家
里鸡鸭，地里禾苗，还有那间老瓦房。欣
喜的是少儿，少年不知愁，久困半岛的我
等，看见三角路凉亭国道上车辆穿梭不
息，打开了另一扇看岛外世界的大门。后
来三角路村人传出消息，许支书还蹲守在
村里，守护着空巢的村庄，别人怎么劝都
不离开。海啸来了，往哪里跑呀？但是，
就因他守着，三角路上暂栖的半岛人，心
里都安定了。这不是无谓的牺牲，这是一
个共产党员对百姓的坚守。人心安天下，
支书舍身安半岛。

我家男人在外谋生，留下奶奶、母亲
和我。台风来临，他总不放心。他与奶
奶及母亲都聊得来，会搬张小木凳坐着，
嘘寒问暖，笑眯眯的，两个女人也就增强
了信心。难以想象，这笑眯眯的村支书，
怎么让自古民风彪悍，与大海搏斗的渔
民，情愿跟苦斗，一呼百应，无怨无悔。

后来，他提拔到港北公社任书记了。
遇见他，还是那身打扮，只是衣服上多别
了一支笔，笑眯眯的。有一年海南有场大
台风，刮得加积镇废墟一片，他还是提前
来到我家，动员奶奶、母亲和我暂躲到村
里一户盖了茅屋的人家，才匆匆离开。

那年春节还没过完，家家户户烟花爆
竹还在燃放，许日智走了。知晓的人不
多。虽是节庆，与他战天斗地逞英豪的尚
存老人，还是踉踉跄跄赶来，跪在他棺木
前泣不成声。市委书记也闻讯赶来，深深
地鞠躬，深情地说：我们不能忘记老英雄。

这是一个传奇而平凡的英雄，高寿

地等来海南环岛旅游公路即将穿过他亲手
植下的木麻黄丛林的喜讯，闭上他疲惫的
双眼，在护沙卫士木麻黄树的陪伴下，永远
倾听海水拍岸的海浪滔滔。

王佐，字汝学，是元明之际著名的海南
诗人，与丘濬、海瑞、张岳崧并称为海南四
才子。王佐的家乡多刺桐，桐花开时，灿然
如云霞蒸腾，王佐便自号桐乡，而这份对家
乡的眷恋也成为了他诗歌创作的底色。依
《全粤诗》所载，王佐在《应制赐宋承旨马》
一诗中，以“须知君恩如海深，臣骑黄马当
赤心”两句深得皇帝赏识。但王佐的仕途
并没有因此而一帆风顺，他未尝没有一腔
报国热血，“然以质直不与时合，游宦二十
馀年而不得迁”。那开满桐花的家乡报国
无门的痛苦中越发明媚动人，王佐也最终
请求还归故乡。王佐才高，存诗也颇多，我
们这里仅举三首咏物诗，或能从中窥见这
位琼州诗人的些许音容。

《游丝》：“闹处偏多静处稀，飘扬无力
望中微。弱条织雨牵闺恨，断缕迎风惹客
衣。低挂檐前萦落絮，高飏天外系斜晖。
伤情最怕春归去，网住桃花不与飞。”游丝
有时指缭绕的炉烟，在这里指飘动的蛛
丝。王佐对游丝的歌咏或是不自觉的，但
诗中游丝的飘摇与多情何尝不是王佐自
身的写照。王佐为人刚正不阿，所以才

“质直不与时合”，但作为诗人，王佐的感
情又是极细腻的。这像极了蛛网，蛛丝本
身是无比坚韧的，但在八面来风中却显得
柔弱无力，他想网住美丽的桃花，但春秋
代序，自己却无力阻止春天的消逝，他想
系住天外斜阳，到头来只证明了自己的飘
荡无依。不知王佐想要留住的春天中是
否也有故乡的桐花呢？

《题鹦鹉》：“为禽禽语是禽言，何必声
声学语论。莫道性灵多巧舌，金笼深锁度
黄昏。”如果说《游丝》一诗中的抒情主体
尚带着某种含混，《题鹦鹉》一诗则明显是
以鹦鹉自喻，此诗的四句全部指向宦海的
不堪。鹦鹉本有鸟类自己的语言，又何必
去模仿人类的腔调呢，这或是在说自己的
本性与宦海相违，自己却不想逢迎。锁在
金笼中的鹦鹉更是诉说着自己纵使有再
多的性灵与才能，也不过是当权者的玩物
而已。祢衡写过一篇《鹦鹉赋》，颂赞鹦鹉
性灵的同时也感慨其身不由己的遭遇，王
佐此诗正是继承了祢衡《鹦鹉赋》的传统。

《新雁》：“飒飒凉飙起素商，横斜几阵
向南翔。寒依菰米陂田熟，夜宿芦花水国
凉。片影带云横朔漠，数声呼雨下潇湘。
往来天北天南路，遥认长汀是故乡。”在报
国无门的苦痛中，王佐终于爆发了，看着
镜中的白胡子，他在《叹髭白》中写到“功
名成底事，空自叹蹉跎。”眼见流年空度，
他在《中年》中感叹：“万卷岂图金马贵，一
竿当与白鸥盟。”他也无时无刻不思念着
家乡的故人，《忆舍弟彦常》：“年光随水
去，事业与心违。远海犹传箭，殊方未授
衣”；《和元正见寄》：“须鬓已从青镜改，梦
魂曾逐片帆回。天涯一掬思亲泪，待洒泷
阡万树梅。”正如他在《己丑元旦过承天门
作是日大风》中写道：“有时问天天不语，

文化评弹

王佐的归宿

刘鸿泽

王
佐

仰天大笑龙楼前。不如回去长安市上酒家
眠，明日收拾东归理钓船”，秋风渐起，他恨
不得化身归雁回到故乡。天南海北，再远
的距离也不能阻断他的归心，他忍受着寒
冷穿过北方的大漠与南方的云雨，只一眼
就遥遥认出了故乡的水岸。

落叶归根，王佐最终也得以回到故乡
安度晚年。“刺桐花开三月天，鹧鸪声里好
闲眠。谁言老圃风烟歇，还看芳春景物
妍。”刘邵《人物志》中讲“偏材之性，不可移
转”，官场的勾心斗角或与王佐的本性相违
背，逃离了深锁鹦鹉的金笼，故乡海南的风
物才是诗人真正的归宿。

香茗即香茶，语出白居易《晚起》诗：
“融雪煎香茗，调酥煮乳糜。”以雪水煮沸
泡茶以提神，用酥油调制煨粥以养胃，于
淡泊中自有参悟养生真谛的仙风道骨。
茶圣陆羽积数十年品泉经验，一生足迹
遍布巴山蜀水，荆楚大地，吴越山川，却
从未置身银装素裹的冰雪世界，未能领
略雪水煎茶的浪漫与妙趣。

中华茶文化源远流长。早在周朝，
华夏民族就有吃茶记录了。据《诗经》记
载：“采荼薪樗，食我农民。”诗中的“荼”
就是茶。时至今日，我国许多地方仍保
留着吃茶叶的习惯，如云南基诺族有吃
凉茶习俗，傣族还有竹筒茶。

自陆羽以后，唐宋以来的众多品泉者
都认为雪水烹茗乃隐者高雅之事，诗词中
对雪水煎茶多有歌咏。如陆龟蒙与皮日休
唱和咏茶：“闲来松间坐，看煎松上雪。”陆
游《雪后煎茶》：“雪液清甘涨井泉，自携茶
灶就烹煎。一毫无复关心事，不枉人间住
百年。”泡茶的水讲究清、轻、甘、活、冽五
字，“雪液清甘涨井泉”，可见陆游亦是一位
品茶高手。自己取水、自带茶灶自己煎煮，
那份悠闲自在令人神往。写此诗时陆游已
经83岁高龄，但他仍然心怀国家，壮志未
酬，时时不忘抗金复国。就连临终前尚且
发出“死去元知万事空，但悲不见九州同”
千古感慨。在品茶悠闲背后，何尝不是隐
藏着诗人报国无门的一腔无奈？！

唐宋茶诗对后世影响最大的当属卢仝
的《七碗茶诗》：“一碗喉吻润，两碗破孤
闷。三碗搜枯肠，惟有文字五千卷。四碗
发轻汗，平生不平事，尽向毛孔散。五碗肌
骨轻，六碗通仙灵。七碗吃不得也，惟觉两
腋习习轻风生。”此诗流传极广，在日本也
备受推崇，甚至演绎出“喉吻润、破孤闷、搜
枯肠、发轻汗、肌骨轻、通仙灵、轻风生”的
日本茶道。卢仝系初唐四杰卢照邻嫡系子
孙，自号玉川子，破屋数间，图书满架，工诗
精文，不愿仕进，被称为“茶仙”。可以猜
想，卢仝看重精神生活的自由自在和洒脱
不羁，而看轻物质生活的荣华富贵，这必然
与仕途官场的世俗追求天然排斥。

审视颜色，茶叶一般分为红茶、绿茶、
黑茶、白茶、黄茶和青茶（乌龙茶）六大
类。依据制作过程，茶叶可分为未发酵
茶、半发酵茶和全发酵茶。从养胃和养生
角度出发，喝茶应以发酵茶为好。发酵到
一定程度的茶叶，冲泡出来的汤汁温和绵
软，清甜爽口，就像米汤一样滋润喉咙、熨
帖肠胃；啜饮一杯，让人神清气爽、通体舒
畅。这种令人陶醉的美好感觉，仿佛夏日
清晨一湖荷花盛开；又像一首经典音乐，
隐隐约约自远处山岗传来……

盛夏，田地里那香喷喷、绿滴滴如同
绿玉般亮丽的蚕豆总是刺激我的嗅觉神
经，这时候便到了枇杷成熟季节，老家门
前几棵枇杷树的枝头上挂满一串串黄澄
澄的枇杷，水灵灵的，让人垂涎欲滴。一
阵风儿吹过，能够微微地闻到果实的芳
香。那一颗颗带着梗，毛茸茸的、黄黄的
枇杷，让人看一眼就禁不住直流口水，真
可谓“五月江南碧苍苍，蚕老枇杷黄。”

母亲打电话说家里枇杷黄了，这次
回趟老家，我再也禁不住枇杷的诱惑，爬
到树上摘枇杷，轻轻地剥开一颗，慢慢撕
开那粉黄的皮，果汁瞬间从指尖流下，将
那晶莹的果肉放入口中，慢慢品味，甘甜
中有点微微的酸，柔软中带着细嫩的滑，
舌尖轻轻游动的几颗棕色小核儿，滑溜
溜的有一种缠绵的感觉，让我也体味一
种杨贵妃“日啖荔枝三百颗”的感觉。

古往今来，很多人对枇杷大为赞赏，枇
杷与樱桃、杨梅并称初夏三姐妹，不但味道
鲜美，营养丰富，而且有很高的保健价值。
西汉的大辞赋家司马相如在《上林赋》里说

“卢橘夏熟，黄甘橙楱，枇杷橪柿，亭奈厚
朴”。李白有诗曰：“卢橘为秦树，蒲桃出汉
宫”。杜甫的《田舍》里的“榉柳枝枝弱，枇
杷树树香”；描绘了枇杷丰收的美色与清
香。江州司马白居易写道：“深山老去惜年
华，况对东溪野枇杷”和“叶如裙色碧绡浅，
花似芙蓉红粉轻”以及杨万里的“大叶耸长
耳，一枝堪满盘”，都道出了枇杷树浓荫如
幄的特点。大文豪苏东坡写“客来茶罢空
无有，卢桔杨梅尚带酸”。有人问他，卢桔
是什么果子？他说“枇杷是也”。把枇杷比
作卢桔的，还有近代文人、著名画家吴昌
硕：“五月天气换葛衣，山上卢桔黄且肥，鸟
疑金丸不敢啄，忍饥空向林间飞”，那绘声
绘色的描写，让人拍案叫绝。

枇杷的花是经过夏天、秋天、冬天、
春天四季雨露才结果，四个季节的露水
都吸收过，所以枇杷果实是最珍贵的，也
是最有营养的。《本草纲目》记载“枇杷能
润五脏，滋心肺”。中医认为，枇杷有祛
痰止咳、生津润肺、清热健胃之功效。

枇杷树为蔷薇科常绿乔木，树形美
观，枝叶常青，它的树干积极伸向蓝天，
往上分发出无数的枝杈，如一把大伞为
人们遮住炎炎烈日。枇杷树的叶子也很
特别，叶边有着像锯齿般的“刀片”，表面
还覆盖一层软绵绵的“毛”。枝杈上的枇
杷叶，一片片碧绿碧绿的，充满了活力。

看着一树树金黄的枇杷，我想起儿时
和父亲一起爬树摘枇杷时，不小心摔下
来，好在没伤着。想起父子俩被母亲训批
的情形，我忍不住笑了，枇杷依然年年在，
可父亲去年下半年已离我远去了，单留下
年事已高的母亲，那逝去的岁月，都收藏
在金黄枇杷和我的记忆深处了。

茶悦人生

香茗诗话

涂启智

普洱茶是独特存在，依照颜色，它似
乎与上述六类茶叶都有交融，所以也不好
硬将它归类。于肠胃而言，普洱当是最为
深情款款的朋友，茶汤橙黄浓厚，滋味甘
醇，给肠胃带来分外“巴适”感受。

普洱茶兴于东汉、商于唐朝、始盛于
宋、定型于明、繁荣于清，历经悠悠千载，沉
淀丰厚的历史文化底蕴，给人带来意蕴无
穷的舌尖诱惑。清朝乾隆皇帝喜饮茶，尤
爱普洱。当年乾隆皇帝传位给嘉庆，有位
老臣讲：“国不可一日无君”，乾隆哈哈大
笑，脱口而出“君不可一日无茶”。乾隆皇
帝还写下《烹雪用前韵》一诗，流露对普洱
的由衷喜爱：“独有普洱号刚坚，清标未足
夸雀舌。点成一椀金茎露，品泉陆羽应惭
拙。寒香沃心俗虑蠲，蜀笺端砚几间设。
兴来走笔一哦诗，韵叶冰霜倍清绝。”

季候物语

最忆枇杷

桂孝树

普
洱
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