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海湾，夕光诗韵（外一首）

■ 倪俊宇
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飞掠的海鸥鸣声是诺言
撩拨暮色愈加苍茫
而夕光，镀亮银片的惊艳
海湾波荡，变幻出
印象派的炫彩画风

看桅灯闪动，点亮
唱晚渔歌的音符
网缆和浮标静待在舷边
正构思着逐浪耕海的情节
有谁倾听，船对滩在抒怀
在诠释一种生活的哲理

追着潮声，几行脚印
在湾滩上写下文字
感谢大海的多情与慷慨
躬身或刨泥，都会
捡拾到惊叫和笑语

一片蓝，摇曳涛音的
情韵。浪痕微漾
一次次涂抹半滩彩釉
此刻，椰风捎来咸味的吟咏
在多变的彩色里，你是否
洇化在朦胧的诗意中？

◎海岛上，小小菜地

一包沃土，凝着
故乡的深情，一包菜籽
捎回乡亲的叮咛
探家归队的三沙战士
在岛礁上，铺层层希望
撒一把把殷殷的心愿

烈日下的呵护，让菜苗
感受到浓浓春意
每片绿叶，深知滴水的不易
你看，它们便捧出
潇湘的红、岭南的翠
巴山蜀水的热辣
闽南桂西的香甜……

在海风与绿叶之间
战士们看到了乡亲的微笑
在海岛的小小菜地
战士们看到了祖国大地上
深情招手的袅袅炊烟

路过的人
用脚步抚摸路上坚硬的小石头
人生寂寞
潮湿的弄堂里记忆在空气里飘动
回家的人没有回家
一群老人
坐在一棵很老很老的榕树下
静看山那头的太阳
静听石桥下的岁月缓缓流过
她们就这样不知不觉地老去
山寨在树木间若隐若现
像一位性格内向的村姑
我只是一名驻足停留的游客
石板路蜿蜒通向田野
那里有小鸟飞向天空
我和相遇的行人用眼神打招呼
就像风中摇曳的竹叶
偶然打下一缕阳光
我知道
这是清晨
我们都是陌生的过客

山寨
■ 徐永清

草木之心
■ 王谨宇

一边收集鸟鸣
一边收集阳光
这座自然庙宇里
清幽是庇护它的终生香火

我们与众多植物一样
静穆，虔诚
又带着初始的善良

有风吹过
睡梦中的生灵，一一焕发神性

在山中，我们心怀草木之心
仿佛逃脱世俗烟火
已是多年

七夕来临，想起唐代诗人李商隐的
“岂能无意酬乌鸦，惟与蜘蛛乞巧丝”。
若忽略此两句诗深意，不难发现蜘蛛在
古代“七夕节”中扮演着重要角色和人
类善于学习的智慧。

最早记载七夕的典籍、西汉刘歆史
料笔记《西京杂记》中虽未见蜘蛛身影，
却道出古代七夕的主题：“汉彩女常以
七月七日穿七孔针于开襟楼，俱以习
之。”意思说，汉代少女常于农历七月七
日晚上在开襟楼上，手执五色丝线和连
续排列的七孔针对月穿针引线，当时人
们纷纷效仿。而《汉书・杨雄传》里的
金句“以为临川羡鱼，不如归而结罔”，
即是鼓动时人向蜘蛛学习织网技术。
到魏晋南北朝时的七夕，人们跟蜘蛛学
织术不再遮遮掩掩，南梁宗懔《荆楚岁
时记》谓：“是夕，人家妇女结彩楼，穿七
孔针。或以金银钅俞石为针，陈瓜果于庭
中以乞巧，有喜子网于瓜上，则以为符
应。”五代王仁裕《开元天宝遗事》记录
了唐朝皇宫七夕盛况：“宫中以锦结成
楼殿……陈以瓜果酒炙，设坐具，以祀
牛、女二星。嫔妃各以九孔针、五色
线，向月穿之，过者为得巧之侯。动清
商之曲，宴乐达旦。士民之家皆效
之。”惜墨如金的孟元老在史料笔记
《东京梦华录》中用了500多字纪录北
宋七夕习俗，也只字未提“牛郎织
女”。明刘侗、于奕正《帝京景物略》卷
二“城东内外”谓：“七月七日之午，丢巧
针。妇女曝盎水日中，顷之，水膜生面，
绣针投之则浮。则看水底针影，有成云
物、花头、鸟兽者，有成鞋及剪刀、水茄
影者，谓乞得巧。”由此可见，西汉至明
代的“七夕”，依然是美女唱主角、乞取

“心灵手巧”为重点，对爱情虽有关注，
却不显眼，更多地表现为对工匠精神的
憧憬与追求。

其实，先民很早就注意并发现蜘
蛛结网技能。最早的诗歌总集《诗经

・幽风・东山》记述周武王弟弟周公
姬公元前 11 世纪东征灭商 3 年而还
故事就提到了蜘蛛擅织：“我徂东山，
慆慆不归……伊戚在室，蟏蛸在户
……”当时，这种擅织网的蜘蛛名叫

“蟏蛸”。宋代文学家洪迈《容斋二
笔》“蜘蛛结丝”条引用《佛经》中“蠢
动含灵，皆有佛性”和《庄子》里“惟虫
能虫，惟虫能天”，解释人们向蜘蛛学
织理由说，昆虫虽十分微小，但是却
和天机有所关联，它们体型精巧行动
灵活，有着人类智慧和技能所无法达
到的地方。“蚕之作茧，蜘蛛之结网，
蜂之累房，燕之营巢，蚁之筑垤，螟蛉
之祝子之类是已。”虽然如此，也有各
自的幸运和不幸存在其中，“蛛之结
网也，布丝引经，捷急上下，其始为甚
难。”但到蜘蛛改织经纬线时，“转盼
可就”，且疏松密集很有分寸，“未尝
不齐”。如果蜘蛛将网织于门槛和花
草树木、竹林之间的，“则不终日”。
只有织在闲置无用的房子或断壁残
垣之间，“人迹罕至，乃可久久而享其
安”。这说明，蜘蛛不仅织技高超，智
商也很高，似乎就是上天安排给人类
针织的导师。

由此，蜘蛛也受到古代文人骚客的

追捧。南梁简文帝留下“蜘蛛作丝满帐
中，芳草结叶当行路”的诗句，唐代诗人
宋之问吟出了“停梭借蟋蟀，留巧付蜘
蛛”的赞语，宋代书法家黄庭坚写下了

“曲肱晴檐底，结网看蜘蛛”的点赞，就
连清代名臣林则徐也对蜘蛛青睐有加：

“只合学隐随蜘蛛，巨星在此吾不图。”
不过，北宋布衣诗人杨朴的“年年乞与
人间巧，不道人间巧已多”常令人反思。

生于 921 年的河南郑州人杨朴，
字契元，终生隐居农村，不愿为官，78
岁病逝。他创作一卷《东里集》和一卷
《杨朴诗》均佚，北京大学出版社《全宋
诗》录存其诗仅 6 首。杨朴的《七夕
诗》具体创作年代不详，但这首诗别出
心裁、见解独特。全诗仅四句，前两句
识问：“未会牵牛意若何，须邀织女弄
金梭。”意思说，弄不懂牛郎怎么想的、
打的什么主意，非得邀请天上的仙女
来织漫天锦绣云霞？诗人用一个“须”
字，表达了对此事的质疑，也为后两句
诗引发奇论作出有力铺垫：“年年乞与
人间巧，不道人间巧已多。”每年人们
都在七月七日晚上向天上织女乞求刺
绣、纺织等智巧，但实际上人间的“智
巧”已很多了。诗人并非贬损生存、生
活之技巧，而是拐了一个弯，痛斥尔虞
我诈用于人的“智巧”。杨朴赋予“乞
巧”之“巧”新含义，出人预料地拓宽了
诗思领域，使该诗具有横空出世、奇崛
诡辩之美……

我总觉得，杨朴的“不道人间巧
已多”跟李商隐的“惟与蜘蛛乞巧丝”
有异曲同工之妙，即不要把向蜘蛛学
来的智慧用歪、不要忘了乌鸦搭桥之
功。也给我们带来一些启迪，现如今
互联网及智能技术的高速发展，得益
于祖国的强大和科技发展，不能把互
联网及智能技术用于坑蒙拐骗等违
法行为和用于庸俗化的“饭圈”“人
设”“流量”“带货”等。

镜头闪回到27年前，那是一个早春
的下午，随着一声汽笛长啸，“宝岛号”
滚装船徐徐驶入新港码头。穿梭在拥
挤的人群中，我登上了向往已久的海南
岛。

一路惊心，一路惊奇。就在我登临
海岛的那一刻，驻足凭栏，把目光投向
了来路。海水还是那样平静的湛蓝，把
天际间投来的夕阳撕成形状各异的碎
片，形状各异的一艘艘轮船像是停泊在
海中间，转瞬就来到眼前。海岛的西北
角裸露出一条沙滩，如洁白的玉带向更
远的地方伸延。紧挨着的是一方草地，
近2米高的枝条如簇拥的人群，随风飘
摇，迎接南来北往的客人。最耀眼的是
那草丛中一柱灯塔，余晖照在上面，清
丽伟岸，熠熠生辉。

在此后几天，有同事告诉我，海口
市是由南渡江、横沟河、海甸河相隔而
成，也因为这三条河流相汇而成。当
时，人们出入海甸岛并不容易。新埠岛
与海甸岛隔江相望，海甸岛和老城区也
只有人民桥、和平桥相通。卖鱼购物、
走亲串戚，人们更多的是依靠摆渡。自
是晚来归兴急，江头争上夕阳船。船夫
把斗笠帽一戴，橹桨一挥，算是河上最
美的风景了。

海甸岛最早的居民是渔民。有来
自岛外建福、广东、广西的，也有来自岛
内临高、儋州、琼海的，他们歇脚在海甸
岛的南侧，以打鱼为生，以兄弟相称，建
房修庙，繁衍后人。当时海甸岛从一庙
到七庙，汇聚了这些来自不同地区的渔
民，相互搀扶，相互依托，共同抵御自然
灾害。很长一段时间，海甸河南侧高楼
林立，车水马龙，灯火通明，北侧则是庙
宇相衔，渔舟唱晚，炊烟袅袅。

海甸岛是典型的冲积岛，土地肥
沃。岛上还有一条鸭尾溪，自西向东，
缓缓与南渡江对接，渔民把鸭鹅放养在
溪里，生活污水也往里排放，扎蓬搭院
也向溪中伸展，一待下雨，江水倒灌，他
们自己也苦不堪言。

岛上比较有规模的建筑群应该是
海南大学了。真佩服当初决策者的胆
识，把海南最高的学府建于其上，聚集
了人气，传播了文化，涵养了精神，还带
来了全岛的综合开发。

30年厉兵秣马、峥嵘筑梦，海甸岛
华丽转身。建省办经济特区，海南的发
展、海口的发展，这个边陲小岛就是见
证历史的一个缩影。如今的海甸岛已
是海口的大花园，是便捷的生活区，是
传播文化、文明的教育高地。如今，长
虹卧波，世纪大桥飞架南北，上岛和出
岛的车辆装载的不仅是人和物，更有美
丽的风景和美丽的心情；鸭尾溪不再是
臭水沟，一端连着南渡江，一头注入琼
州海峡，河水海水相交融，碧波荡漾，清
风宜人；岛上的路网更是高标准规划、

高质量建设，生活区、休闲区、文教区、
商业区错落相间，井然相接，很少见到
堵车，更见不到喧闹……

吃在海甸岛，这已成为市民们的共
识。这里不仅有海南特有的海鲜、牛腩
饭、猪脚饭，还有全国各地的美食；西北
的牛羊肉、东北的大水饺、川湘辣菜、潮
汕风味，用不着开车，随便走上几步，可
口的饭菜就馋得你直流口水。

海甸岛可以说是海南文化的集散
地，也是岛内岛外文化的交融地。据说
当年冼夫人南迁、黄道婆传播织锦文化
也曾停驻此地，岛上的妈祖庙堂依稀还
有些轮廓和印记。“岛上吹吹文化风。”
海口市居民也常常这么说。入夜，许多
人驱车上岛散步，或进公园，或走海湾，
或入校园，让风一吹，一天的疲惫随之
消散。如今的海甸岛，聚集了一大批学
校，书声琅琅，青春洋溢。南迁的北方
人也喜欢择居海甸岛，漫步白沙门公
园，他们把全国各地的文化、风俗习惯
带入了海甸岛。

海甸岛是一个宜居的地方。前些
年，好多著名房地产公司进入，一栋栋
高楼拔地而起。这些年，政府又开展棚
户区改造，几代人互相蜗居的庙宇也一
并拆除，渔民们解决了城市的户口问
题，搬入了新家。白沙门公园也不再是
滩涂沙地，而是一方海河相连、椰影婆
娑的仙境，成为全市人民休闲游玩的首
选之地。更让人艳羡的是环岛碧海大
道和徒步小径，时而互相缠绕，时而齐
头并行，时而穿过椰枝，时而钻过桥洞，
把整个海甸岛包裹得葱郁又整洁，使得
车辆舍不得离去、游人停不下脚步。

遇见海甸岛，翻寻她的过去和现
在，都是我难忘的记忆。
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有一个会讲故事的曾祖母，
这应该是我小时候最幸福的事
了。记忆里有相当长的一段时
间，我是守在曾祖母的柴火垛旁
度过的。每天一放学回来，我就
立刻搬一个小板凳到曾祖母的
柴火垛旁，一边看她劈柴火，一
边听她讲故事。任何故事只要
经过曾祖母的加工，就会变得异
常精彩。

最难以忘记的是牛郎和织
女的故事，曾祖母说每年七夕的
晚上都会下一场雨，那是牛郎和
织女因重逢而留下的相思之
泪。那个夜晚他们还会说上一
个晚上悄悄话，如果你躲在芭蕉
叶底下偷听，就能听清他们所有
的谈话内容。

我对曾祖母的说法深信不
疑，但我知道偷听是一种不光
明的行为，所以我只能躺在床
上，静静地听雨打芭蕉的声音，
滴滴答答，直到天明。曾祖母
用她温柔的嗓音为我打开了通
往另一个世界的大门，那里住
着善良、慈悲、美好、神奇和幻
想。在那个世界里，我能看到
祝英台义无反顾地跳进梁山伯
的坟墓里，还能看到他们化成
蹁跹飞舞的蝴蝶，往更高更远
的天空飞去……

也就是从那个时候开始，我
深深地迷恋上了雨打芭蕉的声
音，它仿佛象征着一个人对另一
个人的情语，从深夜说到天明。
后来读宋词，读到“有谁知我此
时情，枕前泪共阶前雨，隔个窗
儿滴到明。”读到“梧桐树，三更
雨，不道离情更苦。一叶叶，一
声声，空阶滴到明。”读到“春水
碧于天，画船听雨眠。”读到“萧
萧 疏 雨 滴 梧 桐 。 人 在 绮 窗
中。”……那些文字一下子击中

了我，仿佛曾祖母为我所描绘的
世界中，也曾出现过无数次这样
的雨，它们和我童年里的雨滴到
了一起，连成了一片绮丽的海
洋。

雨的声音千万种，我独钟情
于夜雨，它们绵绵密密，滴在屋
瓦，滴在树梢，滴在窗台，像一首
首轻柔的小夜曲，滴进了梦境的
森林。

再后来读《红楼梦》，读到
黛玉教香菱写诗，便陷入了对
黛玉的无以复加的喜欢之中。
读黛玉的《葬花词》《秋风秋雨
夕》，听她与湘云的中秋联诗，
听她说不喜欢李义山的诗，却
独独喜欢那一句“留得残荷听
雨声”。或许雨打在残荷上的
声音会稍逊于雨打在芭蕉叶上
的声音，但那样一种情思应该
是亘古不变的吧。于是我便开
始试着去读唐诗，在唐诗中感
受曾祖母没有描绘过的各种各
样的雨声。

那个时候曾祖母已经永远
地离开了我，当我坐在那一堆柴
火垛旁，却再也没有人会用她那
样的嗓音在椰子树下给我讲故
事了。虽然那一场每年七夕都
会下的雨还是会如期而至，只是
再也没有人会像曾祖母说的那
样躲在芭蕉叶下听牛郎织女耳
语了。乡村里的故事在曾祖母
的绘声绘色下悠远绵长，曾祖母
的年岁也随着故事越拉越长。
当她结束了她的所有时间，当我
站在她的棺木前，我依然希望自
己能再一次打开她的那一个神
奇的故事盒子。

现在，我们早已离开了乡
村，住到了钢筋水泥的森林里，
听雨在这个时代渐渐变成了一
件极度奢侈的事情。每下一场
雨，我所能听到的也只是雨落在
窗台时的那一种窸窸窣窣声。
每年七夕，只要有雨，我就会想
起曾祖母在庭院里摆起的长凳，
凳子上放着一个空碗和一双筷
子，七夕夜一过，凳子上的空碗
里就会积聚起一定量的雨水。
我知道这样的雨水还会经年累
月地出现，可是那样一种清凉的
感觉却早已在时光的流淌中不
知去向了。

“芭蕉滴滴窗前雨。”老家屋
后的芭蕉树已不在，芭蕉叶下听
雨的美好已经慢慢变成了过去
时。那一场七夕落下的雨，穿过
唐诗，穿过宋词，穿过淋漓的梦
境，抵达的是通向美好未来的心
灵秘境。
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曹雪芹在《红楼梦》里浓墨
重彩地描绘了许多传统节日，
而涉及七夕节时，却用了很多
曲笔、闲笔。

在《红楼梦》里，最早出现
和七夕有关的内容是在第十八
回，元春省亲时点了四出戏：
《豪宴》《乞巧》《仙缘》《离魂》。
众所周知，七夕又叫乞巧节。
《乞巧》出自《长生殿》第二十二
折《密誓》，是讲唐明皇与杨贵
妃七夕盟誓，感动了天上的牛
郎织女。此戏很可能是作者用
以影射贾元春的命运。

《红楼梦》第三十一回的回
目叫“撕扇子作千金一笑因麒麟
伏白首双星”，熟悉古典诗词的
都知道，“双星”一般是指牛郎星
和织女星，而七夕恰恰源自牛郎
织女的传说。据红学家考证，
这里的“白首双星”是指宝玉和
湘云。

《红楼梦》在第四十回之
后，七夕信息开始密集出现。
在第四十回，薛姨妈行酒令，鸳
鸯说：“当中‘二五’是杂七。”而
薛姨妈说的是：“织女牛郎会七
夕。”在第四十二回，王熙凤因

女儿有恙，让刘姥姥给女儿起
名，刘姥姥问其生日，凤姐说是
七月七，刘姥姥便给起名叫“巧
姐”。《红楼梦》中人物的生日多
与节日有关，元春是春节，黛
玉、袭人是花朝节，探春是上巳
节前一天，宝玉、宝琴等是芒种
或端午前一天。在第五十回，
宝钗等人做灯谜，宝玉则作诗
谜道：“天上人间两渺茫，琅玕
节过谨提防。鸾音鹤信须凝
睇，好把唏嘘答上苍。”谜底一
般认为是风筝，诗里说得明白，
风筝本是春天才放，至琅玕节
后多雨，一定要收藏好。对于
琅玕节，历来众说纷纭，有说法
认为其是道教的七夕节。

第七十六回凹晶馆联诗，
黛玉说：“犯斗邀牛女。”湘云
对：“乘槎访帝孙。”牛女指牛郎
星、织女星，帝孙又名天孙，指
织女星。既有牛女，又道帝孙，
属联诗所忌，因而黛玉说：“对
句不好，合掌。”

第七十八回贾宝玉撰《芙
蓉女儿诔》祭奠晴雯，有一联
曰：“楼空支鸟鹊，徒悬七夕之
针；带断鸳鸯，谁续五丝之缕？”
这里除提到七夕，还提到了鹊
和针。鹊指搭鹊桥的喜鹊，针
是女红工具，而织女是女红专
家，所以，古时七夕，女子要穿
针乞巧。

为何《红楼梦》中，曹雪芹
描绘七夕节用了这么多的曲
笔、闲笔呢？凤姐说巧姐生日
的那句似乎泄露了天机：“正是
养的日子不好呢：可巧是七月
初七日。”古人认为，“七”不吉
利，跟死亡有关。办丧事讲头
七，是说死者魂魄死后的第七
天回家。所以古人对七夕这个
节日并不那么热衷，尤其是像
贾府这样的贵族之家。而女子
逢七就更加不吉利，因此，凤姐
才有此说。刘姥姥虽是村中老
妪，但世事洞明，说取名巧姐是

“以毒攻毒，以火攻火”，一句话
说到凤姐心坎里了。
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