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鲁迅先生与内山书店

在上海鲁迅纪念馆和鲁迅故居不远处，便是
赫赫有名的内山书店旧址。可不要小看这家内山
书店，该店是我国历史上第一个引入“开架售书”
模式的书店，店堂里摆着长椅和桌子，还提供茶水
和点心。当年的读者可以在轻松的氛围下看书聊
天。这不就是我们现在的书吧吗？不仅如此，不
论金额大小，不论国籍，书店读者都可以赊账购
书。书店老板日本人内山完造是鲁迅先生的挚
友，内山书店与鲁迅先生有着极深厚的渊源。

鲁迅先生一生爱书成痴，向来生活极其俭
朴的他，购书时却是大手笔，从不吝啬。1927年
10月，鲁迅先生从广州回到上海没几天，就去内
山书店购书。当时的店员是这样形容他的：“从
其穿着来看，不像能买得起书的人，因为当时的
书每本至少要一二元。而这个人，一选就选了十
几本，总共要50多元，已经超过我们一天的营业
额了。”所以初相识时，鲁迅先生是以大客户的身
份走进内山老板视线的。

此后，内山书店就成了鲁迅先生经常光顾
的地方，“执笔乏了，或看书倦了，就荡到店
里”。据《鲁迅日记》记载，从1928年到1935
年，鲁迅先生累计去过内山书店五百多次，买书
一千多册，绝对是书店的超级VIP客户。

内山完造是深得鲁迅先生信任的挚友，更
是他的铁杆粉丝。他在店内打造了一个“漫谈
席”，也就是文化沙龙，并专门为鲁迅准备了一
张藤椅。这张椅子背靠入口，鲁迅坐在那里和
国内外友人、当时的名人名家漫谈，就当时的政
治、文艺局势自由地交流看法。在上海居住的
近十年间，鲁迅先生的寓所距离内山书店始终
不超过500米，他几乎每天都会出现在书店，时
常被人误认为是书店老板。内山书店因此得了
一个雅号：“鲁迅的会客厅”。

鲁迅先生之于内山，是良师，是益友，是偶
像。在内山老板回忆中，鲁迅先生的个性是那
么鲜活有趣。他说鲁迅先生是“有清澄得水晶
似的眼睛，有威严，哪怕个子小却有一种浩大之
气的人。”鲁迅先生常用一口漂亮的日语给他讲
笑话；先生爱看电影，曾邀他去看《泰山》，还经
常告诉他一些稀奇古怪的事情。

1945年8月日本战败后，内山书店被国民
党当局接管后停业。1947年末，国民政府以亲
共之名将内山完造遣返日本，内山书店成为历
史。上海人民为了纪念他，于1981年9月在内
山书店原址立石纪念：“此店为日本友好人士内

山完造所设。鲁迅先生常来店买书、会客，
并一度在此躲避国民党追捕，特勒石留
念”。

2021年，内山书店回归中国发布
会在天津举行。经过多年的筹备，这
家具有百年历史的书店重回中国，
落户天津。“以书肆为津梁，期文化之交
互”，内山先生的遗愿终于实现了。
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简·奥斯丁画像。

巴黎莎士比亚书店。

2021年7月，内山书店重新落户中国。

鲁迅在内山书店留影。

书 店 与 作
家，如同晚霞与
落日，都是相得
益彰的关系。
有的书店出名
完全是因为与
大文豪结下不
解之缘；有的书
店美名远播，可
能是因为自身
成为写作者相
聚的沙龙；有的
书店长盛不衰，
因为它已成为
一个历史悠久
的文化地标，成
为作家们心目
中的文学天堂。

简·奥斯丁和哈查兹书店

英国作家简·奥斯丁，一
生仅写过六部作品，描绘了人
类永恒的话题——爱情。
1797年，简·奥斯丁22岁时，
伦敦皮卡迪利大街诞生了伦
敦最古老的书店——哈查兹
书店。简·奥斯丁是这里的常
客，她从这里不断吸取了写作
的勇气和信心。

哈查兹书店1797年由出
版人和反奴隶制的战斗人士
约翰·哈查德创立。220多年
来，五层楼的哈查兹书店一直
矗立在皮卡迪利大街，成为英
国著名的文化地标。

哈查兹书店既保留了传
统的精髓，又融合了时代的创
新。哈查兹书商们以渊博的
知识、专业性和书籍推荐而闻
名。这个书店对于英国作家
来说，就是一个文学的天
堂。有资料说，当年简·奥斯
丁在哈查兹书店买了一本
安·拉德克利夫写的《奥多芙
的神秘》，这本书直接启发她
创作了《诺桑觉寺》。奥斯
卡·王尔德也是书店常客，他
在书店一楼的主桌前签售了
许多作品，如今那张主桌获
名为“王尔德的桌子”。

如今，在这家书店里，你
能找到不少以原价发售的签
售本。每年都有不少人为了
和喜欢的作家跨时代的邂
逅，从世界各地来到这里打
卡。

海明威与莎士比亚书店

在浪漫之都巴黎，在静静流淌的塞纳河
边、巴黎圣母院附近，有着“世界上最美的书
店”——莎士比亚书店。

莎士比亚书店（Shakespeare & Company）
诞生于一战结束后的1919年，书店的创办
人西尔维亚·毕奇是一位美国人。在她的少
女时代，她的父亲被派往欧洲工作，于是举
家迁至法国。由于资金不足，一直梦想着在
纽约开一家书店的西尔维亚，转而选择在房
租更便宜的巴黎开了这家莎士比亚书店，店
里主要以出售英文书籍为主，顾客可以买
书，也可以借书。

有一位年轻人，几乎每天都到莎士比亚
书店来读书，并且自称为“最好的顾客”。他
就是后来写出《老人与海》等不朽作品的海
明威。1921年，年轻的海明威以驻欧记者
的身份移居巴黎。那时他很穷，住的地方条

件也很差，莎士比亚书店成为他最好的去
处。与西尔维亚初相识时，海明威还没有开
始写小说。但怀揣文学梦想的他，在巴黎结
识了一群有着共同梦想的年轻人，塞纳河边
的莎士比亚书店给他们提供了一起朗读、讨
论、交流、聚会的最佳场所。这里与其说是
书店，倒不如说是一个生机勃勃的文学沙
龙，海明威、费兹杰拉德、斯坦因等“迷惘的
一代”都是沙龙的常客。这群年轻人后来渐
渐崭露头角，莎士比亚书店见证了他们在文
坛的崛起。

“如果你年轻时有幸在巴黎住过，那么你
此后的人生中不论到哪里，她都与你同在，因
为巴黎是一场流动的盛宴。”海明威在《流动
的盛宴》中回忆道：“在那条寒风凛冽的街道
上，书店可是个温暖舒适的去处……”

二战爆发，德军入城，这个书店由于受
到纳粹的骚扰而关闭。西尔维亚也被德国
人关进集中营，六个月后才被释放。1944
年8月，海明威已是战地记者。一进巴黎，
他就带着战友去“解放”了莎士比亚书店。
巴黎光复了，但心灰意冷的西尔维亚没有选
择留在巴黎继续开办书店。后来，她把书店
托付给乔治·惠特曼继续经营。惠特曼没有
辜负西尔维亚的期望，莎士比亚书店后来成
为世界文学青年的庇护所。在经营书店的
一生中，他尽己所能，收留过大约4000个需
要帮助的人。

时光流逝，岁月不老，莎士比亚书店，作
为如今巴黎最大的英文书店，每年吸引着数
以万计的世界各地游客前来打卡，还成为一
些影视剧的热门取景地。而海明威与书店
的故事，还将继续流传。
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