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闲话文人

鲁迅与北京琉璃厂

江舟 如歌行板

荔枝山村

马瑞

北京琉璃厂是从清代乾隆年间逐
渐发展起来的以书籍、古玩、碑帖、文
具等店铺为主的著名街市，位于今天
北京城和平门外，因旧有琉璃窑而得
名。凡读书人，即便今日到北京，也往
往要慕名而游，因此琉璃厂已成为读
书人淘书的好去处。鲁迅先生的读
书、访书、购书生涯，与琉璃厂结下了
不解之缘。

根据《鲁迅全集》记载，鲁迅先生
1912年 5月 5日来到北京。一星期
后，即当年5月12日，便光顾了琉璃
厂，以后在北京的十几年中，他成了琉
璃厂的常客。

阅读《鲁迅全集》，我们稍加统计
和梳理可以发现，鲁迅先生从 1912
年5月——1926年8月，光顾琉璃厂
买书、买拓本、碑帖、画像的总次数
达到460多次，平均每年光顾琉璃厂
的次数有30多次。在北京琉璃厂，
鲁迅主要购买的是古籍、碑帖、善
本、佛经、画像等。鲁迅先生在北京
工作非常繁忙，社会活动也较多，在
繁忙之余，他仍然抽出时间，坚持不
懈去琉璃厂购买各类书籍，平均一年
三十多次光临琉璃厂，这是一个非常
惊人的数字。直到 1926 年 8 月 26
日，鲁迅离开了生活十四年的北京，
南下厦门，从此生活的重心移向了南
方。

然而，离开北京的鲁迅依然对琉
璃厂充满感情和不舍。1929 年 5
月，他到北平看望母亲，在大量的应
酬之余，他还去了琉璃厂三次。5月
21日去买了六朝墓铭拓片七种，23
日则买的是数十种信笺，28日又去
买了信笺五种。1932年 11月，因母
亲生病，鲁迅再次到北平。他在十几
天的日子里，主要为母亲延医诊治，
另外还要与朋友聚会，并应邀到多所
学校讲演，时间格外紧张。然而他仍
于 23日和 25日，去了琉璃厂，分别
买了信笺和纸。这些东西固然是他
的需要和喜爱所致，但也确实含有他
不忘琉璃厂的情意，鲁迅先生毕竟是
那里的常客，在北京时期他买的绝大
多数书籍，都是从琉璃厂各书铺一一
访寻到的。

鲁迅先生峻洁高尚的人格，渊博
的学识，深刻的思想、永不妥协的硬骨
头精神，得到了后人广泛的认同和尊
崇。从鲁迅先生和琉璃厂的深厚感情
可以发现：鲁迅先生的一生，痴书爱
书、读书用书，成就了他在现代文学史
上难以让人企及和超越的地位。书
籍，伴随了鲁迅先生的一生，“书与生
命同在”，这一概括用在鲁迅先生身上
是再合适不过的了。

鲁迅先生。

识得这个村庄，是缘于识得从这
个村庄里走出去的一位名叫真哥的朋
友。他人长得修伟白净，风度翩翩。
棋琴书画，吹弹拉唱，样样在行。尤其
是琼剧剧本编写得好，至今已编写了
十多部或古代或现代的剧本。近期更
是编写了不少歌唱社会主义新农村的
剧目。戏要演，帅男靓女必不可少。
于是，他身边自然而然就聚满了一群
面容姣好，有款有样的男男女女。

今年春节后的第十天，他说村里
祭祖，邀约我们几位一定要到他家那
个美丽乡村走走看看。那天到他家
时，已是黄昏时分，华灯初上，车从一
片大田洋过，拐了个弯就到他家了。

夜色中最为显眼的是竖在田头边
的那两块霓虹灯广告标语牌，“共建美
丽乡村”“共享美好生活”十几个大字
在闪闪发亮。依田野而兴建的亭子
里，廊道上，灯光通明，二十多位男女
围在一起纵情高歌，尽兴欢唱。有不
少都是琼海文化界、戏剧界、商务界的
名流大咖。

因是晚上到来，只听田间地头蛙
声一片，此起彼伏，那情那景，真有点
像古诗词里听写的“稻花香里说丰年，
听取蛙声一片”，这个坐拥山野田洋的
小村庄，一下子让我有趣有感觉起
来。尤其是耳闻不远处传来一阵阵时
而和亲时而激越的琼剧唱腔，更是让
我深感这个村庄定会有它不同凡响的
过人之处。

龙江镇在万泉河的这边，石壁镇在
万泉河的那边，石龙大桥飞架南北，让
两岸的百姓来往出入方便多了。荔枝
山村就藏在石壁墟不远处的一个绿荫
深处。前面是一片开阔的田洋，叫石壁
洋，不远处有一高处，叫石壁岭，较远处
是气势磅礴的母瑞山，久负盛名的万泉
河水日夜从村前东流而去，那地形地势
地貌，恰如真哥脱口而出的顺口溜“坐
北向南水流西，春风秋雨都送财”。

村子不大也不小，约有百户人家，
全村单姓，符氏人家，同祖同宗，同脉
同源。现在不少人家都建造了豪华气
派的两三层小洋楼，每每站在楼房的
顶层，只见青树密匝，满目翠色，风怀
其中，鸟鸣不绝。村庄里青砖瓦房的
传统民居也不少，最大的特点是成行
成线，上下对称对点，巷道整洁，直而
不弯，各家各户，庭前院后拥秀色，椰
叶婆娑笑春风，好一幅绝妙典型的海
南乡村民居图。

这个村庄名副其实。沿着硬板化
的环村路，每走一小步，每隔一小段，
都会看见茂盛的荔枝树簇拥着，牵着
手，依依站成一排排。

荔枝山村地灵人杰，乃石壁地区
有名的风水宝地。古荔成林，翠色环
抱，沃田千亩。族谱有载，符氏先祖仁
通公六百年前从文昌南迁于此，卜居
至今。符姓兄弟，胪井相聚，冠盖相
承，其脉源远流长。此村村风古朴，民
风素优，朗朗圣贤，英才继起。康乾盛
世，命世、允瑛两公进士及第。现今在
符氏祠堂里仍保存着先贤的“进士”牌
匾。民国时期，村里的学仕公以高分
考取国立北平大学，历任广州大学教
授、黄埔军校教官，广州沦陷后，回定
安县立中学任校长，1993年才去世。

在符氏宗祠里，还存留着他为人
师的感人事迹。宗祠里还设有图书
室，书框里排放着不少教人有益的古
今中外的书籍，对后人读书起到很好
的作用，其祠堂的对联这么写着：“壁
水潆洄辉祖庙，珠山镇静蔚人文”。如

父亲酷爱钓鱼，亦喜欢收藏，只要
跟钓鱼有关的藏品都一一收藏。这些
藏品中，最让父亲爱不释手的，是一只
清代老竹雕鱼篓。

关于这只鱼篓的来历，说来话
长。这只鱼篓的主人最初并不是我父
亲，而是父亲的好友张叔。20世纪80
年代初，张叔在江西乡下收到这只清
代老竹雕的鱼篓，回来后请父亲观
赏。一看到这只古香古色，雕琢得独
具匠心的鱼篓，父亲不禁两眼放光，愿
意出高价购买。哪知张叔也很喜欢这
只鱼篓，不肯出让，父亲又提出拿自己
特别钟爱的一只龙凤银碗跟他交换，
也被张叔婉拒了。

翌年，张叔因做生意资金周转不
过来，找父亲借了1000元。后来，张
叔一直没还钱，父亲也不讨要，就像没
这回事一般仍跟张叔亲热往来，一直
到张叔2004年患了癌症都没提要钱
的事。

2005年秋天，张叔病逝。逝世后
没多久，他的儿子就上门来还钱了，同
时把鱼篓送给父亲。原来张叔临终前
留有遗言，嘱其子归还20余年前欠下
的1000元钱，并把鱼篓送给父亲。

抚摸着鱼篓，父亲感慨万千，他是
个重情义的人，那1000元他根本没指
望张叔还，只当是资助朋友。没想到
张叔到死还记得，并把最钟爱的鱼篓
送给了他。

鱼篓为盛鱼或捕鱼的篓。这只清
代老竹雕的鱼篓为老竹满工镂空雕
刻，高25厘米，直径17.9厘米，重468.4
克。鱼篓呈镂空网眼状，外壁雕刻着
五只张牙舞爪的龙虾和一只丰腴的螃
蟹，颈部两端雕有系袢便于携带。鱼
篓底部雕刻着一簇水草。其包浆油亮
自然，色泽为柔和素雅的黄褐色。造
型古拙朴雅，工艺高超，刀工精美。

俗话说鱼篓里的螃蟹——进来容
易出去难，也许是钓的虾蟹太多了，致
使这些虾蟹很容易地就从篓内爬了出
来，其中有只龙虾刚从鱼篓里爬出来，
正头朝下往下爬。而下面的虾蟹似乎
听到上面同伴们的召唤，正奋力向上攀
登。只见那螃蟹的后腿蹬在水草上，前
鳌紧紧攀着鱼篓上的竹条，瞪着绿豆般
大小的眼睛，正意气风发地往上攀登。
而龙虾那长长的触须、触须上锯齿状的
刻痕、背部细密的鳞甲、环形腹身、扇形
的尾部均雕刻得惟妙惟肖，栩栩如生。
似乎有一股浓烈的鱼腥味扑面而来。
这只鱼篓整器工艺考究，盘根错节，蜿
蜒缠绕，繁而不乱。那活灵活现的虾、
蟹，寓意年年有余，丰衣足食。小小的
鱼篓，不但内涵丰富，并且灵动有趣，实
乃雕器中的珍品。

值得一提的是，这只鱼篓到了我
家后，家里的黑猫目不转睛地看了好
半天，然后小心翼翼地走上前去，伸出
前爪去逗弄那只螃蟹。哈，雕刻得太
逼真了，连黑猫也当真了。

有了这个鱼篓后，父亲每次去钓鱼
都带着它。钓一会儿鱼，看一眼鱼篓，有
时还会喃喃跟鱼篓说话，他把对张叔的
思念都寄托在这小小的鱼篓中了。

秋风萧瑟，草木凋零，这时如果想
看花，就只有去看菊花了。与“不是花
中偏爱菊，此花开尽更无花”的元稹稍
有不同，我是“菊花开尽更无花，因此
花中偏爱菊”。“予谓菊，花之隐逸者
也”，像陶渊明，我喜欢他不为五斗米
折腰的性格。家养的或是公园里的菊
花，虽然花大味香，美艳多姿，但人工
雕琢的痕迹太多，我并不是太喜欢，我
喜欢野菊花。

野菊花从不择地而生。每年我都
要去野外看菊，当我面对着漫山遍野、
花黄似金的菊花，真想大叫：“野菊花，
我来了！”是的，野菊花不像月季常开，
不像牡丹花艳，不像兰花难养，更不像
铁树难见，在众多的花卉中，它是最接
地气的花，在深秋，你随处可见，或片
大成原，或夹缝独生，不管是专程观赏
的游客，还是视而不见的行者，野菊花
花开花落，宠辱不惊。

野菊花，在寒风中不以娇艳多姿
献媚，却以素雅坚贞取胜。它的清秀
神韵，它的凌霜独开，它的西风不落的
一身傲骨，它的清心明目的巨大贡献，
一直为诗人所偏爱，古人尤爱以菊名
志，以菊比拟自己的高洁情操，坚贞不
屈。

自从被陶渊明先生垂青之后，菊
花就成了“花之隐者也”。陶渊明《和
郭主簿》：“芳菊开林耀，青松冠岩列。
怀此贞秀姿，卓为霜下杰。”正是体现
了他对幽静安逸生活的向往。东篱下
悠然采菊的他，以田园诗人和隐逸者
的姿态，赋予菊花独特的超凡脱俗的
隐者风范，菊花从此便有了隐士的灵
性。

一改菊花隐逸者形象的，当然要
数唐末农民起义领袖黄巢了。“飒飒西
风满院栽，蕊寒香冷蝶难来。他年我
若为青帝，报与桃花一处开”“待到秋
来九月八，我花开后百花杀。冲天香
阵透长安，满城尽带黄金甲。”在其带
有明显寓意和倾向性的诗作里，菊花
成了饱经沧桑的勇敢坚强的斗士，为
民请命，替天行道。

李清照在《醉花阴》中写道：“薄
雾浓云愁永昼，瑞脑消金兽。佳节又
重阳，玉枕纱厨，半夜凉初透。东篱
把酒黄昏后，有暗香盈袖。莫道不消
魂，帘卷西风，人比黄花瘦。”菊花，在
她笔下成了抒发情思的对象，用“瘦”
字抒发了内心对久别丈夫的思念。
也许正是丝丝菊瓣，成就了她婉约的
风格。

菊花残谢后一般不会凋落花瓣，不
会像桃花那样落英缤纷，有诗人说菊花

“堕地良不忍，抱枝宁自枯”，所以诗人
一般都赞赏其凌寒不屈的品格。白居
易在《咏菊》中说：“一夜新霜著瓦轻，芭
蕉新折败荷倾。耐寒唯有东篱菊，金粟
初开晓更清。”

古诗，因为有菊花的存在而变得
多彩；秋天，因为野菊花的盛开而变
得金黄！

此，其族人学养可见一斑。村内不仅
有宗祠，还有峒主神庙，对子“荔枝山
珠辉玉映天造诣，峝主庙室气灵光地
作合”。峒主尧公，不仅能善其守，更
是善及其人，出资聘请贤人讲学育人，
教化峒民，操守德行，心系平民老百
姓，不戚戚于得失，不汲汲于富贵。

季候物语

诗词里看菊

赵利勤

收藏小记

父亲的竹雕鱼篓

苏凝

《菊花图》 （清）张同曾 画作


