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牧牛澄泥砚（明）

■ 曾庆江

海南古书院：

弦诵声，洋洋四海间

牧牛澄泥砚（明）是故宫博物院收
藏的文物，长 16 厘米，宽 9 厘米，高
5.8厘米。

砚作卧牛状，牛仰首，双眼圆睁，
目视前方，牛角向后弯曲，四足相对，
牛尾向前甩动。牛背作圆月，为砚池，
一牧童俯于牛背上，身向前探。砚池
绛黄有褐斑，砚周为墨色。泥质坚硬
细润，有如石制。

此砚造型独特，生动可爱。线条
圆滑，泥质细润，周身外表漆黑
发亮，牛背为砚池，砚池橘红

色。牧牛澄泥砚是明代进贡朝廷的
一个砚种，也是明代澄泥砚中不可多
得的珍品。

砚为文房四宝之一 ，以笔蘸墨写
字，笔、墨、砚三者密不可分。砚之起
源甚早，大概在殷商初期，笔墨砚就已
粗见雏形。刚开始时是以笔直接蘸石
墨写字，后来因为不大方便，无法写大
字，人类便想到了可先在坚硬东西上
研磨成汁，如石、玉、砖、铜、铁等……
殷商时，青铜器已十分发达，且陶石随
手可得，砚乃随着墨的使用而逐渐成

形，古时以石砚最普遍，直到经历多代
考验仍以石质为最佳。

秦汉时期，陶砚、瓦砚、铜砚、漆砚
等砚的历史由来已久，据《古今事物
考》记载“自有书契，即有此砚。盖始
于黄帝时也。一云子路作。”

直到两汉时期，汉代由于发明了
人工制墨，墨可以直接在砚上研磨，故
不需再借助磨杵或研石来研磨天然或
半天然墨了。如此看来，磨杵或研石
经过史前及夏、商、周共三千多年的漫
长跋涉，才逐渐消隐。 （杨道 辑）

自从宋朝庆历年间兴学开
始，海南各州县出现官办儒学。
除了官办教育外，各种各样的书
院在海南古代教育发展史上也
是功不可没，甚至可以说，各种
层次的书院是海南获得“海滨邹
鲁”这一美誉的重要构成。海南
书院，或者是因为景仰先贤而倡
建，或者名贤为回馈家乡而创
办，或者是地方名宦矢志教育而
倡办，它们共同书写着海南古代
教育传奇。

秉承先贤遗风倡建书院

在海南文化发展史上，不少贬官
流臣为弘扬教育发挥了重要作用。
王义方、苏轼、胡铨等人是其中最有
代表性的人物。后来，海南人民秉承
这些先贤遗风，倡建各种书院，一方
面向先贤表达景仰之情，另一方面则
继承其衣钵继续推动海南教育。

苏轼谪居儋州三年，极大推动当
地教育发展。尤其是姜唐佐、符确等
人得到苏轼的亲自指点，先后成为海
南见之史载第一位举人和第一位进
士，实现海南科举史上的“连破天
荒”，从而传为佳话。后来人们在苏
轼讲学的地方建起东坡书院。

载酒堂原本只是儋州名贤黎子
云的一处居所，因为苏轼的缘故，成
为谈学论道的重要场所。后来，载酒
堂成为人们缅怀苏轼功绩的重要场
所，得到不断修缮。元朝时，当地政
府将载酒堂改建为学宫。明朝嘉靖
二十七年（1548年），载酒堂更名为东
坡书院。琼州也曾建有东坡书院。

此后，琼州、儋州不少地方官都对
东坡书院的运营、发展、扩建予以了相
应的支持，从而使得东坡书院的影响
越来越大。清光绪二十四年（1898
年），儋州进士（也是海南最后一位进
士）王云清主讲儋州东坡书院，栽培出
不少优秀人才。清朝末年，因为学制
改革，东坡书院改为农学。至今，修复
一新的东坡书院作为全国重点文物保
护单位，是海南著名的文化旅游名片。

绍兴年间，抗金名臣胡铨被贬吉
阳军，在路过临高时受县令谢渥邀
请，在茉莉轩向全县士子讲授《春
秋》，从而推动当地教育发展。得到
胡铨指点的戴定实后来成为临高历
史上第一位举人。人们为了怀念胡
铨对当地教育的推动，先后创办了茉
莉轩书院、澹庵书院等。随着时间的
推移，茉莉轩书院演变为当前的临高
中学，依然是地方教育重地。

名贤感恩家乡创办书院

明清时期，海南教育得到较快发
展，不少读书人通过努力考中进士，
并在朝廷担任官职。比如丘濬在中
进士后走向仕途，最终成为“明朝文
臣之宗”，还开了有明一代以尚书
身份进入内阁的先河。张岳崧考中
探花功名，嘉庆皇帝连连感叹“何地
无才”。这些饱学之士，带着感恩的
心理，先后在家乡创办各种书院，为
地方教育奉献自己的心力。

由贡生陈文徽倡建的桐墩书院
是明代海南最早的书院之一。陈文
徽在琼州城东得一高墩，土地肥沃，
溪流环抱，风景优美，因此积土成
山，种植桐树，以作制琴材料，并于

山麓筑室藏书，命名为“桐墩书
舍”。后来影响越来越大，桐墩书舍
更名为桐墩书院。丘濬曾作《桐墩
记》予以赞美：“弦诵之声，将由是洋
洋乎四海之间，而旁洽洽远迩耶。”

有“岭南人士之冠”并撰写正德
《琼台志》的唐胄出生在琼州城东的
攀丹村，他在弃官返回故里之后，创
办养优书院，作为读书、教学之所，
在地方教育上发挥着不可忽视的作
用。因为唐胄号西洲，王弘诲将其
更名为西洲书院。

说到海南教育，自然不能不提王
弘诲。他除了著名的“奏考回琼”使
得众多学子受益外，还身体力行创办
了尚友书院。万历二十一年（1593
年），担任南京礼部尚书的王弘诲在
定安县儒学射圃地创建书院，取“好

仁者无以尚之”，命名为“尚友书
院”。在致仕归隐后，王弘诲将全部
心力投入到尚友书院中。后来人们
在尚友书院原址建成定安中学。

被称为“一里三贤”之一的许子
伟，据传年少时被儋州郭岐山夫妇
收为义子。他曾暗暗发誓说，有朝
一日出人头地，一定要在儋州出资
建立义学，回报养育之恩。万历十
四年（1586年），许子伟考中进士，走
入仕途，真正出人头地了。在辞官
归琼后，他兑现自己的诺言，创办了
儋耳义学，后来还创办德义书馆。
许子伟感恩儋州、回馈儋州的做法，
受到儋州百姓的推崇。康熙三十九
年（1700年），儋州知州韩祜因为景
仰许子伟，特地寻访义学旧址，并捐
资重建，命名为“丽泽堂”。道光七

年（1827年），在许子伟创办的儋耳
义学的基础上，丽泽书院得以创建，
成为儋州地方教育的重要场所。

位于文昌铺前的溪北书院是清
末海南最有名的书院之一，是由海
南名贤潘存于光绪十九年（1893
年）倡建，并得到雷琼兵备道朱采和
两广总督张之洞的支持。潘存是著
名书法家，还曾向朝廷提议“琼州改
建行省”，是倡导海南建省第一人。
修建溪北书院后，潘存购藏了许多
书籍，勉励年轻人勤勉读书，并亲自
撰写堂联。溪北书院至今还保存其
手迹：“学问无他，求益乎身心家国
天下；载籍极博，折中于易书诗礼春
秋。”这是他对后人的期望，也是他
终其一生的写照。溪北书院现为全
国重点文物保护单位。

名宦矢志教育倡办书院

海南历史上有不少地方官员较
有作为。他们大多为饱学之士，通
过科举走上仕途，因此非常重视教
育。这些官员除了重视州学、县学
的建设和改造外，还投入相当的精
力创办书院，甚至亲自主讲书院，为
地方教育贡献了力量。

明朝成化年间，担任御史的涂
棐曾两度到海南巡视，大力推崇儒
学教育，下令整顿和扩建府、州、县
学，并兴建社学，并为琼州府学的扩
建捐款，获得很高声誉，被海南百姓
敬称为“涂公”。他还亲赴儋州专门
为薛远建立“尚书坊”牌坊。成化九
年（1473年），涂棐在琼州府治西侧

创建书院，取“文教大同”之意，因
“文同则治同”，最终实现“天下一
家，华夷一统”，命名为“同文书
院”。一时之间，同文书院吸引了很
多海南子弟前来攻读。

最早建立于明朝万历年间的蔚
文书院，在一定程度上见证了海南
古代书院历史。万历二十三年
（1595年），文昌知县贺沚倡导，在
乡绅曾应期、林有鹗、林有鸣的捐助
下，建立玉阳书院。玉阳书院实行
开放式教学，广邀名贤前来讲学，如
王弘诲、许子伟等都曾在此讲学，从
而获得极高的声誉。清雍正九年
（1731年），广东学政姚文田视学
粤，发现玉阳书院已经破败不堪，因
此筹资予以补修扩建，从而使其面
貌焕然一新，“识者咸卜人文蔚起

焉”，因此更名为“蔚文书院”。同治
八年（1869年），蔚文书院再次扩
修，规模更大。光绪三十一年
（1905年），清朝进行学制改革，蔚
文书院改为高等小学堂，民国时期
又变成县立中学。

享誉中外的琼台书院虽然不
是海南历史最长的书院，但是见证
了海南教育发展。清康熙四十四
年（1705年），进士出身的焦映汉
被任命为广东分巡雷琼兵备道。
到任后，焦映汉先后赴各县巡视，
还先后瞻仰奇甸书院（由丘濬创
建）、东坡书院等，出于对苏轼、丘
濬、海瑞等人的景仰，又深感海南
教育的落后与衰败，决定筹建书
院。康熙四十九年（1710年），建
于琼州府城中心的书院落成，焦映

汉将其命名为“琼台书院”，其意义
有三：其一，琼台系琼州别称，体现
府立性质；其二，琼台系丘濬别号，
有向先贤致敬之意；其三，与当时
执掌全岛军政大权的道台、镇台合
称为“琼府三台”，以示对教育的尊
崇。嘉庆四十年（1809年），曾在
琼台书院攻读的定安人张岳崧考
中进士一甲第三名，即探花，将海
南科举推向前所未有的高度。

光绪二十四年（1898）后，琼
台书院先后更名为琼州府中学
堂、琼崖中学堂等。新中国成立
后，更名为琼台师范学校，后又升
格为琼台师专，现为琼台师范学
院。在三百年发展史上，琼台书
院为海南培养了大量人才，被誉
为琼岛人才的摇篮。

▲ 五公祠中胡铨塑像
◀ 琼台书院

本栏图片均为资料图

最近读唐诗宋词，发现一代文
豪苏轼竟然是白居易的超级粉丝。
据南宋罗大经说：“本朝士大夫多慕
乐天，东坡尤甚。”

苏轼也叫苏东坡，“东坡”这个
名号就与白居易有很深的渊源。白
居易曾因写诗遭诬陷，被降职为江
州司马，又迁为忠州刺史。忠州城
东有一山坡，白居易于公事之余，常
到坡上植树种花。还在这里写下不
少诗篇，如《东坡种花》“持钱买花
树，城东坡上栽”，《东坡种树》“东坡
春向暮，树木今何如”，还有《别东坡
种树》“何处殷勤重回首，东坡桃李
种新成”。白居易与“东坡”结下了
不解之缘，后人亦将“东坡”作为白
居易的代名词。

“同是天涯沦落人”，苏轼也曾
因“乌台诗案”被贬到黄州任团练副
使。在黄州期间，苏轼在城外东坡
开垦荒地，种花种菜，消遣心情，并
在那里盖了间“东坡雪堂”。苏轼当
时的境遇、心情和所耕之地同当年
白居易谪贬忠州时颇相似。而且苏
轼也经常在许多诗作中表达对白居
易的仰慕。如在《去杭州》诗中就
说：“出外依稀似乐天，敢将衰朽校
前贤”，“衰朽”是苏轼自喻，“前贤”
则喻白居易。他还在此诗的“序”中
说：“平生自觉出处老少粗似乐天。”
于是出于对白居易的仰慕，苏轼在
四十六岁时，给自己取了“东坡”这
个雅号。

苏轼有一爱妾叫王朝云，“朝

云”一名是苏轼所取，源自宋玉
《高唐赋》中“旦为朝云，暮为行
雨”的巫山神女。在我看来这个名
字似乎和白居易的一首情诗《花非
花》里的“来如春梦几多时？去似
朝云无觅处。”有着密切的关系。

“白居易有歌女樊素相伴，苏轼有
朝云解忧。苏轼给爱妾取名时应
该不自觉地将自己与偶像做了一
番比较吧。

苏东坡许多经典名句都取材于
白居易的作品。读了白居易的“花
非花，雾非雾”，写出了“似花还似非
花，也无人惜从教坠”的名句；受到
白居易《惜牡丹花》“明朝风起应吹
尽，夜惜衰红把火看”的启发，吟出
了《海棠》中“只恐夜深花睡去，故烧

高烛照红妆”这两句令人津津乐道
的惜花诗；《定风波》里那句“此心安
处是吾乡”也出自白居易的《初出城
留别》中的“我生本无乡，心安是归
处”。

林语堂说，苏东坡是一个无可
救药的乐天派。贬至条件困苦的
岭南，写下“日啖荔枝三百颗，不
辞长作岭南人”洒脱的诗句；与弟
久别，他许下“但愿人长久，千里
共婵娟”的美好祝愿；遭遇风雨他
潇洒高唱“莫听穿林打叶声，何妨
吟啸且徐行”。其实苏轼的豁达乐
观，淡定从容的心态也是受了白居
易潜移默化的影响。白居易是名
副其实“乐天居士”，他一首诗看
透了人生“蜗牛角上争何事，石火

光中寄此身。随富随贫且欢喜，不
开口笑是痴人。”人生在世，就好
像被局促在蜗牛角那般狭小的空
间之中，何必为了无谓的事情而争
执呢？人生短暂，如电光火石转瞬
即逝。所以说，人生不必汲汲于富
贵，也无须戚戚于贫贱，且放宽心
活得开心一点，不常开口笑的都是
傻子！

苏轼欣赏白居易“闲适豁达”的
人生观，他从自己的生活经历出发
对社会和人生进行深入思考，探寻
内心的自适平和，并将这种思考融
入自己的作品中，从而在困境中能
够保持乐观旷达的胸襟和随缘自适
的信念，以达观超越的人生态度笑
看人生。
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白居易与苏轼的鸣鹤之应
■ 黄卿

100年前的冬天，《晨报副刊》主编孙伏园到
北京西直门内八道湾11号拜访鲁迅先生。他是
鲁迅在绍兴时的学生，打算在他主编的《晨报副
刊》办个“开心话”栏目，刊载与汇聚一些可笑、幽
默的文字，让人们在阅读报纸时获得轻松快意。
他就是来向鲁迅先生约稿的。鲁迅答应了，写他
酝酿很久的《阿Q正传》，当晚写出了第一章序。
从1921年12月4日起，至1922年2月12日止，
《阿Q正传》在北京《晨报副刊》分章连载，每周或
隔周刊登一次。

这样，阿Q就诞生了。《阿Q正传》在《晨报副
刊》登到第四章时，当时主编《小说月报》并兼记者
的沈雁冰，即后来成为现代文学巨匠的茅盾，就以
大评论家的慧眼，洞察到刚问世四章的《阿Q正
传》的伟大价值，在回答读者疑问时明确指出：

至于《晨报副刊》所登巴人先生的《阿Q正
传》虽只登到第四章，但以我看来，实是一部杰
作。你先生以为是一部讽刺小说，实未为至论。
阿Q这人。要在现代社会中去实指出来，是办
不到的；但是我读这篇小说的时候，总觉得阿Q
这人很是面熟，是呵，他是中国人品性的结晶
呀！我读了这四章。忍不住想起俄国龚伽洛夫
的Oblomov了！

人们对事物的最初直感，往往会比以后由于
种种压抑而被扭曲的认识包含更多的真实成分，何
况是沈雁冰这样的文学天才呢！他这段对《阿Q
正传》的最早评语，实质上已经包含了后来百年间
《阿Q正传》研究的主要方面，切中肯綮地道出了
《阿Q正传》的真义！而对俄国作家冈察洛夫笔下
人物奥勃洛莫夫的联想，则启悟研究者发现阿Q
与世界文学中的奥勃洛莫夫等著名人物属于同一
性质的艺术典型。“总觉得阿Q这人很是面熟”一
语，正反映了这类艺术典型的普遍性特征。

《阿Q正传》发表后很快在国内外产生了巨
大的影响。如茅盾在《读〈呐喊〉》中所说：“现在差
不多没有一个爱好文艺的青年口里不曾说过‘阿
Q’这两个字。我们几乎到处应用这两个字。在
接触灰色的人物的时候，或听得了他们的什么‘故
事’的时候，《阿Q正传》里的片段的图画，便浮现
在脑前了。我们不断地在社会的各方面遇见‘阿
Q相’的人物，我们有时自己反省，常常疑惑自己
身中也免不了带着一些‘阿Q相’的分子。”

1926年5、6月，敬隐渔首次把《阿Q正传》翻译
成法文，发表在《欧罗巴》杂志第5期和第6期上。很
快就受到世界大文学家罗曼·罗兰的赞扬，说“阿Q
的苦脸永远地留在记忆中”。1925年6月，一位中
文名字叫王希礼的前苏联人，拟把《阿Q正传》译成
俄文，并请鲁迅写了序。1929年由列宁格勒激浪出
版社出版。《阿Q正传》是中国现代文学史上第一部
传播到世界上并受到高度评价的作品。

作家自己的陈述，是理解作品本意最可靠的
根据。鲁迅在《俄文译本〈阿Q正传〉序》中自己
陈述《阿Q正传》创作主旨时，说要“写出一个现
代的我们国人的魂灵来”，“在中国实在算一件难
事”。他“只得依了自己的觉察，孤寂地姑且将这
些写出，作为在我的眼里所经过的中国的人生。”

毫无疑义，这正是鲁迅创作《阿Q正传》的主
旨和本意。

1927年 11月 10日，沈雁冰以方璧名义在
《小说月报》第18卷第11期发表了《鲁迅论》。这
篇论文是20世纪20年代鲁迅研究成果的概括与
总结，文中对阿Q典型性的研究也作了进一步的
升华：“《呐喊》所能给你的，不过是你平日所唾弃
——像一个外国人对于中国人的唾弃一般的——
老中国的儿女们的灰色人生。说不定，你还在这
里面看见了自己的影子！在《仿徨》内亦复如此
——虽然有几篇是例外。或者你一定不肯承认那
里面也有你自己的影子，那最好是读一读《阿Q
正传》。这篇内的冷静宛妙的讽刺，或者会使人忘
记了——忽略了篇中的精要的意义，而认为只有

‘滑稽’，但如你读到两遍以上，你总也要承认那中
间有你的影子。你没有你的‘精神胜利的法宝’
么？你没有曾善于忘记受过的痛苦像阿Q么？
你潦倒半世的深夜里有没有发生过‘我的儿子会
阔得多啦’的，阿Q式的自负？算了，不用多问
了。总之，阿Q是‘乏’的中国人的结晶；阿Q虽
然不会吃大菜，不会说洋话，也不知道欧罗巴，阿
美利加，不知道……然而会吃大菜，说洋话……的

‘乏’的‘老中国的新儿女’，他们的精神上思想上
不免是一个或半个阿Q罢了。不但现在如此，将
来——我希望这将来不会太久——也还是如此。”

沈雁冰的这段论述是异常重要的。其良苦用
心在于提醒人们不要以为《阿Q正传》只有“滑
稽”，而忘记了篇中的精要的意义——“精神上的
胜利法”，忘记从中看到自己的影子而“开出反省
的道路”。这实质是阿Q典型性中的精义，离开
这个精义，就不可能读懂《阿Q正传》，不可能从
中获得教益，也不可能使阿Q典型研究沿着正确
的途径向前进展。 （据《光明日报》，有删节。）
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“阿Q”的诞生
■ 张梦阳


