



《戊戌时期康有为、梁启超的思想》

在现代政治中,理论决定政策,其关系可谓紧密。戊戌变法堪称近代史的转折事件之一,它的主要推动者康有为、梁启超有没有核心思想和成体系的理论?他们的思想资源从何而来?与改革的走向又有着怎样的关系?二十多年来,茅海建教授沉浸于戊戌变法,从点滴的档案释证做起,依次完成了厘清重要史事、鉴注核心史料、考察康梁以外的改革派——张之洞陈宝箴集团的多项工作,进入到戊戌变法的“深水区”——康梁的思想研究。

作者茅海建,澳门大学历史系特聘教授、华东师范大学历史系特聘教授。曾任中国社会科学院近代史研究所研究员、北京大学历史学系教授。多年从事中国近现代史教学与研究。主要研究领域为两次鸦片战争史和戊戌变法史,著有多部著作。



作者:茅海建
时间:2021年5月
版本:生活·读书·新知三联书店

《岭南历代书法家研究》

《岭南历代书法家研究》是书法理论家黎向群近二十年研究的部分成果,精选了各个历史时期岭南地区的代表性书法家专论30余篇,以历史时期为经,以书法家为纬。分为上、中、下三编,上编为宋明代,由卢侗、白玉蟾、海瑞等人组成;中编为清近代,由冯敏昌、黎简、张锦芳、谢兰生、张岳崧等人组成;下编为现当代,由吴子复、李曲斋等人组成。该书是目前岭南地区较为全面系统深入研究岭南历代书家的一部重要著作,具有鲜明的地域特色和时代风貌。

该书有几个方面的特点:一是以知名书家与不为人知的书家研究相结合,以实物材料与史学资料研究相结合;二是重视知人论世,注重书家的生平事迹、师承、学术、交友以及作品的艺术个性特征的研究;三是突破岭南地域的局限性,将研究的书家与不同历史时期的书家做比较,从而,厘清岭南书法的传承脉络与发展的态势。



作者:黎向群
时间:2020年8月
版本:安徽师范大学出版社

《花间鸟语》

鸟儿一般在什么时候鸣唱?鸟儿的语言表达了怎样的情感?大自然中的鸟儿不仅活跃于乡野林间,也会在城市花园的上空低鸣或高歌。本书讲述了那些经常现身于花园中的鸟儿,人们通过体型大小与羽毛颜色来辨识这些鸟儿,并仔细聆听它们美妙的语言——叙鸣(叫声)、鸣啭(歌声)或效鸣(模仿其他鸟儿的叫声)。美妙的鸟鸣不仅愉悦了民众,也启发了伟大的音乐家,产生了众多优秀的音乐作品。这是一本适合初级观鸟爱好者的入门解码器,在这里听懂鸟儿的语言。

作者吉扬·勒萨弗尔,博物学家,从事近五十年野外鸟类学研究。基于对鸟类的热爱,辗转生活于欧洲、北美洲、南美洲和非洲,著有几十本关于鸟类和自然的书。

(杨道辑)



作者:(法)吉扬·勒萨弗尔著
译者:张之简
时间:2020年6月
版本:生活·读书·新知三联书店

《图文中国史》: 一座馆藏丰富的历史博物馆

文|周洋

如今,喜爱阅读历史类书籍的朋友不在少数,但普通读者和历史研究者的阅读取向存在很大差异。对于普通读者来说,更希望读到那些明白晓畅、深入浅出的普及性历史读物,既要有所不同于“戏说历史”的所谓“信史”,又要有关于教科书上读不到的真知灼见。笔者近日读到樊树志先生的著作《图文中国史》,深感这是一部既好看又耐看的历史书,图文并茂,深入浅出,中国史就该有这样的中国范。

樊树志先生写作此书时确定的目标是:简明而不肤浅,专精而不枯燥,写一本社会大众看得懂又喜欢看的历史读物,能够让读者放置案头随手翻阅,爱不释手。面对纷繁复杂的历史事件,他没有面面俱到,而是反复推敲确定全书的框架和结构,把五千年中华文明史划分为16个章节,在朝代系统的架构下兼顾点线面,精心选取那些极具历史价值的人和事作为专题重点书写,以此勾勒出宏观视野与特写镜头交相辉映的历史脉络。在我看来,这16篇章虽高度精简凝练,却将樊先生的治史风格体现得淋漓尽致。

首先是言前人所未言,探究历史深处的内涵。譬如,明代大儒王阳明是近年来知识界热议的历史人物,今人对他的思想各取所需,有的强调“致良知”,有的强调“知行合一”,樊先生却另辟蹊径,发掘出王阳明学说中所

蕴含的解放思想的启蒙意义,直言王阳明的可贵之处,正在于有勇气向孔子、朱熹大声说“不”,敢于发出不同的声音,主张无论求道抑或求学,都应该秉承独立思考的精神,而不是以孔子或朱熹的是非为是非。

其次是以世界眼光审视中国历史,开辟新的视角。说到南宋政权偏安一隅,在歌舞升平的氛围中暂时忘却亡国之恨,人们多半会想起林升《题临安邸》中的诗句:“暖风熏得游人醉,直把杭州作汴州。”在这本书中,樊树志先生刻意避开这一传统视角,转而从世界眼光审视这150多年南宋定都杭州对该地区都市商业发展的影响,引述了13世纪末马可·波罗来到杭州时的所见所闻,他的故乡——堪称欧洲城市之冠的威尼斯,在杭州的映衬下相形见绌,两相比较,情不自禁地发出感慨:“(威尼斯)不过是一个破旧的村庄”。

再次是对历史人物报以理解之同情,给读者提供新的启示。王安石变法是中国历史上重要的事件,千百年来众说纷纭,晚近的研究者多把目光聚焦于变法中的各项细节举措,试图从中找到变法受挫的原因。而樊树志先生在书中一针见血地点明:问题不在于细节,而在于指导思想。王安石是一位推崇《周礼》的经学家,他把儒家经典《周礼》作为变法的理论根据,



《图文中国史》

作者:樊树志

版本:中华书局

时间:2020年10月

势必使自己陷入自相矛盾的境地,变法的失败也就是必然的了。

书名既为《图文中国史》,图在文前,可见书作者对于图的看重。全书共选取图片200余幅彩色印刷,读者翻开这部书,在阅读文字了解史实的同时,可以欣赏到不同历史时期的书画、碑刻、印章、钱币等最具特色的文物,仿佛走进一座馆藏丰富的历史博物馆。在读到南宋时期江南经济繁荣这一章节时,配图是宋代官窑、龙泉窑、哥窑烧制的三只瓷瓶,高清彩图使瓷瓶的釉色、纹路、造型等特点纤毫毕现,对这一时期生产工艺之高就会产生直观的感受。书中还有一处细节设计亦可称匠心独运。在每一章节的末尾都有“相关阅读书目推荐”,这是樊树志先生依据自己的治学经验,给有志于进阶读史的书友开列的延伸阅读书单,实在是可遇不可求的阅读福利。■

《世间味道》: 味蕾深处是故乡

文|刘敬

先哲有言:“饮食男女,人之大欲存焉。”若换作今人之“心灵鸡汤”,即人生短短几个秋,唯爱与美食不可辜负吧。然而,身处“倍速”时代,“辜负”似为常态,唯诗家文人,游子迁客,不思量,自难忘,愁肠九转念亲朋,味蕾深处是故乡——“得不到的永远在骚动,回不去的永远在想念。所谓思乡不过是一种告别——和旧光阴,和童年的自己告别。而告别充满疼痛。”作家肖于人在江南,心系东北,滚烫的泪珠无言地滑落,一颗又一颗,化为多情的文字,终凝成这本《世间味道》。

一个人的生命底色,总是可以追溯至童年和故乡。在年代与地域方面,亦可言在时间与空间的人生坐标系上,味蕾是无可替代的“原点”。作者生于东北,长于东北,无疑,她的味蕾自然极富“东北个性”,譬如,贪恋并醉溺于那些寻常的家乡小菜:糖蒜、酸菜、锅包肉、大拉皮、牛肉辣椒酱、清蒸哈什蚂……然而,若是单纯地将《世间味道》视作一本“东北美食散文集”,那又未免“只见树木”,失于偏颇。

通览全书,作者绝少详描绘每一道菜的制作过程,她本无意于做东北菜的推广达人。五辑作品,作者忆及的每一道家常小菜,通常只是一个“引子”罢了,因为文字背后立着的是人,是一段难忘的过往,是一个让人鼻酸心痛或含泪微笑的故事。咸、甜、酸、辣、鲜……姥姥、姥爷、小美、小胜、晓风、二爷、知青妈、全儿舅……菜肴

五味,人生百味,不管时光怎么流转,不管世事如何变迁,在作家的望眼与内心里,故乡的土,是喷香的;故乡的菜,是美味的;故乡的人,是最亲的!

作家以情感为灶火,以文字为佐料,来精心烹制关于爱、关于痛、关于友情与成长、关于欢愉与忧伤、关于家族与故乡的记忆菜肴。当这道独具风味的“菜肴”端到你我的眼前,它早已突破了逼狭的区域限制与漫长的时光阻隔,让人目眩神迷,进而“大快朵颐”,最后在悠长的回味里,重拾童年的真纯,轻抚成长的印痕……多数篇章,作者叙事简明,直截了当。其语言明快,少修饰,“嘎嘣脆”,时时闪现着东北人特有的那种幽默味。譬如,说到家乡人爱吃甜食,“五大三粗,光头戴金链子的文身大哥,带着穿貂的剥蒜小妹儿在烧烤店里撸串,很可能会突然对服务员说,给哥茶水里加点糖。”这画面感贼强啊,实在让人忍俊不禁。

此外,在散文的形制下,作者却又常不动声色地融入了小说的笔法,融情人景,以景衬人,字里行间漫溢着温暖、温存与温馨,让人时不时地心弦颤而泪潸然。你看《酱》:“姥的脑袋糊涂了,她却记得我。她说:‘姥老了,不能动了,但是你生个孩子,姥就在床上给你搂着,不让她掉到地去。’……”明明是写“酱”,引出的却是姥,是深谙事理、勤劳能干的姥,人已糊涂爱仍清醒的舐犊情深的一生。

再如《酱茄子》一文:“大女儿慢悠悠



《世间味道》

作者:肖于

版本:广西师范大学出版社

时间:2021年7月

悠地摘了最新鲜的紫茄子、绿叶子香菜、一根小葱和一大把小尖椒。太阳太晃眼,那孩子晃出了泪水,慢腾腾地流了一脸。太阳太大,泪水流下,就蒸发了,好像谁也没看到……”一碗家常小菜,几星红尘烟火,却道出了三姐大女儿报考中专失败后的无尽落寞与感伤,串起了三姐这个“知识青年”大半生命运多舛、悲苦煎熬,直至晚年才开怀忘忧,扬眉吐气的沉甸甸的经历……

“苦瓜微苦,莲藕清甜,白菜、胡萝卜、干豆腐各有各的味道,综合在一处,却依旧和谐适口。有点像我这一生,逆境顺境,全凭本事,全靠努力,把坏日子过好,把好日子过得精彩。”与此类似的句段若春野繁花,随风摇曳,馨香满心田。作者是冷静的,乐观的,她以温情又从容的文字,向读者传达的是,那些不起眼的小菜,那些极平凡的亲邻,那些苦哈哈的日子,皆已成为亲切的怀恋——“故事不多,宛如平常一段歌”,你渴望怎样的生活,你喜欢怎样的味道,执着追求、矢志酿造好了!■