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傅雷的诗教
■ 王竞

《伯牙鼓琴图》

拒抄答案的钱学森
■ 姚秦川

蜚声国际的钢琴家傅聪1955年在“肖邦国
际钢琴大赛”中获奖时，国外的报道普遍提出了
一个问题：一个中国青年，为何会把西洋音乐理
解得如此深切？尤其对是风格极难把握的肖
邦？意大利评论家、钢琴家阿高斯蒂的说法引
起了很多人的共鸣：古老的文明给了傅聪难得
的天赋，中国艺术的意境很像肖邦的意境。傅
聪的父亲傅雷进一步补充道：傅聪的成就，大半
得力于他对中国古典文化的认识与体会；因为
只有真正了解自己民族的优秀传统精神，具备
自己的民族灵魂，才能彻底了解别个民族的优
秀传统，渗透他们的灵魂。

傅聪2020年底因感染新冠肺炎去世，很多
朋友回忆他时都会提到，傅聪常常会用中国古典
诗词来描述西方的古典音乐，比如，他说肖邦的
《前奏曲》中有《饮马长城窟行》“青青河边草”之
“青青”叠字，说德彪西的音乐有“寒波澹澹起，白
鸟悠悠下”的意境（2020.12，陈萨）。他还说过，
贝多芬像杜甫，舒伯特像陶渊明，莫扎特像李白，
肖邦的《夜曲》则描绘了欧阳修“泪眼问花花不语，
乱红飞过秋千去”的意境（2020.12，曹慧）。

读过《傅雷家书》后，我们会猜：这一切，应
该归功于傅雷对傅聪的教育吧。三联书店近日
推出的《傅雷选给孩子的古诗读本》，则进一步
印证了这个猜想。

傅雷的次子傅敏回忆说，傅雷常常在家里
给他们上古诗词课。“他总是边唱吟边讲解。那
些诗词都是他自己从古书堆里精选的。”傅聪去
波兰留学时，傅雷为其编选了一册“古诗读本”，
并精心手抄、装订，让他带着身边。

去国万里的傅聪，“诗词常在手边，我越读
越爱它们，也越爱自己的祖国，自己的民族。中
国的文明，那种境界，我没法在其他欧洲的艺术
里面找到。中国人的浪漫，如李白、苏东坡、辛
弃疾那种洒脱、飘逸，后主、纳兰那种真诚沉痛，
秦观、欧阳的柔媚、含蓄、婉转等等。”（1954.12，
傅聪）“除了音乐，我的精神上的养料就是诗了。
还是那个李白，那个热情澎湃的李白，念他的诗，
不能不被他的力量震撼；念他的诗，我会想到祖
国，想到出生我的祖国。”（1958.1，傅聪）。

在这本亲手誊抄、线装的小册子中，傅雷为
儿子精心挑选了184首古诗，从无名氏的古风

“采葵莫伤根，伤根葵不生。结交莫羞贫，羞贫
友不成”“甘瓜抱苦蒂，美枣生荆棘。利旁有倚
刀，贪人还自贼”，一直到白居易的《长恨歌》《琵
琶行》《简简吟》。所选古诗，以汉魏诗和唐诗为
主，“汉魏人的胸怀比较更近原始，味道浓，苍茫
一片，千古之下，犹令人缅想不已”（1954.7，傅
雷）。唐诗中，又以大家作品为主——如杜甫诗
37首，李白诗27首，王维诗15首，白居易诗8
首。傅雷曾在家书中告诉傅聪：白居易《长恨
歌》，在叙事的起承转合、情绪的喜悲浮沉、音韵
的变化、动词的运用诸多方面之外，更是“中庸
有度”，“雍容华贵，没有半点纤巧之病”，是“浪
漫底克兼有古典美的绝妙典型”。而《琵琶行》
中的“大弦嘈嘈”和“小弦切切”，则更是父子二
人谈论古典音乐时的比拟对象。选目上，傅雷
强调风骨的苍劲、天地胸怀和家国意识，而不注
重过于旖旎、华丽，或伤感的篇什——这与傅雷
的教育理念是一脉相承的。

傅雷一直认为，童年时代和少年时代的教
育重点，应当在伦理与道德方面，重要的是“理
性”和“做人”，明辨是非、坚持真理、拥护正义、
爱憎分明、诚实不欺、质朴无华、勤劳耐苦是基
本原则。而艺术教育，也只是全面教育的一部
分，不是为了让孩子成为艺术家。“不管他将来
学哪一科，能有一个艺术园地耕种，他一辈子受
用不尽”。存了这种心，在从小就喜欢听收音机
中的西洋音乐的傅聪7岁半时，傅雷让他学了
钢琴，但在傅聪14岁以前，花在文史和其他学
科上的时间，比学琴多多了，语文主要由傅雷自
己来教，通过亲自选目和“旁敲侧击”的方式，将
语文知识、道德观念、文艺熏陶结合在一起。

此外，针对傅聪敏感、早熟、情感充沛的特
点，选目上也注重了理智与感情的平衡。傅聪
14岁之前，“只给他念田园诗、叙事诗与不太伤
感的抒情诗”。这一特点，在《傅雷选给孩子的
古诗读本》中也得到了体现。

除却给傅聪的古诗读本，《傅雷选给孩子的
古诗读本》的另一个基础，则是傅雷1957年给
干女儿牛恩德编选的古诗读本。牛恩德是傅聪
的好友，二人相识于1952年上海交响乐队的合
作演出。傅聪出国后，她依然经常拜访傅雷夫
妇。牛恩德热情好学，傅雷不时教她中国古诗
词，久之，认其作干女儿。1957年牛恩德赴英
国留学时，傅雷为她精心誊抄了一册古诗词读
本，让她带在身边，“只有深切领会和热爱祖国
文化的人才谈得上独立的人格，独创的艺术，才
不致陷于盲目的崇洋派，也不会变成狭隘的大
国主义者，而能在世界文化中贡献出一星半点
的力量，丰富人类的精神财宝”（1958.11.20傅
雷致牛恩德信）。 （据《北京晚报》，有删节。）

《伯牙鼓琴图》是元代画家王振鹏创作的一幅
绢本墨笔画作品，现收藏于北京故宫博物院。

《伯牙鼓琴图》是一幅典型的人物故事画，其绘
制的是春秋名士伯牙过汉阳在舟内鼓琴时路遇知
音钟子期的故事（见《荀子·劝学》及《吕氏春秋·本
味》）。春秋时期的伯牙擅长鼓琴，技艺高超。钟子
期从中听出“巍巍乎若太山、汤汤乎若流水”之寓
意，伯牙引为知音。子期死后，伯牙伤心毁琴，认为
世间再无知音，从此不再操琴。伯牙鼓琴或高山流
水成为历代画家表现知音相契、相惜的画题。

此图用白描画法，写伯牙、子期对坐石上，另童
子三人，手捧书籍等物侍立。伯牙长髯秀目，袒胸
赤膊，专注弹琴，子期翘足侧坐，双手交叉在膝头，
屏气凝神。画面构思简洁巧妙，除一几一炉外无任

何装饰，但更能突出主题。人物形象无论主仆皆清
俊儒雅，眉目传神，服饰颇具唐风古韵。线描刚柔
兼济，如行云流水，婉转流畅。作者突破了“白描
法”单调的程式，在单勾之外间以淡墨渲染，寓清秀
于朴拙，使笔墨层次更为丰满，体现了高妙的艺术
水平和文人意趣，是元代人物画杰作。幅尾有“王
振鹏”署款并钤“赐孤云处士章”。后纸有元冯子
振、赵岩等题跋。

画家王振鹏，生卒不详，活跃于元仁宗（1311—
1320）时期。字朋梅，号孤云处士。永嘉（今浙江温
州）人。官至漕运千户。他是元代最著名的界画
家，兼善佛像、人物，师李公麟而能自出机杼，对人
物的形象情态把握准确，刻画生动。传世作品有

《阿房宫图》《金明池图》等。 （杨道 辑）

近日，读了中国青年出版社出版的《钱学
森的故事》，感触很多。

24岁那年，钱学森远赴美国，来到麻省理
工学院航空系学习。当时的钱学森衣着朴素，
沉默寡言，并没有引起太多人的注意。在班
上，一些美国学生更是压根瞧不起这个来自东
方的年轻人。

开学半个月后的一天，教授航空理论的约
翰逊教授给所有学生发了一沓厚厚的试卷，要
求大家在3个小时之内做完。说完，约翰逊教
授便转身离开了教室。

钱学森在拿到试卷后，先是浏览了一遍，

然后开始仔细认真地答了起来。这时，一个坐
在最前排、名叫查理的同学无意中发现，约翰
逊教授竟然将试卷的答案遗落在了讲桌的抽
斗，他惊喜地将这个好消息告诉了同桌，不大
一会儿，全班所有的同学全都知道有答案可
抄，大家心中也不免有些窃喜。

很快，答案便在同学们之间悄悄地传递
着，当答案传到钱学森手上时，他却神色平静
地表示：“对不起，我不需要答案，我只想看看
自己有没有能力将这些考题全部答完。”班上
的其他同学听后，都认为这个来自东方的年轻
人太傻，他们更是因为钱学森没有和他们站在

同一个“战壕”而排斥他。
3个小时后，全班除了钱学森没有交试卷

外，其他同学都早已将试卷交了上去。此时，
约翰逊教授有些好奇地问钱学森：“为什么只
有你一个人没有做完？”钱学森老实地回答：

“由于有些考题太难，加上时间紧迫，所以只答
了一半的试题。”不过，钱学森还是在规定的时
间内将没有答完的试卷交了上去。

第二天早上，约翰逊教授向全班同学宣
布：“除了钱学森获得满分外，其他同学全是零
分。”看着同学们吃惊的样子，约翰逊教授解释
道：“那份答案是我故意放在那里的，更重要的

是，上面的有些答案也是我故意写错的，可抄
写答案的学生却没有发现，而是全将错误的答
案抄了上去。钱学森虽然没有答完，但他却在
诚实上获得了满分。”那些抄答案的学生听后，
全都羞愧地低下了头。从此，他们再也不敢小
瞧钱学森了。

西汉刘向在《说苑》中写道：“巧伪不如拙
诚。”有时自以为巧妙地伪诈可以将事情做得
天衣无缝，殊不知再怎么巧妙地掩饰，都不如
笨拙的诚实来得靠谱，甚至还会弄巧成拙。而
在“拙诚”的背后，却彰显了一个人最基本的诚
实品格，而诚实恰恰是一个人成功的基石。

■ 曾庆江

儋耳山：苏轼白玉蟾空谷传声
古代的海南尽管孤悬海

外，经济文化相对落后，但是
它以极大的包容精神接纳了
大量的贬官流臣，并予以他们
极大的精神慰藉。而这些贬
官流臣滞居海南期间敷施文
教、游赏山水，留下诸多行迹，
在时间的演绎中逐步发展成
为海南的文化地标。位于海
南西部儋州境内的松林岭，又
名儋耳山，因为苏轼、白玉蟾
等人而更有人文气息，书写着
海南西部文化传奇，真可谓是
“山不在高，有仙则名”。

儋耳山又名松林岭

儋耳山又称为松林岭，是儋州地界非常有
名的山岭，位于儋州木棠镇境内，距离那大镇
西北约35公里，海拔193米。康熙《儋州志》如
此记载：“在州治东北二十里。孤峰高耸，下分
八足，土石五色，旧多松树，俨然一州之望。上
有石岩，宋僧和靖、道人白玉蟾曾经在此修
炼。苏轼诗：突兀隘空虚，他山总不如。君看
道旁石，尽是补天余。”可以说，苏轼、白玉蟾等
人为松林岭增添了不少名气。因为儋州州治
过去很多年一直在中和镇，因此松林岭位于州
治的东北方向，《儋州志》如此记载，当是事
实。松林岭因为山上多松树而得名。

在临高文化带，民间很早就有关于儋耳山
的传说。比如：儋耳山原先属于死火山地带，
长年苦旱，草木不生，但是白衣公的出现改变
了这一切。白衣公本是天上仙翁，因为触犯天

规，被解除仙术赶出天庭。他手拄拐杖步履艰
难地来到黎母山，时值盛夏烈日炎炎，最终体
力不支昏倒在一块岩石旁。就在这时，一位老
仙人及时出现，他用拂尘轻轻一扫，白衣公马
上醒过来。未及白衣公道谢，老仙人就消失
了。白衣公大难不死，决定报答人间。他路过
儋耳山时，发现地理位置虽佳，但是却是一片
荒凉的景象，打算就此安身通过自己的努力改
变这里的环境。但是凶神恶煞的山怪出现了，
勒令白衣公立即滚开。白衣公镇定自如不予
理会。山怪气急败坏，猛然伸手一拉，把白衣
公的手臂拉断一只，并将其连同拐杖一起扔到
山脚。白衣公怒不可遏地吹出一口气，把山怪
吹到了老远老远的海上。白衣公的断臂和拐
杖落到山脚之后，马上变成两条河流。儋耳山
解除了苦旱的困扰，从此以后风调雨顺。白衣
公白天栽花种树，晚上养真修炼。儋耳山云霞
缭绕，百鸟飞鸣，百姓安居乐业，成为人间仙
境。正因为白衣公为造福当地，百姓非常感
念，因此建有白衣公庙予以祭奉。

当然，后人将白衣公等同于曾在此修炼的
著名道人白玉蟾，是后话。事实上白衣公的故
事源远流长，也不仅限于儋州，在全国不同地
区有不同的版本。

由于儋耳山并不高，而且距离州治并不
远，因此方便大众登临。也许大家习以为常，
此前地方史志中关于儋耳山的记载基本属于
缺失状况。苏轼的到来与随口赋诗，使得儋耳
山增添了很多人文内涵，从而逐渐成为当地重
要的文化地标。明清以来的海南各地方方志
中，均有儋耳山的相关记载。

苏轼歌咏儋耳山

绍圣四年（1097年）闰二月甲辰，苏轼责
授琼州别驾，移昌化军（今海南儋州）安置。经
过几个月的跋涉，苏轼父子终于渡过琼州海峡
来到海南岛。因为有着琼州别驾的虚衔，他从
通潮驿直接赶往琼州府报到，并滞居一段时间
后，启程向贬所昌化军进发。

苏轼坐着小轿前往儋州贬所途中，在小憩
中突然得到佳句“千山动鳞甲，万谷酣笙钟”，
于是写下一首诗：“四州环一岛，百洞蟠其中。

我行西北隅，如度月半弓。登高望中原，但见
积水空。此生当安归，四顾真途穷。眇观大瀛
海，坐咏谈天翁。茫茫太仓中，一米谁雌雄。
幽怀忽破散，永啸来天风。千山动鳞甲，万谷
酣笙钟。安知非群仙，钧天宴未终。喜我归有
期，举酒属青童。急雨岂无意，催诗走群龙。
梦云忽变色，笑电亦改容。应怪东坡老，颜衰
语徒工。久矣此妙声，不闻蓬莱宫。”诗作非常
有气势，可谓是山雨欲来风满楼，但是登高望
远，四顾途穷，一种怀才不遇的悲悯随之而
来。再看儋耳山旁被人遗弃的石头，联想自己
被朝廷抛弃，来到南荒之地的状况，于是写下
《儋耳山》一诗：“突兀隘空虚，他山总不如。君
看道旁石，尽是补天余。”

海南岛西北属于滨海地区，地势较平，儋
耳山虽然海拔不高，但是在一马平川的景象中
突兀而起，自然给人遗世独立的感觉。苏轼已
经接近人生暮年，经历了诸多起伏和荣辱，自
然不可能像当年杜甫“会当凌绝顶，一览众山
小”的感觉。桀骜不驯的山峰和路旁置散不知
多少年的巨石，这让苏轼想象可能是女娲补天
之后剩下的五色石吧，其实是表现自己身世坎
坷，怀才不遇的悲愤之情：自己有补天之能，但
是只可惜被遗弃道旁，无人理会。苏轼无疑是
借儋耳山弃石来浇自己块垒。当然，仅仅理解
为怀才不遇的悲愤，还是低估了苏轼。

苏轼“历典八州”，“身行万里半天下”，尤
其是先后谪居黄州、惠州，早已经见惯了悲欢
荣辱，现在已经接近人生暮年，还能期盼“枯木
逢春”吗？即便有机会“东山再起”，恐怕也是
心有余而力不足。因此，即便是被遗弃，依然
是一块具有补天之功的石头，又岂是其他普通
石头可以比拟的？所以，此诗短短二十字，又
表现出作者另一种过人的性格，即以旷达乐观
的态度对待政治上的打击和生活中的挫折，这
才是真正的苏轼，那个“不可救药的文人”！

白玉蟾的修炼之地

晚年的苏轼在文学创作上已臻登峰造极，
可以说每一出手便成名篇佳制。短短二十字
的《儋耳山》可谓是言有尽而意无穷，这是一座

“荒山”刺激了文曲星的极大灵感，苏轼是何等

的幸运；这是文曲星点亮了“荒山”的人文内
涵，儋耳山是何等的幸运！

如果说苏轼给儋耳山赋予了不同凡响的
人文内涵的话，白玉蟾的出现则使得儋耳山更
是仙气氤氲。儋耳山尽管不高，但是山势雄
伟，而且气候宜人，成为修炼养生的好地方。
宋朝以来，因为有诸多著名僧人和道人前来修
炼而逐渐成为宗教圣地。白玉蟾时代，儋耳山
更习惯被人们称为松林岭，他前往修炼使得松
林岭获得更高知名度。白玉蟾在松林岭留下
诸多传说，由于修炼时身穿白衣，人们亲切地
称呼他为白衣公。

年少聪慧的白玉蟾，7岁即能赋诗。12岁
参加童子试，主考官以织机为题要求作诗，白玉
蟾应声而作：“大地山河作织机，百花为锦柳为
丝。虚空白处做一匹，日月双梭天外飞。”主考
官认为过于狂妄，白玉蟾遭遇落选，从此逐渐厌
倦科举考试。16岁时离家云游，到儋州松林岭
修炼养真，并自称“非道非释亦非儒，读尽人间
不读书。非凡非圣亦非士，识破世上未识事”。

23岁时，白玉蟾只身渡海到大陆各地求
师，足迹遍及中国南方，最后入住福建武夷山
止止庵，师从道教南宗四世祖陈楠，尽得其道
术。嘉定年间，曾被朝廷诏封为紫清明道真
人。白玉蟾精研道家思想，并在此基础上发扬
光大，被后世称为道教南宗五世祖、内丹派南
宗创始人。

明清时期，以松林岭傍晚时景象为主打的
“松林晚翠”被列入“儋州八景”之一，得到不少
文人的吟咏，从而获得更高知名度。比如，清
朝康熙年间担任儋州知州的韩祜创作的“儋州
八景”组诗中的《松林晚翠》如此写：“秀郁松林
曲径幽，晴空返照翠华浮。樵歌高唱斜担雨，
牧笛横吹倒跨牛。漫谓石岩堪避暑，须知草木
不惊秋。白衣独坐无拘系，眼界长青岁月悠。”
在诗人眼中，樵夫高歌、牧童横笛、逸士独坐，
更是增添无限仙气。在这种景象下，不能不产
生一种岁月悠长的闲适之感。

时至今日，松林岭依然是当地人民野外休
闲打卡的重要去处。而苏（苏轼）学爱好者前
来海南寻访苏轼足迹时，也每每登临松林岭感
受它不同凡响的气势和文人内涵。
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儋耳山晨景。 吴文生 摄

元代赵孟頫画苏轼。

白玉蟾画像。


