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莫斯科的童年时光

陀思妥耶夫斯基父亲是莫斯科一
家慈善医院的医生，他们一家住在这所
医院的宿舍，陀思妥耶夫斯基就诞生在
这里并度过了他的童年时光。这家医
院至今尚存，所在街道已被命名为陀思
妥耶夫斯基大街，附近的地铁站也以作
家的名字命名；而他童年居住的那所房
子已被辟为故居博物馆，每天都有来自
世界各地的参观者，他们希望在这所老
房子里感受和体验这位俄罗斯文豪的
童年生活。

院子里有一尊陀思妥耶夫斯基全
身塑像，身穿长衫，神色忧郁。故居里
只有两个房间和一些辅助性设施，与俄
罗斯其他文豪旧居相比，显得有些简陋
和寒碜。走进房门，迎面桌子上放着一
本圣徒彼得保罗教堂的笔记簿，如实记
录着在1814年—1823年间本教区教民
的婚嫁生死，陀思妥耶夫斯基出生情况
记在第148页上：“（1821年）11月，贫民
医院的校级军医米哈伊尔·安德烈耶维
奇·陀思妥耶夫斯基家里生下一名婴
儿，起名为费多尔。”这个孩子就是后来
蜚声世界的俄罗斯文豪陀思妥耶夫斯
基。

故居右侧有个半地下室式的房间，
那是小陀思妥耶夫斯基和哥哥的卧室，
屋里摆着两张俄式小床，除此之外一无
所有。在这个光线昏暗的小屋里，陀思
妥耶夫斯基阅读了莎士比亚、巴尔扎克
等许多国外作家的作品，并且第一次知
道了俄罗斯大诗人普希金的名字；在这
里，陀思妥耶夫斯基还听到了贫民医院
那些穷人因病痛折磨而发出的呻吟
——这所小屋成为他成长的精神摇篮。

陀思妥耶夫斯基不到10岁时，父亲
获得了贵族称号，在外省购买了土地和
庄园，并且拥有了几十个农奴。每当夏
天，全家都会去庄园避暑，陀思妥耶夫
斯基和父母、兄弟们陶醉于美丽的乡村
风光，每天都会到森林和田野里玩耍，
陀思妥耶夫斯基也是第一次接触乡村
生活，了解了庄园和农奴。但好景不
长，庄园在一次大火中被夷为平地，一
家的农舍、粮库和牲畜圈全部化为灰
烬，他们家陷入了经济危机。家里的佣
人阿廖娜·弗拉罗芙是位善良的女性，
她将自己积攒的用来养老的500卢布拿
出送给陀思妥耶夫斯基的母亲应急。
阿廖娜善于讲故事，陀思妥耶夫斯基从
她那儿听到了许多俄罗斯童话和民间
故事——所有这一切都为他日后的文
学生涯埋下了伏笔。

1837年，陀思妥耶夫斯基母亲因病
去世，父亲不久也辞职离开了医院。陀
思妥耶夫斯基与哥哥同时报考圣彼得
堡军事工程学院，双双通过考试，但哥
哥没有通过体检，只好报考另一所军事
学院。1838年，陀思妥耶夫斯基正式入
学，离开了生活了十几年之久的莫斯
科。
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晚年陀思妥耶夫斯基。

陀思妥耶夫斯基圣彼得堡故居。

陀思妥耶夫斯基莫斯科故居的雕像。

陀思妥耶夫斯基
的处女作《穷人》。

《罪与罚》书影。《白痴》。

今年是陀思
妥耶夫斯基 200
周年诞辰，作为世
界一流的文学大
师，陀思妥耶夫斯
基是与托尔斯泰
比肩的俄罗斯文
学高峰。如果说
托尔斯泰代表着
俄罗斯文学的广
度，那么陀思妥耶
夫斯基则代表了
这个古老国家文
学的深度，托尔斯
泰手里拿的是画
笔，将恢宏的历史
画卷一笔一笔勾
勒；而陀思妥耶夫
斯基拿的是手术
刀，把这个鲜活的
社会一刀一刀解
剖给读者。

陀思妥耶夫
斯基一生命运多
舛，一生陷于债
务、赌博和不停搬
家的漩涡，先后在
莫斯科、圣彼得
堡、西伯利亚、旧
鲁萨等地留下了
足迹，从他笔尖流
淌出的那些或清
新或锐利的文字，
也在这些斑驳的
俄罗斯老房子里
落地、生根，并弥
漫于后人的精神
世界之中。

旧鲁萨的一片净土

旧鲁萨是俄罗斯最
古老的城市之一，位于
诺夫哥罗德州西部，一
条名为洛瓦季的河流穿
城而过，风景优美。这
座小城是陀思妥耶夫斯
基晚年休息和避暑的净
土，他名下唯一的一处
房产也在这里。

陀思妥耶夫斯基之
所以到旧鲁萨来，主要
是为了躲避圣彼得堡的
烦扰和嘈杂。从 1872
年开始，他在这里度过
了八个夏天，创作了小
说《群魔》，创办《作家日
记》期刊，并完成了代表
作《卡拉马佐夫兄弟》的
大部分篇章。《卡拉马佐
夫兄弟》一般被认为是
陀思妥耶夫斯基的巅峰
之作，小说描写老卡拉
马佐夫同三个儿子之间
的冲突，最后演变成杀
父案件。这是一幕关于
人性的悲剧，在小说中，
作家用尽了一生中所有
的积累，调动了人生的
全部经验和事件，小说
主要人物身上就有作者
本人的影子。

《卡拉马佐夫兄弟》
的地理背景就是旧鲁
萨，陀思妥耶夫斯基在
书中这样描述这座风景
秀丽的小城：“狭窄的街
道横贯着一条条浅沟，
坐在书房里就可以俯瞰
郊外的景色，绿油油的
田野，四周被松树林围
绕，有一座古老的修道
院在那儿闪着白光。”

这是一个美丽的地
方，也是陀思妥耶夫斯
基晚年唯一的一片净
土。

圣彼得堡的哀与乐

在众多俄罗斯作家中，最能展现圣彼得堡这座城市气质
的，无疑是陀思妥耶夫斯基。

陀思妥耶夫斯基最初并不想来圣彼得堡，他的理想是去
莫斯科大学攻读文学，但父亲希望他和哥哥能选择有保障的
职业，就这样，这位文学少年进入了圣彼得堡军事工程学
院。圣彼得堡当时是俄罗斯帝国首都，军事工程学院原来是
沙皇的宫殿，大气辉煌，旁边是美丽的花园。陀思妥耶夫斯
基就是在这样的环境里读书学习，阅读了无数世界著名作家
的作品，也尝试着写作和翻译。1843年，陀思妥耶夫斯基如
期毕业，成为一名测绘军官。

但陀思妥耶夫斯基并不喜欢这个职业，他心中一直有一
个文学梦。一年后他辞去军职，当了一名自由作家，并以处
女作《穷人》登上文坛。1848年，陀思妥耶夫斯基发表了中篇
小说《白夜》，小说以圣彼得堡为背景，描写天真无邪的姑娘
娜斯简卡爱上一个年轻的房客，两人约定一年后在一座桥上
相会，但届时房客却没露面，姑娘虽然失望，但信心依旧。小
说主人公“幻想家”被姑娘的深情打动，连续四个晚上陪伴她
在河边等候，最后房客终于出现，“幻想家”压下刚刚升起的
爱情，为他们祝福。

作为关心民生的知识分子，陀思妥耶夫斯基成为空想社
会主义学说的信徒，并与共产主义者打成一片。他们阅读禁
书，讨论言论自由和农奴解放等敏感问题，还计划发动政变。
后来陀思妥耶夫斯基被沙皇逮捕，随即判处死刑，直到行刑前
才改判为苦役和流放——从此，他在西伯利亚待了十几年。

返回圣彼得堡后，陀思妥耶夫斯基重新开始文学创作，
这期间的主要作品有《被侮辱与被损害的》《死屋手记》《罪与
罚》等，这些作品奠定了他在俄罗斯文坛的地位。

陀思妥耶夫斯基在圣彼得堡居住过的公寓也被辟为文
学纪念博物馆，这所公寓他曾两次居住，第一次是1846年，
当时刚刚步入文坛，第一部小说《穷人》才开始连载；第二次
是从1878年到1881年，他在这里度过人生的最后时光，并
完成了最后一部长篇小说《卡拉马佐夫兄弟》，这座公寓见证
了陀思妥耶夫斯基作家生涯的始与终。
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《卡拉马佐夫兄弟》。


