



荐阅书单

《那间街角的茶铺》

《那间街角的茶铺》,是著名历史学家、微观史和新文化史研究的代表性人物王笛的最新非虚构历史读物。

作者以1900年—1950年的成都茶铺为中心,运用田野调查、官方档案和小说诗歌等资料,以微观史学的研究取向和深描的文学写作手法,生动展示了成都茶铺的日常生活中呈现的经济、社会和政治。

作者跳出学院派的历史讨论和分析的模式,既保持了字字有依据的历史写作传统,又把茶铺这个日常生活的公共空间描绘得栩栩如生。

对成都茶铺的探索,提供一个样本和一种经历。微观历史的意义在于为理解城市史的普遍规律提供了个案,不仅深化我们对成都的认识,而且有助于理解其他中国城市。



作者:王笛
版本:人民文学出版社
时间:2021年10月

《鲁迅的饭局》

鲁迅在“革命斗士”的称号前,首先是一个活生生的人。薛林荣的《鲁迅的饭局》就从“吃”这个角度,呈现了鲁迅多面的日常生活。书里的鲁迅不仅可敬而且可爱,他和我们很多人一样,爱吃零食,在什刹海边买了葡萄,能“即与棚下啖之”。

既为“饭局”,当然也少不了交际。味蕾,往往是人和人之间最坚实的纽带。和鲁迅共过饭桌的名人众多,许多流传后世的“金句”也迸发其间。大家所熟知的那句“横眉冷对千夫指,俯首甘为孺子牛”,便是出自郁达夫攒的局。

本书以时间为顺序,详细记述了鲁迅自1912年来到北京至1936年在上海去世的24年里所参加的重要饭局。深挖并撷取史料中相关部分,梳理鲁迅整个生活概况、创作心理、文人交往等,勾勒出鲁迅在文学史之外,更为真实更为立体丰满的文人形象。同时以鲁迅为原点,辐射当时的文学大家甚至文学事件,为读者展现了身临其境般的那个年代的生活现场。



作者:薛林荣
版本:广西师范大学出版社
时间:2021年3月

《玉山丹池》

上迄魏晋南北朝下至晚明,中国古代游记文学数量众多,写作风格多样,其写作目的又因时代、个人视角变化而差异巨大。深入挖掘游记文学的文学史、文化史意义,既是一个古典文学研究的重要议题,又是一个方法论与文学史观上的挑战。

游记散文是中国古典文学的瑰宝之一,它把中国名胜风景的真实描绘与独具诗意的艺术眼光有机融合在一起,同时也成为自传文学的主要形式。美国汉学家何瞻教授历时几十年研究中国古代游记散文,颇有独得之见。《玉山丹池》展现了中国古代文人的自然、地理和社会空间观念,探寻了古人寄情山水时亦喜亦悲的幽微情感世界。这也是目前英语世界第一部综述中国古代游记文学史的学术专著。(杨道 辑)



作者:(美)何瞻
译者:冯乃希
版本:上海人民出版社
时间:2021年3月

《人间清醒》:

人生半是烟火半清欢

文/高中梅

人这一辈子,清醒是一生,浑噩也是一生。大多数人忙忙碌碌地度过一生,根本没心思区分自己是在维系生存,还是在享受生活。就像梁晓声在新散文集《人间清醒》中所说:“人生是一半烟火,一半清欢,一半清醒,一半释然。”对很多人来讲,人生最难是清醒。

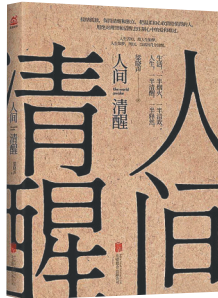
梁晓声云淡风轻地谈起往事,谈自己的家事、亲朋好友之间的事、曾经的爱情故事等等,虽然烟火气很足,却又不带一丝过激的语气。梁晓声说他曾经不止一次被请到大学去,要对大学生谈“人生”,而他一再推脱,并且声明:我的人生至今为止,实在是平淡得很,平常得很,既无浪漫,也无苦难,更无任何传奇色彩……(那些事)几乎是整整一代人的大致相同的人生经历,个体的我,摆在总体来看,真是丝毫也不足为奇的。按理,梁晓声完全可以拿出自己的事去做演讲换取报酬,但是他认为自己的事实在太过于平常,还是要保持清醒的认知。这种态度值得我们学习。

梁晓声对母亲和哥哥的爱与责任感感人至深。尽管家境贫寒,但母亲从未放弃孩子们的学业,在那个温饱尚不能满足的年代,仍竭尽全力满足孩子们读书买书的愿望。当大人们劝说母亲不要辛苦赚钱拿来给孩子买闲书时,母亲却淡然苦笑说:“我哪敢指望他能出息成个写书的人呢!我可不就

是为了几个孩子才做活的么!这孩子和他哥一样,不想穿好的,不想吃好的,就爱看书!反正多看书对孩子总是有些教育的,算我这两天白做了呗!”说着,俯下身继续蹬缝纫机。如此通情达理的母亲,在那个年代还真是难能可贵。

梁晓声写儿子梁爽的时候,多了一些幽默和自我检讨。他觉得自己是个自私的父亲。刚得知妻子怀孕时,他并不希望孩子出生,结果惹怒了妻子,他不情不愿地成了父亲。当父亲后,他并没有花太多的心思在儿子身上。直到看见儿子身上被蚊子咬了很多包,他才觉得内疚,火速去买了蚊帐。平日里,他将更多的时间花在了写作上。在当父亲这件事上,他的感慨是,比起孩子,自己的文字作品,或许是微不足道的。作为一个父亲,更重要的是将孩子教育好,这是对儿子的责任,也是对社会的责任。

有人问梁晓声:如何看待苦难?梁晓声说:“我不记得自己经历过苦难,如果有的话或许当年的贫穷那是真穷啊,可是当时大家都很穷,所以也不算苦难了。”看着梁晓声说的这些话,我心里一阵阵感动,他曾说过小时候上学被班主任老师训斥差点辍学的经历,也说过大哥二十几岁就患了精神疾病,没钱治病,看着大哥睡不着,被迫吃安眠药的无奈。可当时光流过,曾经的每一份经历都成了宝贵的



《人间清醒》

作者:梁晓声

版本:北京联合出版有限公司

时间:2021年9月

礼物,独一无二的体验,再回首,没有苦难,全是千金不换的经历。而一段一段的经历,缀成了现在丰富多彩的人生。

梁晓声的清醒还在于反思自己的人生,也给了年轻人一些实在的建议。几位青年与他探讨人生时,有人说要过积极的人生,人生不断地“增容”,才算是与时俱进的。有人打比方人生是智能手机的功能,功能越多越好,功能少,就意味着过时了,必然被淘汰,同时手机要不断地更新换代,人生也应该如此。梁晓声却认为人生是做减法的。他说:“我所谓的减法的人生,乃是不不断地从自己的头脑之中删除掉某些人生‘节目’,甚至连残余的信息都不留存,而使自己的人生‘节目单’变得简而又简。”

梁晓声的这本《人间清醒》,就是自己的人生经历告诉我们应该怎样过自己的生活,如何看待自己的人生经历,如何活出自己最好的状态。保持真实、保持清醒、保持愤怒,就是人生最好的状态!

《世界美术名作二十讲(彩图版)》:

跨越时间绵亘的艺术史

文/刘英团

在论述美术史上,傅雷先生提供了一个早期的范本。《世界美术史名作二十讲》是傅雷先生在上海美专上课时的一部讲稿,前半部曾发表于1930年代的上海美专刊物《艺术旬刊》,由于《艺术旬刊》停刊,后半部未及发表,后傅雷手订成册,生前未见面世。经由吴甲丰编校,1985年三联书店二版八印14.8万册,1998年又出插图珍藏版,九印5.9万册。又有人民文学出版社、中国画报出版社、北京大学出版社、浙江大学出版社、北京师范大学出版社、北京出版社、中华书局、人民美术出版社、上海译文出版社、万卷出版公司、后浪出版公司等几十家出版社(公司)出版该著,若再加上三言社的《世界美术名作二十讲与中国·画》等演绎本,总印数当有上百万,被誉为“中国版《艺术的故事》”。

本版《世界美术名作二十讲(彩图版)》依循傅雷讲稿次序整理编排,周劲含在《回到傅雷的美术史》中说“向人们讲述艺术的历史,而其自身也跨越了时间的绵亘,成为历史的一部分。”这成为一种文明的精神表象。

美术名作用它摄魂制魄的力量,唤醒隐伏在我们心底的意识,激起我们无数的思想与感觉的颤动。在《世界美术名作二十讲(彩图版)》中,傅雷先生不仅论及欧洲文艺复兴以来的多

位艺术大师及其传世名作,还将作品之中的信息与作品之外的信息沟通连接,兼及风格与流派。吴甲丰说“除了评介作品的特色与美术家的身世片段外,也提到一些由艺术实践引起的美学方面的疑难问题,并提出了他自己的看法;尽管往往只有三言两语,却也发人深思”。

《世界美术名作二十讲》是一种“长时间的由逻辑沙漏流集而成的方法”,显示了傅雷在美术方面的造诣和见解,同时也显示了傅雷作为一位美术批评家的功力。在谢天振、李小均联合著写的《傅雷:那远逝的雷火灵魂》中,它是一部“‘史’‘识’兼备的杰作”,至今仍是后人难能企及的美术史研究经典。

这部著作的编写方式,与众不同,他不是一般性的按照历史教科书式的分期概念,再划分出区域、国别,叙述它们艺术发展的概况,然后分别以众多画家及其作品的分析作为史的印证,而是将13至19世纪六百年间,西欧美术史本身的发展脉络,大体按照“文艺复兴初期”“文艺复兴鼎盛期”“巴洛克艺术”“古典派”“浪漫派”这一顺序叙述,其间又蕴含由“神的艺术”向“人的艺术”,再向“自然的艺术”,这样一种人类对主体和客体认知的观念演进——即便在此种美术史本身的发展脉络和观念演进的



《世界美术名作二十讲(彩图版)》

作者:傅雷

版本:天津出版社

时间:2021年5月

统率下,傅雷也不以介绍画家及其作品之多取胜,而是从西欧美术史的转折点上,撷取一两个代表性人物及其一两件代表性作品加以精细的剖析,剖析的重点,又主要放在画家的艺术独创性上面。就是说,无论是画家,还是作品,傅雷所选所析的物件,对近代西欧美术史来说,都带有“史”的和“艺术”的代表性。

在《世界美术史名作二十讲(彩图版)》中,傅雷先生不仅着重介绍了文艺复兴初期自乔托以来,经过全盛期“三杰”(达·芬奇、米开朗琪罗、拉斐尔),十七世纪的伦勃朗、鲁本斯,到十八、十九世纪的近二十位画坛巨匠及其名作,还行云流水般地讲解了他们的艺术风格、绘画技巧,从艺术风格延至人格操守,辅以大师的生平、时代思潮等内容,融文学、音乐、哲学、社会、时代于一体,不仅使得曲高和寡的高雅艺术给予人润物无声的审美享受,还是很多人艺术启蒙的薪火。