
许 鞍 华 执
导的影片《第一
炉香》近期上
映，该片改编自
张爱玲的小说
《沉香屑·第一
炉香》。截至目
前，该片的口碑
与票房均不理
想，豆瓣评分
5.5，上映 6 天
票房仅为3000
万元。

作 为 华 语
文坛最负盛名
的小说家之一，
张爱玲本身便
是一个大IP，自
带巨额流量。
因此，《第一炉
香》上映以来尽
管评论两极分
化，各种争议不
断，但热度却一
直不减。
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《第一炉香》海报。

影大奖；服装及造型设计和田惠
美曾与黑泽明多次合作，音乐监
制坂本龙一更是享誉国际，两人
均获得过奥斯卡金像奖。

然而，顶级的制作团队未能
给影片《第一炉香》带来成功。该
片上映后饱受争议，豆瓣评分一
路下滑，票房不佳。

葛薇龙的命运转折

《第一炉香》小说中描绘了上
海女学生葛薇龙求学香港，因生
计问题投靠姑妈梁太太，却被姑
妈利用成为敛财工具，又被风流
公子乔琪乔吸引，最终在欲望的
撕扯和命运的拖拽下自甘堕落的
故事。

“葛薇龙，一个极普通的上海
女孩子。”这是张爱玲小说刚开始
时的描述。在声色犬马的香港大
都市中，她受虚荣心和欲望驱使
一步步走向堕落，至少经历了三
次心路历程的转折。

第一次转折是进入梁家。葛
薇龙的姑妈梁太太是家族中的异
类，早年不顾家族反对嫁给广东
富商做妾，富商死后将家产全部
留给她。当葛薇龙来到姑妈给她
安排的房间，“开了壁橱一看，里
面却挂满了衣服，金翠辉煌；不觉
咦了一声道：‘这是谁的？想必是
姑妈忘了把这橱腾空出来。’她到
底不脱孩子气，忍不住锁上了房
门，偷偷地一件一件试穿着，却都
合身，她突然省悟，原来这都是姑
妈特地为她置备的。”琳琅满目的
华裳，预示着香港繁华的大世界
就此向她打开。葛薇龙清醒地意

识到姑妈这里是什么地方，但面
对着那些华美的衣裳，她选择“看
看也好”。而电影里也借着两个
丫鬟的对话，一口道出了本质：

“这跟长三堂子里买进一个人，有
什么分别？”

第二次转折是司徒协送手
镯。司徒协是梁太太的老相好，
大富商，也是姑妈口中的uncle
（叔叔）。宴会结束后，汽车内，司
徒协先是送给姑妈一个镯子。趁
葛薇龙夸赞时，司徒协迅速在葛
薇龙的手上也套了一个。葛薇龙
急红了脸不想收，姑妈在旁边说：

“人家好意送你的，你不能不给面
子。”套上镯子的那一刻，葛薇龙
也被套上了命运的镣铐。

第三个转折是留在香港。在
目睹乔琪乔的滥情后，葛薇龙下
定决心回上海：“我回去，愿意做
一个新的人。”但是一场台风阻碍
了她回上海的脚步，第二次登上
回上海的轮船时又被路人诅咒

“嫁不出去”。几经挣扎后，葛薇
龙终究选择留下，不舍得告别灯
红酒绿的香港。她回到梁家后与
姑妈的交易是，想要明媒正娶嫁
给乔琪乔。

“爱情是看不见的火焰，爱情
是不觉痛的创伤。”这是中世纪葡
萄牙诗人路易·德·卡蒙斯的诗
句，也是乔琪乔与葛薇龙初逢时
说的一句情话，预示了两人的关
系走向。风流浪子乔琪乔出生在
一个香港大家庭，父亲娶了多房
姨太太，他一心想攀上富家小姐
吃软饭，婚姻对他来说只是工
具。因此，他非常直白地告诉葛
薇龙：“我不能答应你结婚，我也

不能答应你爱，我只能答应你快
乐。”

最初投靠姑妈时，葛薇龙还
有自己的主意和打算，然而却不
知不觉地一步步按照姑妈铺设的
轨迹走了下去，再也不能回头。
张爱玲在小说中写道：“从此以
后，葛薇龙这个人就等于是卖给
了梁太太和乔琪乔，整天忙着，不
是替乔琪乔弄钱，就是替梁太太
弄人。”

自甘堕落还是爱而不得？

《第一炉香》上映以来口碑两
极分化，“第一炉香问题出在哪
里”“第一炉香口碑”等多个话题
均登上微博热搜榜。

对于《第一炉香》的争议最初
来自选角。在张爱玲的笔下，葛
薇龙是一张粉扑子脸，“她的眼睛
长而媚，双眼皮的深痕，直扫入鬓
角里去。纤瘦的鼻子，肥圆的小
嘴。”她的身材被姑妈调侃“太
瘦”，为了穿上姑妈的衣服还得用
别针收腰。许多网友认为影片女
主角与张爱玲笔下的葛薇龙形象
相去甚远。彭于晏黝黑、阳光的
外形，与书中混血儿乔琪乔阴郁
苍白的气质也同样格格不入。

不少观众对《第一炉香》的改
编也并不认同。在小说原著中，
葛薇龙是一个极有主见的女孩，
她走的每一步都是反复权衡利弊
后精心选择的。从隐瞒父母向名
声不清不白的姑妈寻求资助，到
明知姑妈豪宅里处处透着纸醉金
迷而依然入住，再到为了乔琪乔
心甘情愿地卖身赚钱，葛薇龙的

“自甘堕落”有迹可循。电影版
《第一炉香》削去了葛薇龙的世故
和算计，将她的堕落归咎于为了
爱情而牺牲，塑造成了一个“爱而
不得”的故事。
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张爱玲小说为何难改编？

张爱玲的小说在叙事、意象
和风格方面具有很独特的气质，
也对其影视化改编造成了许多
困难。张爱玲的小说不好改编
是众所周知的事实。导演侯孝
贤甚至表示，“张爱玲的小说是
不能拍的，那是一个陷阱。”

笔者认为，一来是因为张爱
玲的小说中有大量细腻、丰富又
微妙的心理描写，擅用奇绝的隐
喻、独特的意象，情感幽微、底色
悲凉，不具备影视化所需要的强
情节和戏剧化；二是张爱玲的作
品深入人心，读者众多。“张迷”
对其作品非常熟悉，对于翻拍的
影视作品和剧中人物的言谈举
止自然更为挑剔。

许鞍华是目前改编张爱玲
作品最多的导演之一。早在
1984年，她就执导了由张爱玲
名作《倾城之恋》改编的影片，周
润发、缪骞人分饰男女主角范柳
原、白流苏，这也是张爱玲小说
第一次被搬上电影银幕。不过，
该片上映后口碑平平。

1997年，许鞍华改编张爱
玲小说《半生缘》，邀请黎明、吴
倩莲、梅艳芳和葛优等当红明星
联袂出演同名影片，这次大获成
功。吴倩莲饰演的顾曼桢像是
从张爱玲小说里走出来的女子，
黎明饰演儒雅温吞的沈世钧也
十分妥帖。该片以偏暗的色调
还原了小说中的压抑与悲凉之
感，获得众多张爱玲粉丝的肯
定。

近日上映的《第一炉香》，是
许鞍华第三次改编张爱玲的作
品。去年，许鞍华荣获第77届
威尼斯国际电影节授予的终身
成就金狮奖，她是首位获得该奖
项的华人女性导演。除了知名
导演外，影片《第一炉香》拥有堪
称豪华的制作团队：编剧王安忆
是著名作家，茅盾文学奖、鲁迅
文学奖得主；摄影指导杜可风是
王家卫的御用摄影，曾获戛纳、
柏林、威尼斯三大国际电影节摄

《倾城之恋》剧照。

《半生缘》剧照。
《第一炉香》海报。


