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鲁迅的副刊情结
■ 黄山
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《秉烛夜游图》

茉莉轩：胡铨泼墨天涯驿

捍卫民族尊严的李四光
■ 姚秦川

■ 曾庆江
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鲁迅一生都钟爱报纸副刊，很多脍炙人
口的不朽杰作都是在当时的报纸副刊上最先
发表出来的，后来收入到各种选集中，更广泛
地流传于世。

鲁迅代表作之一《阿Q正传》最初分章发
表于北京《晨报副刊》，自1921年12月4日起
至1922年 2月 12日止，每周或隔周刊登一
次。也是中国报纸副刊早期白话文连载小说
代表作之一。

鲁迅的大多数杂文都是先用笔名发表于
当时的全国各地的报纸副刊上的。有的报纸
副刊是常年刊登鲁迅的杂文，使鲁迅不经意
间成了报纸副刊的“专栏作家”。如上海的
《申报·自由谈》，有段时间几乎成了鲁迅先生
的“每日家庭作业”，一天一篇或隔天一篇，吸
引了当时不少的读者。

那个年代还没有电脑和互联网，作者通
常都是把手写稿邮寄或送到报社编辑手里
的，鲁迅的手稿基本上是采取三种途径送到
报纸副刊编辑的手里的：第一种是邮寄到报
社，第二种是编辑来家取，第三种就是鲁迅亲
自或托人把手稿送到报纸副刊编辑的手里。
有的报纸副刊编辑在稿件和样报的一来二往
的传递、接收中还和鲁迅先生成了生活中的
朋友。

鲁迅与副刊编辑的手稿往来，从1918年
开始到1936年他去世前一个月，一生的文学
创作都与报纸副刊紧密相连。通常，鲁迅白
天要忙于他事，夜晚不惜熬夜为报纸副刊写
稿，甚至一夜连写两三篇，通宵达旦，可见鲁
迅对报纸副刊的青睐和重视了。

（据《人民政协报》）

李四光是中国地质力学的创立者，也是
中国现代地球科学的奠基人之一。身为科学
家，李四光一生追求正义，有着强烈的爱国主
义情怀，受到众人的尊敬。

1933 年春的一天，李四光得知北大师
生准备为李大钊举行公葬的消息后，立即
放下手中的工作，拿出自己平日省吃俭用
积攒下来的钱，饭也顾不上吃，便将钱送了
过去，襄助这一义举。当时，有人好心地对

李四光说：“这些钱可以买到很多东西，你
全部捐出去，一点也不后悔吗？”李四光平
静地说：“比起那些为国捐躯的革命同志来
说，这一点点钱根本不值一提！再说，钱不
就是要用于最该用的地方吗？我觉得这些
钱捐得值。”

到了1934年12月，根据中英两国交换教
授讲学的协议，李四光应邀前往英国讲学。
在船上，李四光认真审查并修改了自己将要

在英国讲学的讲稿。他认为，中国地质有其
独特的区域特点，有其自在的完整性，绝不能
生硬套用那些仅仅根据西欧区域地质建立起
来的地质术语和概念，去阐述中国的地质现
象和独特的地质构造问题。

最后，李四光根据自己多年搜集和积累
的地质资料，按照自己的观点，写成了具有中
国风格的地质学讲义。同时，为了回击当时
英帝国主义及少数御用学者对我国主权的挑

衅，他讲稿的第一章，就从西藏高原讲起。
多年后，李四光解释这其中用意：“当时

西欧一般人的思想总认为西藏不完全是中国
的一部分。为了纠正这一错误认识，我就有
意识地把西藏高原列入了中国自然区域的第
一位；更关键的是，西藏高原在中国地理上的
重要性，也是值得抬高到第一位的。”李四光
的一番话，彰显其捍卫民族尊严的知识分子
特有的不凡气概。

说到茉莉轩，自然不能不说
谢渥。

谢渥，字景惠，号四西，福建晋
江人，据说是东晋谢安十九世孙。
绍兴二年（1132年），谢渥以赐进
士及第文林郎的身份出任临高县
令。临高是在隋朝大业三年（607
年）开始设县，名为毗善县，后又更
名为富罗县，唐开元元年（713年）
始称临高县。临高县城治所多次
变迁，对经济文化发展十分不利。
谢渥到任之后，这种局面有所改
观。从而延续至今，即当前临高县
城所在地。这一举措很大程度上
推动了临高的发展。

谢渥本是进士出身，因此希
望能在仕途上有所作为。他在绍
兴二年（1132年）担任临高县令
之后，经过多次考察，最终决定将
治所迁移到文澜江边的莫村，着
力开发江两岸的冲积平原，种植
水稻，推动农业生产，并有意将中
原先进的耕作技术和灌溉技术引
进来，使得当地百姓能够安居乐
业。

同时，谢渥还非常重视教育，
创建了书院，因院内遍种茉莉花，
再加上自己笃信佛教（茉莉为佛
教四大圣花之一），因此命名为

“茉莉轩”。茉莉轩是县城讲学交
流的场所，同时也是谢渥日常读
书休息的地方。在谢渥任上，有
多名读书人得以中举并获取功
名。海南后来被人称为“海滨邹
鲁”，自然包括临高在内，而谢渥
也功不可没。谢渥卸任之后，就
定居于临高县城外官位村，其子
谢宗恩、谢瑞、谢祥都成为当地有
名的读书人，从而使得谢家成为
书香世家。谢渥是临高史上有名
可考的第一任县令，这与他的宦
绩是分不开的。

当然，初建的“茉莉轩”规模
并不大，除了用于日常教学外，更
多是谢渥读书写作的重要去处。
如果没有胡铨的到来，这里或许
一直扮演着岁月静好的角色。尽
管谢渥一直想推动临高县的教育
水准，但是他自己感召力有限，而
且全县百姓长期以来形成的积习
在短时间内也很难转变。而这一
切，因为胡铨的到来而发生重要
转变。

《秉烛夜游图》是南宋画家马麟创作的一幅绢本设
色画作品，现收藏于台北故宫博物院。

此图绘夜色掩映的深堂廊庑，茫茫夜色中庭院
烛光高照，映照园中海棠盛开。一士人据太师椅当
门而坐，品味幽静月夜的良辰美景。取材自苏东坡
海棠诗“东风袅袅泛崇光，香雾空蒙月转廊。只恐
夜深花睡去，更烧高烛照红妆。”

这是一幅优秀的作品。这幅作品幽雅而又富诗
情。高突的短亭与低回的长廊，呈现了宋人园林建筑
的典雅；庭园里缭绕的香雾，若隐若现的海棠，既破除

了建筑的沉厚单调，也引人萌生置身仙境的遐想。
马麟（约 1180 年－1256 年），祖籍河中（今山西

永济），后迁居浙江钱塘。宫廷画家马远之子。作
画题材广泛，工山水、花鸟，也擅长人物。其作品多
进呈君王供赏玩或颁赐用，画上常见有南宋宁宗、
杨皇后（1162年－1232年）及理宗的题诗。

马麟对自然的观察敏锐，写生功夫颇深，抒情小
景，以工致细腻的手法，表现宫廷园苑、亭廊建筑和
园林布局之美，作品有院体画工整细致的特点，极富
有情致。 （杨道 辑）

位于海南省临高县境内的茉莉轩，因为著名
贬官胡铨的到来，从而名声大噪，成为当地一个重
要场所。后来在茉莉轩的基础上打造的茉莉轩书
院，书写教育佳话，在临高文化的传承和发展上发
挥着重要作用。茉莉轩已经实实在在成为临高文
化带的重要文化地标。

自从胡铨到临高讲授春秋大义之
后，茉莉轩名气越来越大，成为临高读
书人心中的圣地。县令谢渥特地将胡
铨讲学时使用过的书桌、座椅以及笔
墨纸砚珍藏起来，以示对后来者的教
化，并传至曾孙谢济，直到遭遇兵祸被
焚毁。

茉莉轩书院除了在当时培养和成
就了戴定实等地方士子外，在后来的
临高文化教育上功不可没。不少临高
读书人都是从茉莉轩书院走向科场，
取得相应的功名的。可以说，茉莉轩
相当长时间内在临高百姓心中，一直
是神一般的存在，过往文人都会前往
观瞻、凭吊，并撰写不少诗文予以褒
扬。比如明朝时期的王佐，就是临高
人，曾经在茉莉轩攻读，后来担任广东
高州同知和江西临江府同知等职。王
佐除了勤政爱民外，还擅长诗词文章
创作，因此有“为官人称明仁司马，作
诗堪比唐宋大家”的美誉。他非常感
念当年在茉莉轩书院的攻读岁月，写
下《茉莉轩》二首：“茉莉香中小小轩，
历年三百尚依然。珠崖逐客才过海，
南渡君臣已戴天。磊落封章轰宇宙，
凄凉遗墨化云烟。我怀千古中原恨，
几度经行涕泗连。”“相逢莫话绍兴年，

每为先生一忧然。国是到头成底事，
奸非开路逐忠贤。忍同刘豫三分国，
卖却唐尧一半天。杰阁格天今草莽，
乾坤犹罩小茅轩。”

茉莉轩书院在宋元明清经过多次
扩建和重建，在临高教育上发挥着重
要作用。但遗憾的是，最终还是毁于
战火。清康熙四十六年（1707年），知
县樊庶重建茉莉轩书院。乾隆三十年
（1765年），知县李翰典、史汤德，副贡
生王元输等人倡捐将茉莉轩书院移建
于县署，称临江书院。民国时期，临高
县政府在茉莉轩原址建立了临高县乡
村师范学校，依然是地方教育重地。
后来，临高县乡村师范学校更名为临
高中学一直办学至今，是临高县最有
影响的中学。临高师范学校后来和琼
台师范学校合并，现在已经升格为本
科性质的琼台师范学院。

胡铨在临高传播中原文化，对推
动临高文化的发展起到了积极作用。
时至今日，临高仍有“澹庵祠”“澹庵书
院”“澹庵井”“茉莉轩”等纪念场所，充
分体现了临高人民对胡铨的感恩与热
爱。在千年文化传承中，“茉莉轩”已
经成为临高县的文化地标，凡是来到
临高的游人，必然会寻访茉莉轩……

胡铨曾经因为一封“斩桧书”而名
闻天下。绍兴十八年（1148年），本来
已经贬居新州（今广东新兴）的胡铨遭
遇了更为严重的迫害——他被贬往更
为遥远的吉阳军（今海南三亚），那里
可谓是“天之涯，海之角”。

几经周折，胡铨终于乘船渡海在澄
迈通潮驿登岸，此情此景，他不由吟出

“眼明渐见天涯驿，脚力将穷地尽州”的
诗句。到琼州拜访老前辈李光之后，胡
铨再沿海南岛西海岸经澄迈、临高等地
前往海南最南端的吉阳军。去临高的
途中，有一个村落叫做买愁村，虽有官
道相通，但是人烟稀少，颇为荒凉。善
于诗律的胡铨口占“买愁村”七绝一首：

“北望长思闻喜县，南来怕入买愁村。
崎岖万里天涯路，野草荒烟正断魂。”既
怀念已经故去的赵鼎，又担心自己日后
的命运，可见诗人当时的心绪。

在当地，“买愁村”一直是“绝对”，
没人能对上。村民虽然不认识胡铨，
但是见到“买愁村”和“闻喜县”对上
了，非常兴奋，马上派人告诉县令谢
渥。谢渥早听说胡铨被贬吉阳军的消
息，知道他必然经过临高，如今听闻村
民的消息，估计就是鼎鼎大名的胡铨
来了，赶紧派人前往迎接。

接到胡铨之后，谢渥将胡铨安置在
茉莉轩休息住宿，同时力请他讲学，并
号召全县的学子都来聆听。胡铨就在
临高小住几天，向当地读书人传授了自
己研习几十年《春秋》的心得，同时还特
别讲述了自己当年考举人和中进士时
的基本情况，这让全县学子大受教益。
胡铨也非常感谢县令谢渥的盛情款待，
临别特地为茉莉轩题写匾额“眼明渐见
天涯驿，脚力将穷地尽州”。

在茉莉轩讲学时，一名叫作戴定
实的读书人引起了胡铨的关注。戴定
实住在临高县城外四十里的博顿村，
家境不好，但是读书非常刻苦努力，胡
铨特地另外对其进行点拨教化。经过
努力，戴定实最终成为临高历史上第
一位举人，并被朝廷授予相应的职务，
名列吏部仕籍。当面指教戴定实之
后，胡铨还受邀到博顿村了解民风。
那个时候正逢春夏之交，干旱严重，井
水干涸，人民不堪其苦。胡铨无意中
在一片树林中发现一汪泉水，请当地
居民掘地成井，水质清冽甘甜，很好地
解决了当地居民的饮水问题。当地百
姓将胡铨奉为神明，认为是上天派来
拯救他们的，因此动情地将这口井命
名为“澹庵泉”。

戴定实后来一直以胡铨门生自
居，认为自己之所以能够置身于仕林，
全仰仗于胡铨当面的指教点拨。他不
仅学有所成，而且教子有方，儿子戴雄
飞继承了勤奋好学的特点，在嘉定年
间中举，被授任临高县学教谕，为传承
文化做出贡献。戴定实晚年回到家乡
之后，仍然非常感念胡铨对自己以及
乡民的帮助，特地叮嘱儿子将胡铨在
临高的事迹刻碑纪念以传后世。

戴雄飞遵从父嘱，于嘉泰二年
（1202年）请书法家方宗万刻写“澹庵
泉”石碑立于井边。又于嘉定九年
（1216年）七月请琼州通判方世功撰写
《澹庵泉记》一文，也用石碑镌刻，竖于
井旁。《澹庵泉记》详细叙述了胡铨发
现泉水的经过以及对当地的影响，还
交代了戴家和胡铨的交往，让人领略
到胡铨一心为民的士大夫精神。《澹庵
泉记》后来一直被海南地方史志收录。
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旅游，顾名思义是外出旅行游览。跋
山涉水，用眼睛细细浏览自然界的美丽风
光，忘情于山水之间，古人也喜爱这项情趣
高雅的活动。

“旅游”一词最早出现在南北朝，南朝诗
人沈约《悲哉行》：“旅游媚年春，年春媚游
人。”可见古人旅游源远流长。

古人旅游交通极为不便，基本靠脚，或
驴、马车和木舟。陆游所谓：“此身合是诗人
未？细雨骑驴过剑门”。古代的人旅游大部
分时间都花费在行程中，往往历尽艰辛。在
宋朝时，百姓已出门旅游了，当然不能走太
远。史载，盛唐时西安郊外的曲江，风光旖
旎，景色宜人，毎年三月三、重阳之节，便游人
如织，曲水悠悠，亭台楼阁，盛唐时的公园，是
免费的。古人外出旅游大都选择春秋时节，
晋人陶潜写道：“春秋多佳日，登高赋新诗”。

明末伟大的旅行家徐霞客，一生几乎都
在旅途中，他不惧艰险，去过许多人迹罕至的
地方。游黄山惊险细节：“从左上，石峰环夹，
其中石级为积雪所平，一望如玉。蔬木茸茸
中，仰见群峰盘结，天都独巍然上挺。数里，
级愈峻，雪愈深，其阴处冻雪成冰，坚滑不容
着趾。余独前，持杖凿冰，得一孔置前趾，再
凿一孔，以移后趾……”连山上僧人都十分惊
奇，因为大雪被困山上，想不到徐霞客竟爬上
来了。

“读万卷书，行万里路。”战国时思想家
荀子说过：“不登高山，不知天之高也。不临
深溪，不知地之厚也。”这是他劝学之理。古
人旅行是把心放在山水里，而今人的旅游多
已变了味，拍张照片，以纪念到此一游。问有
什么感受，一脸茫然。

“朝辞白帝彩云间，千里江陵一日还，两
岸猿声啼不住，轻舟已过万重山”，从诗篇中
得知李白的行踪遍及大半个中国。“桃花潭水
深千尺，不及汪伦送我情”，古人进京赶考，跋
涉数月，可以一边旅游一边读书，且一般寺院
都同情云游的清贫学子，食宿常是免费的。

风景属于懂它的人。“青山爱我，我爱青
山。”元人张可久到了爱山亭的感受；明人凌
云翰《关山雪霁图》：“人生远游固云乐，何似
在家常看山。”可以看出游兴正浓。古代较有
名望的游客，应属东晋谢氏家族。谢安热衷
山水，出门要带上百位随从，最有名的山水诗
人谢灵运，曾发明一种活齿木屐，上山时去掉
前齿，下山时去掉后齿，蹬坡和泥泞中行走很
方便。李白曾写下“脚踏谢公屐，身登青云
梯”的诗句。

古人的旅游
■ 吕秀如


