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是非分明叶圣陶

叶圣陶先生年长许觉民
20多岁，两人称得上是忘年
交。

许觉民第一次听说叶圣
陶的名字是在少年时期，当
时叶圣陶与教育家夏丏尊合
写了一本中学生课外读物，
两人轮流执笔，每月各写一
节，先刊登在《中学生杂志》
上，总共写了32节，最后编
成《文心》一书，将中学国文
课所涉及的知识，编入日常
生活交流之中。许觉民对这
本书十分感兴趣，认为这是
中学生课余最好的读物之
一，多年以后，他在《记叶圣
陶先生数事》中这样写道：

“我在少年时读过他与夏丏
尊合写的《文心》，一本语文
知识与文学故事熔于一炉的
少年读物，讲论叙事，十分感
人，给我的印象和教益至
深。……从那时起，我对圣
陶先生就有一种晚辈对一位
学养有素的长辈的崇敬心
情。”

后来发生的一些事，让
许 觉 民 对 叶 圣 陶 更 加 崇
敬。抗战胜利后，李公朴、
闻一多在昆明被国民党特
务暗杀，叶圣陶义愤填膺，
愤怒地写下了《多说没有
用 只说几句》的文章，文中
说：“人生自古谁无死。今
天，为争取民主与和平而呼
号的人士，也没有一个怕死
的。”这篇掷地有声的文章
给许觉民留下了深刻印象，
后来他在文章中这样描述
自己的心情：“在我的脑海
里，圣陶先生的形象愈战愈
强，从写《文心》《稻草人》
《倪焕之》的作家，一跃而为
一位勇敢的民主战士了。”

1940年代中后期，许觉
民在上海福州路一家出版机
构工作，经常遇到叶圣陶，不
过这时两人还不相识。每天
5点多钟，叶先生从开明书
店下班出来，偕同徐调孚、王
伯祥、周予同几位要好的同
事，到福州路一家小酒馆小
酌。他们几个喝的是绍兴黄
酒，佐酒的大都是豆腐干之
类的小菜，饮后各自回家。
许觉民对叶圣陶这种恬淡而
洒脱的休息方式非常羡慕，
认为这是生活中一种小小的
乐趣，也是在人生的苦海中
寻找一点淡淡的惬意。

两人正式交往是在新中
国成立以后，当时许觉民在
人民文学出版社工作，叶圣
陶夫人胡墨林女士也在那
里，每当她有病或有急事不
来上班，叶先生总是让人捎
来信件，为夫人请假。因为
这些事情，许觉民与叶圣陶
渐渐熟悉，并成为忘年之
交。许觉民回忆，那时他才
30多岁，而叶老则有着“人生
交契无老少”的宽厚气质，

“他不嫌弃我，不用说，我益
发敬重他。”

叶圣陶秉性诚笃，是非
分明，对于骄横专断的人极
为鄙视，这一点给许觉民留
下了深刻印象。改革开放
后，许觉民经常去拜访叶老，
两人谈天说地，相谈甚欢。
谈笑之余，对于不入眼之事，
叶老总是义愤填膺，对社会
上的种种邪门歪道，益发有
切齿之恨。这种刚正和凛然
的形象，一直印在许觉民心
中，也保留在他的文字里。

散淡疏放聂绀弩

聂绀弩是中国现代著名
诗人和作家，许觉民与其结
识甚早，后来又一起到人民
文学出版社工作，成为同事
和好友。许觉民眼中的聂绀
弩，是一位散淡疏放的人：

“我每当默念到绀弩时，眼前
就浮现出一个颀长的身材，
悠闲地走步，落拓不羁散淡
自在，一个气质疏放的形
象。”

许觉民与聂绀弩相识于
抗战时期的桂林，当时聂在
《力报》编辑副刊《新垦地》，
许觉民投过几次稿，两人由
此结识。聂绀弩工于小说和
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青年萧军与萧红。

诗歌，杂文也是脍炙人口，抗
战时期他的杂文在西南地区
流传甚广。许觉民印象最深
的是那篇《韩康的药店》，文章
用西门庆霸占韩康药店来影
射国民党封闭进步书店，他对
聂绀弩不畏强权的风骨极为
佩服。

1950 年代初聂绀弩到人
民文学出版社担任副总编辑
兼古典部主任，与许觉民成为
同事，两人久别重逢，往来颇
多。当时新中国刚刚成立，万
象更新，聂绀弩心里充满了喜
悦，写了不少诗，也读了一些
书。不久，聂绀弩接受了标点
和注释《水浒》的任务，他做得
很认真，反复讨论确定注释文
稿，选了原来绣像本上精致的
章回插图，书名特地请书法大
家沈尹默先生题签，封面选了
湖州绫缎的花纹，古朴典雅。
编书过程中，聂绀弩还提出了
一点个人看法，他觉得梁山
108个好汉大都出身官吏、财
主、军官、地主和城市游民，因
而《水浒》算不上一部纯粹的
农民起义小说。这个观点有
点意思，可惜后来没有写成文
字发表。

1986年聂绀弩去世时，许
觉民到八宝山送行，在灵堂门
口看见一条横幅：“绀弩，你从
容走去罢！”他念了又念，涕泪
滂沱，泪眼中仿佛看见一个颀
长的身影，悠悠向他走来。

“野气”四溢的萧军

萧军性格豪放，特立独行，
身上自有一股“野气”和侠气，
在文坛素有“拼命三郎”之
称。许觉民和萧军相识于
1950年代，当时许在出版社主
管经理业务，萧军突然不请自

来。许觉民后来回忆说：“我
的办公室忽有一人推门而入，
他身材魁梧，脸色红润，约五
十岁年纪，戴一顶约摸有一尺
半宽的大草帽，身系一条足有
三寸阔的皮带，皮带的系口一
块大铜牌，闪闪发亮，这打扮
颇像是北京天桥的卖艺人。”
许觉民问他找谁，来人自我介
绍说：“我是萧军，来结算稿费
业务的。”

办完事情后，许觉民和他
在办公室聊天。萧军说话直
爽，认为当时的稿费制度不合
理，他的稿酬应该比鲁迅低，但
不应低于其他作家。许觉民幽
默地写道：“他很有点像《水浒》
中的几位好汉，让的只是宋公
明一人，其他都不在眼里。”许
觉民非常喜欢萧军这种直来直
去的性格，从此成了朋友，后来
萧军每次来出版社办事，都会
到许觉民办公室坐一坐，聊些
文坛旧事和生活琐事。

后来许觉民离开了出版
社，两人接触少了，但每次见
面萧军依然叫他“老板”，这是
在出版社时，萧军多次找他结
算稿费，对他的“昵称”。许觉
民让他别这样叫了，但萧军
说：“我还是一直叫你‘老板’
好，看到‘老板’，我就有钱
了。”说罢哈哈大笑。后来有
家出版公司准备出一套现代
文学丛书，许觉民推荐了萧军
的《侧面》。这是抗战初期萧
军和萧红活动于山西一带时
写的纪实散文，记录了当时中
国真实的社会环境，也从侧面
见证了二萧分离的情形。许
觉民觉得这本书很有价值，值
得重印，但没料到萧军竟然不
允许，当时许觉民觉得不理
解，后来才省悟到萧军是不想
将往事重新张扬开来，毕竟那
是他一生中最重要的一段感
情生活。

不久萧军去了一次美国，
回来时变得斯文了许多，这让
许觉民多少有些不习惯，毕竟
没有“野气”就不是萧军了。后
来听了萧军在文代会上的发
言，还是那么快人快语，“野气”
四溢，许觉民觉得欢喜，萧军还
是原来的萧军。

许觉民忆旧谈往的文字是
大手笔写小文章，就像一幅幅
有趣的素描，让人读后久久难
以忘怀。
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今年是许觉民100周年诞辰。许先生是我国著名出版家和文学评论家，曾任三联书店副经理、人民文学出版社副社
长兼副总编辑、社科院文学所所长等职，在几十年的出版和文学生涯中，与众多文化名流保持着长久而友好的交往。

“莫放春秋佳日过，最难风雨故人来”。与这些旧雨新知交往之余，许觉民随手记下了一些有意思的人和事，这些有
趣的文字让我们了解了文化名人工作生活的点点滴滴，也为后人保存了一份难得的文学史料。

晚年聂绀弩。


