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传承和弘扬中华优秀传统文化已
成为人们的共识，喜爱阅读中国古典
文学的朋友也日渐增多，大家对“翩若
惊鸿，婉若游龙”“明眸善睐”“气若幽
兰”等词句一定不会陌生，它们都源自
汉魏时代曹植创作的一篇名文——
《洛神赋》。时间过去1000多年，我们
除了在一些文学选本中读到这篇经典
作品，还能看到许许多多以“洛神”为
题材的书法、绘画、歌舞、戏剧、电影等
艺术创作，可见其文学魅力历久弥
新。面对这样一部中古时期的经典诗
文，不同的读者会有不同的阅读体验，
笔者近日读到复旦大学中文系戴燕教
授的新著《〈洛神赋〉九章》，不禁拍案
叫绝，深感这才是经典作品的正确打
开方式。

戴燕教授自言，写这本书，缘于她
初读《洛神赋》时产生的一个困惑：这篇
流传千年的文学经典，所要表达的寓意
究竟是什么？为了解开心中的疑问，她
开始着手对《洛神赋》进行全方位、多角
度的研究，从书后附录列举出的引用书
目看，她前后查阅文献51种，阅读相关
论著27部，学术论文44篇，可以说，倾
注了大量的心血重新解读这部流传甚
广的千古名篇。书中九个章节之间有
着层层推演的逻辑关系，从不同维度考
察了《洛神赋》的写作背景、文本内涵及
传播过程，总体脉络清晰自然，剖析论
证深入浅出，即便是普通读者也能一气
呵成轻松读完，丝毫没有故作高深的学
术高冷范。在我看来，整部书大致可分
为三个层面，恰好对应着戴燕教授解读
《洛神赋》的三种研究范式。

一是复调与独白，通过文本细读
探究《洛神赋》的主旨意涵。戴燕教授
对苏联学者巴赫金在研究陀思妥耶夫

斯基小说时提出的“复调小说”理论激
赏有加。巴赫金认为，陀氏长篇小说
中包含着许多各自独立、不相通融的
声音，这些声音不受作者统一控制，有
时小说中人物的话语、意识，同作者是
平起平坐的。她运用这一理论逐字逐
句精读《洛神赋》全文，发现在这篇906
个字的赋文里，曹植也使用了两种语
言，一为普通的叙述语言，一为赋的文
学语言，两种语言虚实相间，形成《洛
神赋》的基本架构，既讲述了一个文学
传统中邂逅神女的故事，同时又反映
出时代动荡背景下曹植内心的波澜，
借助这种错落有致的复调语言，表达
了一种内心独白，即要在魏文帝曹丕
新建立的政治秩序中“守礼”。这便是
《洛神赋》的主旋律，除此之外，有对情
感的抒发，还有对洛灵的赞美，多个声
部共同构成这部作品的宽广音域。

二是有破有立，从历史考证中还
原《洛神赋》的本来面目。关于《洛神
赋》的真正寓意，其实自唐宋以来就出
现了意见分歧。洛神究竟是谁？《洛神
赋》写的是曹植与甄妃的爱情吗？若
要解答这些问题，需要正本清源方能
拨云见日。在古典文献学领域深耕多
年的戴燕教授，从洛神的传说开始梳
理，从大量的史书记载中一点点追溯
考索，在各种历史资料中发掘、整理和
阐述了从战国时期直到曹植笔下错综
复杂的宓妃形象，旁征博引，剥丝抽
茧，为读者还原出曹植创作《洛神赋》
的初心所在。

三是对照与互参，借助文学与书
法、绘画、戏曲等艺术形式的比较分
析，再现《洛神赋》的前世今生。20世
纪初期，由梅兰芳先生主演的古装新
戏《洛神》，演绎了一场令人荡气回肠

的君王与洛神的爱情故事。随着这出
戏红遍大江南北，人们对《洛神赋》的
现代解读也被引向“歧途”，普通观众
在看过《洛神》戏后，得到了先入为主
的印象，再来读《洛神赋》，自然就把

“感甄”当作曹植的创作意图。经过戴
燕教授一番考证，把那些穿凿附会的
臆想式解读一一剥除，让《洛神赋》回
归其原初形态。值得一提的是，出版
方的精心设计使读者可以在文字之外
感受到多种艺术形式的洛神之美。该
书护封采用颇具质感的棉绒宣纸，展
开之后，即能看到北京故宫博物院所
藏绢本顾恺之绘《洛神赋图》的缩微重
现，书后所附长拉页，让读者能够领略
赵孟頫手书《洛神赋》的风采，此外，书
中插图还有宋高宗赵构草书《洛神
赋》、王献之《洛神赋》拓本以及梅兰芳
饰演洛神的剧照等等，栩栩如生的绘
画，行云流水般的书法，古意盎然的碑
刻，完美呈现《洛神赋》的艺术传播史，
真是令人大饱眼福。

读毕全书，掩卷而思，心中只有深
深的感慨和敬佩。戴燕教授上下求索
追求真理的学术理想，是当下社会一
道美丽的风景线，她为《洛神赋》而写
的九章，让我联想起金庸先生笔下武
林前辈风清扬的“独孤九剑”，一招一
式无不令人赞叹。

在1918年4月发表的《狂人日记》
中，鲁迅明写狂人的狂态，实际上笔笔
触动的都是读者思考时代、社会、人生
真谛的心弦。鲁迅凭借其深厚的语言
功力，成功将外国小说的形式与中国
传统小说的优点结合在一起，创造出

“日记体”这样一种中国现代小说的新
形式，从而让自己在新文化运动中一
举成名。从此，中国多了一个著名文
学家鲁迅。其实，除了文学家这个头
衔以外，大家所熟知的对鲁迅的评价
还包括思想家、革命家、教育家等。

其实，除了这些常见的头衔以外，
鲁迅还是中国现代书刊装帧设计的先
驱。鲁迅一生亲自设计和指导设计的
书刊封面逾百种，不少都是现代书刊
装帧设计的翘楚之作。他将书籍看作
是一个完美的整体，从插图、封面、题
字、装饰、版式、标点，直到纸张、装
订、书边裁切都非常细心考究。著名
学者薛林荣认为，鲁迅对书刊封面的
要求，正是他自己对于理想美术品的
要求：“表记中国民族知能点的标
本”。薛林荣最新出版的《鲁迅的封
面》通过梳理82个鲁迅著译初版本封
面，阐释了鲁迅对“新的形”“新的色”

的倡导，探究了鲁迅的出版思想，也
对中国书籍装帧设计现代化进程进行
了回望。同时，对民国时期文化事件
亦多有涉及。

正如中国现代小说开始于鲁迅，
又成熟和完备于鲁迅一样，现代书刊
装帧设计也肇始于鲁迅，并在他的实
践与探索中达到相当的高度。陈丹青
评价说：“在我能够读到的民国文艺言
论中，鲁迅是一位懂绘画、有洞察力、
有说服力的议论家，是一位真正前卫
的实践者，同时，是精于选择的赏鉴
家。”鲁迅具有非常扎实的美学功底，
善于使用不同美术趣味的字体设计封
面，把中国文字“写字就是画画”的美
学意蕴发挥得淋漓尽致。对于译作的
封面，鲁迅擅长使用外国图案，以求形
式与内容的契合。鲁迅将民族传统与
现代观念相融合，设计了一大批构思
精巧、韵味悠长、命意深刻的书刊封
面，其设计个案及整体影响，在现代文
学史和美术史上无疑具有旗帜意义。

以鲁迅1923年8月出版的小说集
《呐喊》为例，封面用暗红底色，书名
“呐喊”和作者姓名“鲁迅”分上下两
层，以印章形式镌刻在一个黑色的长

方块中，位于封面正中上端，饰以阴刻
框线。这一封面最具视觉冲击之处，
在于暗红的底色包围着一个扁方的黑
色块，令人想起《呐喊》序言中鲁迅对
钱玄同所说的那个可怕的铁屋比喻。
作者认为，《呐喊》初版本封面简洁有
力、静穆庄重、意味深长、匠心独具，是
中国书籍装帧设计史上不可多得的经
典，也是新文学封面由传统形态向现
代形态过渡的典范，对于现代书籍装
帧具有开拓意义。

作者认为，鲁迅创作和设计的书
刊封面是现代文学和美术的重要收
获，今天看来“不但依旧生猛、强烈、好
看、耐看，而且毫不过时。”鲁迅的封
面，正是“表记中国民族知能点的标
本”，是引领中国装帧史的标杆。

《鲁迅的封面》
作者：薛林荣
版本：广西师范大学出版社
时间：2021年10月

《〈洛神赋〉九章》
作者：戴燕
版本：商务印书馆
时间：2021年8月

为什么我们总是对远处的灾
难报以极大的同情，却对身边的不
幸兴趣寥寥？世界被科技手段无
限缩小，也把远处的不幸拉近到每
个人身边。狄德罗相信五感的界
限就是道德的界限，传媒技术将我
们的感知力拓展到全球，让我们对
千里之外的陌生人似乎也产生了
道德责任；而卢梭认为人类的情感
被距离拉伸时，必然会挥发、黯淡，
我们之所以如此关注远处的灾难，
正是因为我们不愿意承担身边的
义务。

德国知名作家、莱比锡图书奖
得主汉宁·里德引用了十八世纪以
来的几个著名思想实验，巴尔扎
克、卢梭、伏尔泰、亚当·斯密等启
蒙精英到陀思妥耶夫斯基、弗洛伊
德、荣格等文学与思想巨擘跨越时
空的思想交锋，掀起了一场关于世
界大同的道德辩论。 （杨道 辑）

陇关道，陕西关中西越陇山以
达甘肃陇东的千年古道，因汉置陇
关于陇山而得名。由汉而唐，无数
出塞的商旅、戍边的士卒，以至取
经的和尚、联姻的公主，皆走此道
西去，西去他们未卜的前途。

十余年间，作者亦步亦趋他们
的足迹，数次行走陇关道，往返边
塞与田原。陇山依旧，陇山左右的
百姓依旧劳作生息，久远的汉唐却
成追忆，甚至孑遗的明清也渐消失
——作者愿其得存于世，以为世人
所知，于是游历山川之余，寻访碑
碣简籍，钩沉前尘旧事，钩沉或有
或无的旧物，西安的金胜寺、扶风
的城隍庙、陇县的开元塔、天水的
周公祠、陇西的威远楼、临洮的哥
舒碑；以及，那里或有或无的故人。

《地下室手记：陀思妥耶夫斯
基中短篇小说集》选取了作家重要
的中短篇作品，包括《穷人》《白夜》

《赌徒》《地下室手记》等，时间横跨
其整个创作历程。其中，《地下室
手记》被认为是陀思妥耶夫斯基五
部长篇小说的总序，体现了陀思妥
耶夫斯基诗学的全部艺术特色。

《穷人》通过杰武什金与瓦连卡的
通信，描绘了小人物的悲惨经历和
悲剧命运。《白夜》讲述了一个以幻
想度日的人和一个自幼父母双亡、
与奶奶相依为命、与房客私订终身
的姑娘娜斯佳在四个夜晚的心与
心的交流。《赌徒》则被称为“小说
中的作家自传”。作者以自我经历
为原型，围绕爱情挫折、嗜赌两大
主题，进一步阐释了自我毁灭的原
动力，并以阿历克赛为模式塑造了
一种人物典型。

《〈洛神赋〉九章》：

文学经典中的“独孤九剑”
文\本刊特约撰稿 周洋

《鲁迅的封面》：

引领中国装帧史的标杆
文\本刊特约撰稿 邓勤


