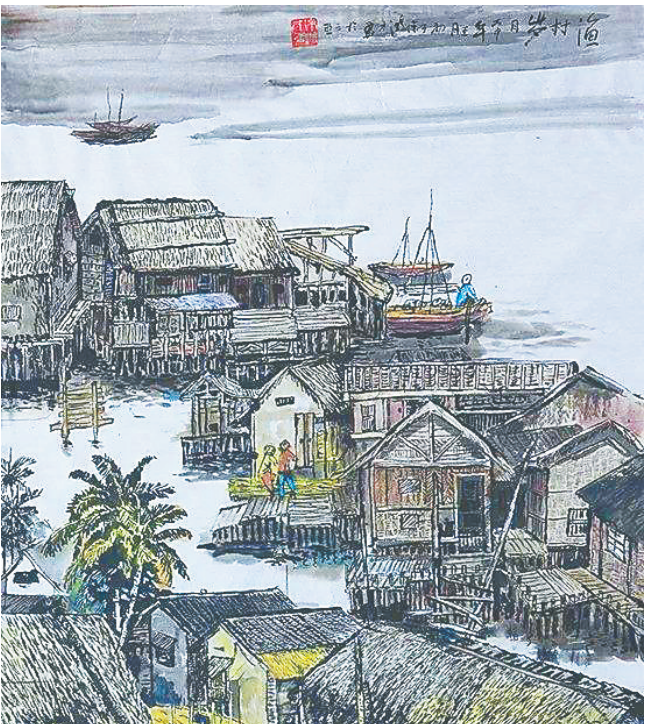


回
史
志
琼
崖

在古代很长时间内，海南一直处于中华文化的边缘地带，更是一度成为朝廷安置贬官流臣的首选之地。这 不免使得很多人对海南是闻之色变，“一去万里，千之千不还。崖州今何在，生度鬼门关”正是其生动写照。但是，尽管如此，古代海南也曾诗意氤氲，出现不少吟咏海南的名篇佳制，从而使其成为诗意的“栖居之地”。

诗意氤氲古琼州

■ 曾庆江



描绘海南的国画作品(局部) 徐鸿才作

现实中的感恩吟咏

海南很长时间内被称为“珠崖”“琼崖”。“崖”固然是强化其地方偏远，但是“珠”和“琼”的使用，却又使之成为一个美丽所在。海南虽然偏远，却盛产珍珠、犀角、玳瑁等。这是历朝统治者重视海南的一个重要原因。也因为如此，历史上不少文人墨客也将目光投向海南，对其进行想象吟咏，进而寻找机会登临观赏，并用诗歌表达敬意。

还记得唐朝诗人张籍吗？对，就是写“还君明珠双泪垂，恨不相逢未嫁时”那位。他靠这句诗击中了多少人的泪点呀。出生于安徽和州(今和县)的他并没有到过海南岛。但或许冥冥之中上苍安排他和海南来一场美丽的邂逅吧，他居然写“文昌”！他有一位海南籍的朋友，交往颇多，但是天下没有不散的筵席，朋友最终还是要回归海南岛的。在感伤之余，张籍写下《送海南客归旧岛》：“海上去应远，蛮家云岛孤。竹船来桂浦，山市卖鱼须。入国自献宝，逢人多赠珠。却归春洞口，斩象祭天吴。”

在这首诗中，从没到过海南岛的张籍在有限的了解中，对海南岛极尽想象：当地老百姓生活非常自在，他们乘着竹船来往于桂浦间，在墟市以买卖鱼须作为生计。他们到中央朝廷是为了将富足的宝藏献给君王，而见到朋友更是馈赠珍珠以表达情意……这种生活是诗人所艳羡的。但是，有这种想法的何止是张籍一个？因此，在张籍之后，杨万里、范梈、虞集、柳贯、汤显祖……都先后登临海南岛，和海南来一场零距离接触，看一看想象和现实究竟有多远。

南宋诗人杨万里在提点广东刑狱任上，曾经登临过海南岛并留下一些诗作。比如《题归姜驿》如此表达：“云随一海去，日在万山

在地化的文化自信

除了被贬来琼的诗人，海南亦有土生土长的诗歌大家，从宋朝开始，到明清时达到高峰。即便在通讯极不发达的古代，他们的诗歌作品仍能打破地域界限广为流传，从而彰显了海南在地化的文化自信。

南宋白玉蟾是海南史载最早的一位本土诗人。他的《早春》一诗被入选《千家诗》：“南枝才放两三花，雪里吟香弄粉些。淡淡著烟浓著月，深深笼水浅笼沙。”这首诗咏梅不见“梅”字，是高度的含蓄。诗人曾自白：“诗人心与物俱化，对景无思诗自成。”此诗便是他诗歌美学的体现。

明朝“文臣之宗”丘濬除了在理学上有相当高的地位外，还有“诗文满天下”之称。他的《题五指山》在海南岛可谓是家喻户晓：“五峰如指翠相连，撑起炎荒半壁天。夜盪银河摘星斗，朝探碧落弄云烟。雨霁玉笋空中现，月出明珠掌上悬。岂是巨灵伸一臂，遥从海外数中原。”诗作借写五指山的雄奇秀丽，寄托自己的胸襟抱负，手笔自是不凡。临高人王佐有“吟绝”之称。他在致仕归田后写下大量歌咏海南山川、风物、人物、乡情的诗作，地方色彩浓郁，感情浓郁深厚，不少亦成为人们广为传诵的精品。

位于海南三亚的水南村被誉为“海南四大文化古村”之一，它早在宋朝时就进入诗歌之中，体现其悠久的历史和文化底蕴。

太平兴国七年(982年)，作为北宋开国勋臣的卢多逊被贬崖州(今三亚)，住在城南的水南村。尽管仕途失意，卢多逊在贬地还是努力调整心态，同当地百姓交好，并努力发掘海南风物之美，并将其写入自己的诗作中。

在水南村恬适的自然环境、富有同情心与世无争的民风的熏染下，卢多逊创作了《水南村为黎伯淳题》七律二首。其一：“珠崖风景水南村，山下人家林下门。鸚鵡巢时椰结子，鹧鸪啼处竹生孙。鱼盐家给无墟市，禾黍年登有酒樽。远客杖藜来往熟，却疑身世在桃源。”其二：“一簇晴岚接海霞，水南风景最堪夸。上篱薯蕷春添蔓，绕屋槟榔夏放花。狩犬入山多豕鹿，小舟横港足鱼虾。谁知绝岛穷荒地，犹有幽人学士家。”前面一首描写水南村优美的自然风貌以及村民自给自足的田园生活，让人有一种身在桃源的感觉。第二首描写黎伯淳家幽雅的环境以及主人怡然自乐的乡居生活，也充满了浓烈的仰慕之情。水南村成为文人在失意时疗伤的桃花源，备受后人推崇。后世不少文人均通过诗文极力称颂水南村。

宋朝是海南贬官数量最多的时期之一，其中有影响深远的苏轼、李纲、赵鼎、李光、胡铨等人。而元朝被贬海南官员数量虽然较少，却依然不乏位高权重者，比如后来当了皇帝的图帖睦尔，曾经担任参知政事的王士熙等。他们在海南时期均创作了数量不等的诗作，有的还是上乘之作，成为海南古代文学史的重要构成。

苏轼虽然在海南只有短短三年，但是却有丰富的创作，这些作品被后人结集为《海外集》。作为海外逐客，苏轼在三年内写下大量歌咏海南风物的诗篇。元符三年(1100年)四月，年过六旬的苏轼终于等到赦还内地的诏命。已经对海南产生强烈认同感的苏轼，注定要和海南来一场难以割舍的离别。他用了差不多两个月时间和海南朋友告别，并于六月二十日登舟离开海南。星夜渡海，苏轼感慨万千，写下了著名的《六月二十日夜渡海》：“参横斗转欲三更，苦雨终风也解晴。空余鲁叟乘桴意，粗识轩辕奏乐声。九死南荒吾不恨，兹游奇绝冠平生。”

苏轼在诗中描绘了风雨过后的海上夜景。月朗星稀，云絮聚散依依，海天相接，一派宁静的气象。夜色的恬适安宁与诗人九死不悔、澄澈清明的心境相融合，让人看到了一个新生的苏东坡。同时，他还不忘表达对海南人民的深情，“九死南荒吾不恨，兹游奇绝冠平生”。

海南地处热带，盛产各种瓜果，荔枝就是其中的代表。被贬崖州的宋朝诗僧惠洪有《初至崖州吃荔枝》一诗传世：“口腹平生厌事治，上林珍果亦尝之。天公见我流涎甚，遣向崖州吃荔枝。”作为一个曾有着“富贵缘”的僧人，惠洪对各种山珍海味、宫廷贡品可谓是见怪不怪，初到崖州，却对当地荔枝如此厚爱，殊为难得。这首对荔枝夸赞的诗歌已经成为海南文学史上不可绕过的名篇佳作。

回
三
味
书
屋

古人经典读书法

■ 卜庆萍

读书，可以明理、明智和明心。古代诸多名家学者都有自己的读书之法。

清代著名文学家蒲松龄读书要做到“五要”。一要天天读。蒲松龄自己订了一个本子，每天清晨起床后，就在水子中标上一天中要读什么书，写什么文章。如果日期下面出现了空白，他就会愧疚万分。二要夜夜读。蒲松龄白天要忙于生计，夜里经常是一卷书、一盏灯，埋头苦读到深夜。三要老年读。蒲松龄晚年，发白、耳聋、齿脱，但眼睛尚好，遂经常翻书阅读。蒲松龄在诗中写道：“仅目一官能尽职，翻书幸足开心情。”他的《寂坐》诗中还写道：“平生喜摊书，垂老如昔狂。日中就南牖，日斜随西窗。”四要抄书读。蒲松龄在毕家教书三十年不愿离去，其中一个主要原因就是毕家书多，可供他抄读。五要分类读。蒲松龄把书分成精读、泛读两类，有区别地读。有的书了解大意，有的要反复诵读，不断玩味，读通为止。他在诗中写道：“读书析疑如滤水，务使滓净清彻底。”

朱熹读书则以“体会、循序、精思”为法。关于体会，朱熹说：“为学读书，须是耐烦细心去体会，切不可粗心。去尽皮，方见肉；去尽肉，方见骨；去尽骨，方见髓。”关于循序，朱熹说：“以二书言之，则先《论》而后《孟》，通一书而后及一书；以一书言之，则其篇章之句，首尾次第，亦各有序而不可乱也。”关于精思，朱熹说：“大抵观书须先熟读，使其言皆若出于吾之口；继以精思，使其意皆若出于吾之心，然后可以得尔。”

韩愈读书“提要钩玄”，旨在抓要点，明主旨，以便直探本原，提取精粹内容。韩愈勤于读书，注重方法，他在《进学解》中说：“记事者为提其要，纂言者必钩其玄。”

陶渊明确书，抓住重点，去繁就简和独立思考。明代状元杨慎说：“陶渊明读书不求甚解，是不为两汉以来经书中的繁琐考证所左右，而是能够保持自己的独立见解。”

苏轼读书讲求“八面受敌”。这里的“八面”，是指书中各个方面内容，形象地分为东、南、西、北、东南、东北、西南、西北八方，然后各个击破。苏轼在《又答王庠书》中说：“少年为学者，每一书皆作数过尽之。书富如人海，百货皆有人，人之精力，不能兼收尽取。故愿学者，每次作一意求之。”苏轼把好书比作知识的海洋，内容十分丰富。每读一本好书，每次可只带一个目标去读，需要读好几遍，日久天长，必有所获。

郑板桥读书“求精求当”，“求精”即读书要有选择，选好书，读精品；“求当”就是恰到好处，适合自己的水平和需要。郑板桥曾说：“求精不求多，非不多也，唯精乃能运多。”“当则粗者皆精，不当则精者皆粗。”事实上，郑板桥并不反对博览群书，只是强调多读必须以精读为基础。

回
学
林
一
叶

《红楼梦》里写了多少人物

■ 王吴军

曹雪芹在他写的《红楼梦》这部书里塑造的人物形象众多，各色人等，应有尽有，而且，每一个人物形象都各具特色，栩栩如生，引人入胜。在《红楼梦》第五回“游幻境指迷十二钗，饮仙醪曲演红楼梦”中，贾宝玉说：“(我家上下)有几百女孩儿呢！”王熙凤也曾经说过，荣国府中“上下几百男女”。那么，曹雪芹在他写的这部传世奇书《红楼梦》到底写了多少人物呢？关于这个问题，有好几种说法。

清朝的姜祺曾经统计过，他统计的结果是，曹雪芹在《红楼梦》里写了四百四十八个人物。一九七四年，南京大学中文系编写的《红楼梦人名索引》一书中的统计结果是，曹雪芹在《红楼梦》里写了六百二十三个人物。而在一九八二年上海师院学报上刊登的徐恭时一篇文章中的统计结果是，曹雪芹在《红楼梦》中共写了九百七十五个人物，其中，有名有姓有称谓的人物是七百三十二人，没有姓名称谓的人物是二百四十三人。

在曹雪芹的生花妙笔之下，《红楼梦》这部书中的人物一个个形象生动，上至皇亲亲王、公子小姐，下至丫鬟村妇、市井无赖以及医、卜、僧、道和戏子等人物，无所不有，包罗万象。在这些人物中，又相当一部分是个性鲜明的典型人物形象，比如贾宝玉、林黛玉、薛宝钗、袭人、晴雯、金钏、王熙凤、贾母、王夫人、邢夫人、赵姨娘、刘姥姥以及妙玉、尤三姐、小红、鸳鸯等人物，都是无比生动，极其传神，呼之欲出。

曹雪芹在他的《红楼梦》这部书中通过众多的人物形象的生动塑造，为读者展示出了清朝中期中国社会生活的广阔画面，真实反映出了当时社会各阶层人物的精神风貌，描绘了当时人们的生活状态和细致情怀。曹雪芹写的《红楼梦》，完全可以和世界大文豪巴尔扎克的文学巨著《人间喜剧》相媲美。而《红楼梦》的写作时间，却比《人间喜剧》早了将近一个世纪，从这个角度和意义上说，曹雪芹写的《红楼梦》更胜一筹。

回
笔
砚
清
玩

钧窑玫瑰紫釉葵花式花盆

钧窑玫瑰紫釉葵花式花盆，北宋，高15.8厘米，口径22.8厘米，足径11.5厘米。

花盆呈六瓣葵花式。折沿，深腹，圈足，盆壁里、外分别凸起，凹进六条直线纹。内外满釉，釉色为窑变的玫瑰紫色，边线呈酱色。底有五个渗水圆孔，外底刻划数字“七”。

此花盆为河南禹州官窑产品，为宫廷陈设用瓷。北宋官钧窑瓷器的造型主要有花盆、花盆托、出戟尊等，釉则利用铁、铜的不同特点，以高温还原焰烧出铜红窑变或纯天青、月白等多种色釉，改变了以往单色釉占主导地位的局面。此花盆瑰丽的玫瑰紫釉及花瓣式的造型使其愈显精美、华贵。

据《宋史纪事本末》卷五十载，宋徽宗崇宁“四年十一月，以朱勔领苏杭应奉局及花石纲于苏州

……”“嘉花名木，类聚区别”。这些花木，有的是作为盆景陈列的。而当时的钧窑自然要为宫廷烧造制作盆景所用的器皿，于是便有大量钧窑花盆及花盆托出现。此件花盆应就是其中之一。

在北宋末年，宋徽宗发起“花石纲运动”，在这个运动当中，全国各地优秀的花草树木，被大量的运送到当时北宋的首都开封。

中国宋代名瓷中的钧窑瓷器，以其特有的艳丽色彩，受到使用者和收藏者的格外喜爱。钧窑瓷器，据目前考古发现，开始烧造于唐代时期，后来到了宋代，钧窑瓷器发展到了非常成熟的阶段。这一时期的钧窑瓷器与其他名窑一起成为中国古代瓷器中的精品。(杨道 辑)



回
鸣
鹤
之
应

挚友可贵

■ 姚秦川

1925年，28岁的朱光潜考取了安徽官费赴英国留学的资格。同年夏，入英国爱丁堡大学文学院，选修英国文学和哲学等。当时，朱光潜自知留学机会得来不易，于是，他将大部分时间都泡在大英博物馆和学校的图书馆里，一边阅读，一边写作。

虽然朱光潜考取的是官费留学，但怎奈官费经常发不出来，两三个月收不到一分钱更是家常便饭。开始那几年，朱光潜的生活过得非常窘迫，有时一天甚至只吃一顿饭。

为了不让肚子挨饿，思前想后，朱光潜打算靠写作挣稿费的方式养活自己。

时间不长，朱光潜联系上此前曾一起创办过立达中学的夏丏尊。彼时，夏丏尊已经担任开明书店编辑所所长一职，同时还创办了《中学生》杂志。夏丏尊对好友朱光潜的才华当然一清二楚，同时也对他当前遇到的困境深表同情。

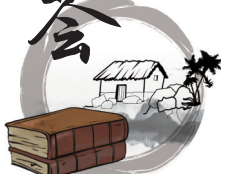
经过短暂交流，两人最终达成了一致：朱光潜在杂志上开辟一个专栏，每期以书信的方式，与年轻读者谈心谈生活。当朱光潜富有哲理且娴熟的文字刊发在杂志上后，很快便收获一大批读者的喜爱。

此时，细心热切的夏丏尊有了更大的想法，虽然稿费每个月都会付给朱光潜，但想要对方彻底摆脱生活的窘境，过上不再为吃饭发愁的日子，显然这点钱是不够的。经过思忖，夏丏尊又将朱光潜刊发在杂志上的文章编辑成《给青年的十二封信》一书，并亲自作序，最后再自掏腰包出版。

新书出来后，夏丏尊又紧锣密鼓地进行宣传和销售。

最终，在夏丏尊的鼎力亲为下，朱光潜的这部处女作极为畅销。夏丏尊将出书所获得全部收入寄给了远在英国的朱光潜，不但帮他解决了生活上的难题，也让朱光潜一跃成为文坛新锐。后来的一天，当朱光潜得知夏丏尊无怨无悔为自己所做的一切后，哽咽了半天，吐出四个字“挚友可贵！”

文
史
荟



投稿邮箱 hnrbymb@sina.com