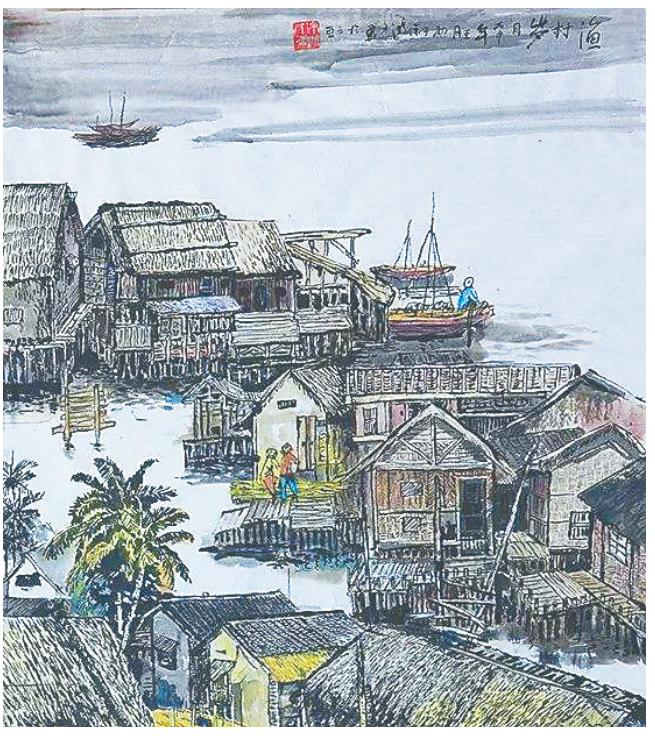


# 诗意氤氲古琼州

■ 曾庆江

在古代很长一段时间内，海南一直处于中华文化的边缘地带，更是一度成为朝廷安置贬官流臣的首选之地。这不免使得很多人对海南是闻之色变，“一去一万里，千之千不还。崖州今何在，在生度鬼门关”正是其生动写照。但是，尽管如此，古代海南也曾诗意图，出现不少吟咏海南的名篇佳制，从而使其成为诗意的“栖居之地”。



描绘海南的国画作品(局部)

徐鸿才作

海南很长时间内被称为“珠崖”“琼崖”。“崖”固然是强化其地方偏远，但是“珠”和“琼”的使用，却使之成为一个美丽所在。海南虽然偏远，却盛产珍珠、犀角、玳瑁等。这是历朝统治者重视海南的一个重要原因。也因为如此，历史上不少文人墨客也将目光投向海南，对其进行想象吟咏，进而寻找机会登临观赏，并用诗歌表达敬意。

还记得唐朝诗人张籍吗？对，就是写“还君明珠双泪垂，恨不相逢未嫁时”那位。他靠这首诗击中了多少人的泪点呀。出生于安徽和州（今和县）的他并没有到过海南岛。但或许冥冥之中上苍安排他和海南来一场美丽的邂逅吧，他居然字“文昌”！他有一位海南籍的朋友，交往颇多，但是天下没有不散的筵席，朋友最终还是要回归海南岛的。在感伤之余，张籍写下《送海南客归旧岛》：“海上去应远，蚕家云岛孤。竹船来桂浦，山市卖鱼须。人国自献宝，逢人多赠珠。却归春洞口，斩象祭天吴。”

在这首诗中，从没到过海南岛的张籍在有限的了解中，对海南岛极尽想象：当地老百姓生活非常自在，他们乘着竹船来往于桂浦间，在城市以买卖鱼须作为生计。他们到中央朝廷是为了将富足的宝藏献给君王，而见到朋友更是馈赠珍珠以表达情意……这种生活是诗人所艳羡的。但是，有这种想法的何止是张籍一个！因此，在张籍之后，杨万里、范淳、虞集、柳贯、汤显祖……都先后登临海南岛，和海南来一场零距离接触，看一看想象和现实究竟有多远。

南宋诗人杨万里在提点广东刑狱任上，曾经登临过海南岛并留下一些诗作。比如《题归姜驿》如此表达：“云随一海去，日在万山

西。密树通泉过，荒林使径迷。”深山密林，云海相间，密林山泉，杂树蔽路，诗人可能是写路途的艰难，但是极尽生态之美，让人感怀。海南能够进入南宋四大家之一的杨万里诗中，当是一份殊誉。在杨万里之后，被称为“元诗四大家”之一的范淳也来到海南岛。

范淳在海南海道廉访司照磨任上，不惧艰难险阻多次跨海到海南进行录囚工作，纠正了不少冤假错案。因为工作之便，范淳到访海南各州县，并创作了诸多诗文，为人们认识海南、了解海南提供了新的视角。如吟咏黎母山的《定安县》：“坞上晴云复生，谁家吹笛海天明？县堂晓起西风急，半是深黎夜雨声。”傍晚时分坞上云霞时明时暗，随之传来黎人悠扬的笛声，飘洒在夜雨中直到天明，可以说把黎母山写得清新灵动。其他诗作中，范淳极力书写琼州扇、桄榔林、槟榔寨、荔枝果，给人们描绘了一个物产丰饶的海南岛，使得海南以多姿多彩的形象走入中国文学殿堂，让人念念不已。

明朝戏剧家汤显祖和海南定安籍官员王弘诲交好。有一次，他在王弘诲府上看到一幅定安山水画，非常喜欢，于是在欣赏之余通过想象创作了组诗《定安五胜诗》，对五指山、彩笔峰、金鸡岫、马鞍峯、青桥水进行了赞美，表达了对美丽海南岛的向往之情。万历十九年（1591年），汤显祖被贬徐闻典史。这是他仕途中的挫折，却给他登临海南岛提供了千载难逢的机会。他为此写有《海上杂咏二十首》，对海南岛自然风光、社会民情和文化蕴藉进行了深情礼赞，可谓是一路欢歌，再也没有了唐宋年间贬臣“一去一万里，千之千不还”的悲观和失落。

位于海南三亚的水南村被誉为“海南四大文化古村”之一，它早在宋朝时就进入诗歌之中，体现其悠久的历史和文化底蕴。

太平兴国七年（982年），作为北宋开国勋臣的卢多逊被贬崖州（今三亚），住在城南的水南村。尽管仕途失意，卢多逊在贬地还是努力调整心态，同当地百姓交好，并努力发掘海南风物之美，并将其写入自己的诗作中。

在水南村恬适的自然环境、富有同情心与世无争的民风的熏染下，卢多逊创作了《水南村为黎伯淳题》七律二首。其一：“珠崖风景水南村，山下人家林下门。鸚鵡巢时结子，鶴鸽宿处竹生孙。鱼盐家给无墟市，禾黍年登有酒樽。远客杖藜来往熟，却疑身世在桃源。”其二：“一簇晴岚接海霞，水南风景最堪夸。上篱薯蓣春添蔓，绕屋槟榔夏放花。狞犬入山多豕鹿，小舟横港足鱼虾。谁知绝岛穷荒地，犹有幽人学士家。”前面一首描写了水南村优美的自然风貌以及村民自给自足的田园生活，让人有一种身在桃源的感觉。第二首描写黎伯淳家幽雅的环境以及主人怡然自乐的乡居生活，也充满了浓烈的仰慕之情。水南村成为文人在失意时疗伤的桃花源，备受后人推崇。后世不少文人均通过诗文极力称颂水南村。

宋朝是海南贬官数量最多的时候之一，其中有影响深远的苏轼、李纲、赵鼎、李光、胡铨等人。而元朝被贬海南官员数量虽然较少，却依然不乏高权重者，比如后来当了皇帝的图帖睦尔，曾经担任参知政事的王士熙等。他们在海南时期均创作了数

量不等的诗作，有的还是上乘之作，成为海南古代文学史的重要构成。

苏轼虽然在海南只有短短三年，但是却有丰富的创作，这些作品被后人结集为《海外集》。作为海外逐客，苏轼在三年内写下大量歌咏海南风物的诗篇。元符三年（1100年）四月，年过六旬的苏轼终于等到赦还内地的诏命。已经对海南产生强烈认同感的苏轼，注定要和海南来一场难以割舍的离别。他用了差不多两个月时间和海南朋友告别，并于六月二十日登舟离开海南。星夜渡海，苏轼感慨万千，写下了著名的《六月二十日夜渡海》：“参横斗转欲三更，苦雨终风也解晴。云散月明谁点缀？天容海色本澄清。空余鲁叟乘桴意，粗识轩辕奏乐声。九死南荒吾不恨，兹游奇绝冠平生。”

苏轼在诗作中描绘了风雨过后的海上夜景。月明星稀，云朵聚散依依，海天相接，一派宁静的气象。夜色的恬适安宁与诗人九死不悔、澄澈清明的心境相融合，让人看到了一个新生的苏东坡。同时，他还不忘表达对海南人民的深情，“九死南荒吾不恨，兹游奇绝冠平生”。

海南地处热带，盛产各种瓜果，荔枝就是其中的代表。被贬崖州的宋朝诗僧惠洪有《初至崖州吃荔枝》一诗传世：“口腹平生厌痔治，上林珍果亦尝之。天公见我流涎甚，遣向崖州吃荔枝。”作为一个曾有着“富贵缘”的僧人，惠洪对各种山珍海味、宫廷贡品可谓是见怪不怪，初到崖州，却对当地荔枝如此厚爱，殊为难得。这首对荔枝夸赞的诗歌已经成为海南文学史上不可绕过的名篇佳作。

除了丘濬、海瑞、王佐等士子的诗歌创作外，古代海南还涌现了一批值得大众关注的女诗人。比如明朝的丘唐氏、冯银、林淑温等，均有诗作传世，并被本土文人陈是集编入《溟南诗选》之中。比如冯银有诗《暮春》：“绿暗红稀春夜深，东风吹度小墙阴。洞荣何恨人间事，独倚幽窗数过禽。”作为典型的闺阁体，这首诗作在伤春中体现了诗人的落寞心态，备受人们推崇。

在古代海南女诗人中，最有才华且留下作品最多的当属清代定安的许小韫。她是海南望族张家的儿媳妇。结婚七年之后，丈夫张熊光因为瘟疫去世，次年唯一的女儿也因为瘟疫去世。因为家婆尚在，失去至爱的许小韫选择继续活下去。她将对亡夫的思想和追悼写入自己的诗作。这些作品后来被收入《柏香山馆诗卷》中。比如七律：“九原路杳绝飞鸿，幽思离情梦不通。黄鹄惊分头未白，紫鹃声咽泪啼红……”可谓是字字血，声声泪，在见证了爱情的同时，也让人们见证了才情。婆婆过世后，完成侍奉使命的许小韫恭敬地办完丧事，绝食而亡，年47岁。一代才女最终用生命完成了爱情绝唱。

（作者系苏州大学传媒学院教授）

## 古人经典读书法

■ 卜庆萍

读书，可以明理、明智和明心。古代诸多名家学者都有自己的读书之法。

清代著名文学家蒲松龄读书要做到“五要”。一要天天读。蒲松龄自己订了一个本子，每天清晨起床后，就在本子中标上一天中要读什么书，写什么文章。如果日期下面出现了空白，他就会愧疚万分。二要夜夜读。蒲松龄白天要忙于生计，夜里经常是一卷书、一盏灯，埋头苦读到深夜。三要老年读。蒲松龄晚年，发白、耳聋、齿脱，但眼睛尚好，遂经常翻阅。蒲松龄在诗中写道：“仅目一官能尽职，翻书幸足开心情。”他的《寂坐》诗中还写道：“平生喜摊书，垂老如晋狂。日中就南牖，日斜随西窗。”四要抄书读。蒲松龄在毕家教书三十年不愿离去，其中一个主要原因就是毕家书多，可供他抄读。五要分类读。蒲松龄把书分成精读、泛读两类，有区别地读。有的书了解大意，有的要反复诵读，不断玩味，读通为止。他在诗中写道：“读书析疑如漱水，务使津尽清澈底。”

朱熹读书则以“体会、循序、精思”为法。关于体会，朱熹说：“为学读书，须是耐烦细心去体会，切不可粗心。去尽皮，方见肉；去尽肉，方见骨；去尽骨，方见髓。”关于循序，朱熹说：“以二书言之，则先《论》而后《孟》，通一书而后及一书；以一书言之，则其篇章之句，首尾次第，亦各有序而不可乱也。”关于精思，朱熹说：“大抵观书须先熟读，使其言皆若出于吾之口；继以精思，使其意皆若出于吾之心，然后可以得尔。”

韩愈读书“提要钩玄”，旨在抓要点，明主旨，以便直探本原，提取精粹内容。韩愈勤于读书，注重方法，他在《进学解》中说：“记事者为提其要，纂言者必钩其玄。”

陶渊明读书，抓住重点，去繁就简和独立思考。明代状元杨慎说：“陶渊明读书不求甚解，是不为两汉以来经书中的繁琐考证所左右，而是能够保持自己的独立见解。”

苏轼读书讲求“八面受敌”。这里的“八面”，是指书中各个方面内容，形象地分为东、南、西、北、东南、东北、西南、西北八方，然后各个击破。苏轼在《又答王庠书》中说：“少年为学者，每一书皆作数过尽之。书富如入海，百货皆有，人之精力，不能兼收尽取。故愿学者，每次作一意求之。”苏轼把好书比作知识的海洋，内容十分丰富。每读一本好书，每次可只带一个目标去读，需要读好几遍，日久天长，必有所获。

郑板桥读书“求精求当”，“求精”即读书要有选择，选好书，读精品；“求当”就是恰到好处，适合自己的水平和需要。郑板桥曾说：“求精不求多，非不多也，唯精乃能运多。”“当则粗者皆精，不当则精者皆粗。”事实上，郑板桥并不反对博览群书，只是强调多读必须以精读为基础。

## 《红楼梦》里写了多少人物

■ 王吴军

曹雪芹在他写的《红楼梦》这部书里塑造的人物形象众多，各色人等，应有尽有，而且，每一个形象都各具特色，栩栩如生，引人入胜。在《红楼梦》第五回“游幻境指迷十二钗，饮仙醪曲演红楼梦”中，贾宝玉说：“我家上下有几百女孩儿呢！”王熙凤也曾经说过，荣国府中“上下几百男女”。那么，曹雪芹在他写的这部传世奇书《红楼梦》中到底写了多少人物呢？关于这个问题，有好几种说法。

清朝的姜祺曾经统计过，他统计的结果是，曹雪芹在《红楼梦》里写了四百四十八个人物。一九七四年，南京大学中文系编写的《红楼梦人名索引》一书中的统计结果是，曹雪芹在《红楼梦》里写了六百二十三个人物。而在一九八二年上海师院学报上刊登的徐恭时一篇论文中的统计结果是，曹雪芹在《红楼梦》中一共写了九百七十五个人物，其中有名有姓有称谓的人物是七百三十二人，没有姓名称谓的人物是二百四十三人。

在曹雪芹的生花妙笔之下，《红楼梦》这部书中的人物一个个形象生动，上至皇妃亲王、公子小姐，下至丫鬟村姑、市井无赖以及医、卜、僧、道和戏子等人物，无所不有，包罗万象。在这些人物中，又相当一部分是个性鲜明的典型人物形象，比如贾宝玉、林黛玉、薛宝钗、袭人、晴雯、金钏、王熙凤、贾母、王夫人、邢夫人、赵姨娘、刘姥姥以及妙玉、尤三姐、小红、鸳鸯等人物，都是无比生动，极其传神，呼之欲出。

曹雪芹在他的《红楼梦》这部书中通过众多的人物形象的生动塑造，为读者展示了清朝中期中国社会生活的广阔画面，真实反映出了当时社会各阶层人物的精神风貌，描绘了当时人们的生活状态和细致情怀。曹雪芹写的《红楼梦》，完全可以和世界大文豪巴尔扎克的文学巨著《人间喜剧》相媲美。而《红楼梦》的写作时间，却比《人间喜剧》早了将近一个世纪，从这个角度和意义上说，曹雪芹写的《红楼梦》更胜一筹。



## 挚友可贵

■ 姚秦川

1925年，28岁的朱光潜考取了安徽官费赴英国留学的资格。同年夏，入英国爱丁堡大学文学院，修读英国文学和哲学等。当时，朱光潜自知留学机会得来不易，于是，他将大部分时间都泡在大英博物馆和学校的图书馆里，一边阅读，一边写作。虽然朱光潜考取的是官费留学，但怎奈官费经常发不出来，两三个月收不到一分钱更是家常便饭。开始那几年，朱光潜的生活过得非常窘迫，有时一天甚至只吃一顿饭。

为了不让肚子挨饿，思前想后，朱光潜打算靠写作挣稿费的方式养活自己。时间不长，朱光潜联系上此前曾一起创办过立达中学的夏丏尊。彼时，夏丏尊已经担任开明书店编辑所所长一职，同时还创办了《中学生》杂志。夏丏尊对好友朱光潜的才华当然一清二楚，同时也对他当前遇到的困境深表同情。经过思忖，夏丏尊又将朱光潜刊发在杂志上的文章编成《给青年的十二封信》一书，并亲自作序，最后再自掏腰包出版。

方式，与年轻读者谈心谈生活。当朱光潜富有哲理且娴熟的文字刊发在杂志上后，很快便收获一大批读者的喜爱。此时，细心热忱的夏丏尊有了更大的想法，虽然稿费每个月都会付给朱光潜，但想要对方彻底摆脱生活的窘境，过上不再为吃饭发愁的日子，显然这点钱是不够的。经过思忖，夏丏尊又将朱光潜刊发在杂志上的文章编成《给青年的十二封信》一书，并亲自作序，最后再自掏腰包出版。新书出来后，夏丏尊又紧锣密鼓地进行宣传和销售。最终，在夏丏尊的亲力亲为下，朱光潜的这部处女作极为畅销。夏丏尊将出书所获得全部收入寄给了远在英国的朱光潜，不但帮他解决了生活上的难题，也让朱光潜一跃成为文坛新锐。后来的一天，当朱光潜得知夏丏尊无怨无悔为自己所做的一切后，哽咽了半天，吐出四个字“挚友可贵”！

## 文史荟



投稿邮箱 hnrbyfb@sina.com