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钧窑玫瑰紫釉葵花式花盆

诗意氤氲古琼州
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钧窑玫瑰紫釉葵花式花盆，北宋，高 15.8 厘
米，口径22.8厘米，足径11.5厘米。

花盆呈六瓣葵花式。折沿，深腹，圈足，盆壁里、外分别
凸起、凹进六条直线纹。内外满釉，釉色为窑变的玫瑰紫
色，边、线呈酱色。底有五个渗水圆孔，外底刻划数字“七”。

此花盆为河南禹州官钧产品，为宫廷陈设用
瓷。北宋官钧窑瓷器的造型主要有花盆、花盆托、
出戟尊等，釉则利用铁、铜的不同特点，以高温还原
焰烧出铜红窑变或纯天青、月白等多种色釉，改变
了以往单色釉占主导地位的局面。此花盆瑰丽的
玫瑰紫釉及花瓣式的造型使其愈显精美、华贵。

据《宋史纪事本末》卷五十载，宋徽宗崇宁“四
年十一月，以朱勔领苏杭应奉局及花石纲于苏州

……”“嘉花名木，类聚区别”。这些花木，有的是作
为盆景陈列的。而当时的钧窑自然要为宫廷烧造
制作盆景所用的器皿，于是便有大量钧窑花盆及
花盆托出现。此件花盆应就是其中之一。

在北宋末年，宋徽宗发起“花石纲运动”，在
这个运动当中，全国各地优秀的花草树木，被大
量的运送到当时北宋的首都开封。

中国宋代名瓷中的钧窑瓷器，以其特有的艳
丽色彩，受到使用者和收藏者的格外喜爱。钧窑
瓷器，据目前考古发现，开始烧造于唐代时期，后
来到了宋代，钧窑瓷器发展到了非常成熟的阶
段。这一时期的钧窑瓷器与其他名窑一起成为
中国古代瓷器中的精品。 （杨道 辑）

1925年，28岁的朱光潜考取了安徽官费
赴英国留学的资格。同年夏，入英国爱丁堡
大学文学院，选修英国文学和哲学等。当时，
朱光潜自知留学机会得来不易，于是，他将大
部分时间都泡在大英博物馆和学校的图书馆
里，一边阅读，一边写作。

虽然朱光潜考取的是官费留学，但怎奈
官费经常发不出来，两三个月收不到一分钱
更是家常便饭。开始那几年，朱光潜的生活
过得非常窘迫，有时一天甚至只吃一顿饭。

为了不让肚子挨饿，思前想后，朱光潜打算靠
写作挣稿费的方式养活自己。

时间不长，朱光潜联系上此前曾一起创
办过立达中学的夏丏尊。彼时，夏丏尊已经
担任开明书店编辑所所长一职，同时还创办
了《中学生》杂志。夏丏尊对好友朱光潜的才
华当然一清二楚，同时也对他当前遇到的困
境深表同情。

经过短暂交流，两人最终达成了一致：朱
光潜在杂志上开辟一个专栏，每期以书信的

方式，与年轻读者谈心谈生活。当朱光潜富
有哲理且娴熟的文字刊发在杂志上后，很快
便收获一大批读者的喜爱。

此时，细心热忱的夏丏尊有了更大的
想法，虽然稿费每个月都会付给朱光潜，但
想要对方彻底摆脱生活的窘境，过上不再
为吃饭发愁的日子，显然这点钱是不够
的。经过思忖，夏丏尊又将朱光潜刊发在
杂志上的文章编辑成《给青年的十二封信》
一书，并亲自作序，最后再自掏腰包出版。

新书出来后，夏丏尊又紧锣密鼓地进行宣
传和销售。

最终，在夏丏尊的亲力亲为下，朱光潜
的这部处女作极为畅销。夏丏尊将出书所
获得全部收入寄给了远在英国的朱光潜，
不但帮他解决了生活上的难题，也让朱光
潜一跃成为文坛新锐。后来的一天，当朱
光潜得知夏丏尊无怨无悔为自己所做的一
切后，哽咽了半天，吐出四个字“挚友可
贵！”

海南很长时间内被称为“珠
崖”“琼崖”。“崖”固然是强化其地方
偏远，但是“珠”和“琼”的使用，却又
使之成为一个美丽所在。海南虽
然偏远，却盛产珍珠、犀角、玳瑁
等。这是历朝统治者重视海南的
一个重要原因。也因为如此，历史
上不少文人墨客也将目光投向海
南，对其进行想象吟咏，进而寻找机
会登临观赏，并用诗歌表达敬意。

还记得唐朝诗人张籍吗？对，
就是写“还君明珠双泪垂，恨不相
逢未嫁时”那位。他靠这句诗击中
了多少人的泪点呀。出生于安徽
和州（今和县）的他并没有到过海
南岛。但或许冥冥之中上苍安排
他和海南来一场美丽的邂逅吧，他
居然字“文昌”！他有一位海南籍
的朋友，交往颇多，但是天下没有
不散的筵席，朋友最终还是要回归
海南岛的。在感伤之余，张籍写下
《送海南客归旧岛》：“海上去应远，
蛮家云岛孤。竹船来桂浦，山市卖
鱼须。入国自献宝，逢人多赠珠。
却归春洞口，斩象祭天吴。”

在这首诗中，从没到过海南岛
的张籍在有限的了解中，对海南岛
极尽想象：当地老百姓生活非常自
在，他们乘着竹船来往于桂浦间，
在墟市以买卖鱼须作为生计。他
们到中央朝廷是为了将富足的宝
藏献给君王，而见到朋友更是馈赠
珍珠以表达情意……这种生活是
诗人所艳羡的。但是，有这种想法
的何止是张籍一个？因此，在张籍
之后，杨万里、范梈、虞集、柳贯、汤
显祖……都先后登临海南岛，和海
南来一场零距离接触，看一看想象
和现实究竟有多远。

南宋诗人杨万里在提点广东
刑狱任上，曾经登临过海南岛并留
下一些诗作。比如《题归姜驿》如
此表达：“云随一海去，日在万山

西。密树通泉过，荒林使径迷。”
深山密林，云海相间，密林山泉，杂
树蔽路，诗人可能是写路途的艰
难，但是极尽生态之美，让人感
怀。海南能够进入南宋四大家”之
一的杨万里诗中，当是一份殊誉。
在杨万里之后，被称为“元诗四大
家”之一的范梈也来到海南岛。

范梈在海北海南道廉访司照
磨任上，不惧艰难险阻多次跨海到
海南进行录囚工作，纠正了不少冤
假错案。因为工作之便，范梈到访
海南各州县，并创作了诸多诗文，
为人们认识海南、了解海南提供了
新的视角。如吟咏黎母山的《定安
县》：“坞上晴云灭复生，谁家吹笛
海天明？县堂晓起西风急，半是深
黎夜雨声。”傍晚时分坞上云霞时
明时暗，随之传来黎人悠扬的笛
声，飘洒在夜雨中直到天明，可以
说把黎母山写得清新灵动。其他
诗作中，范梈极力书写琼州扇、桄
榔林、槟榔寨、荔枝果，给人们描绘
了一个物产丰饶的海南岛，使得海
南以多姿多彩的形象走入中国文
学殿堂，让人感念不已。

明朝戏剧家汤显祖和海南定
安籍官员王弘诲交好。有一次，他
在王弘诲府上看到一幅定安山水
画，非常喜欢，于是在欣赏之余通
过想象创作了组诗《定安五胜诗》，
对五指山、彩笔峰、金鸡岫、马鞍
岘、青桥水进行了赞美，表达了对
美丽海南岛的向往之情。万历十
九年（1591年），汤显祖被贬徐闻
典史。这是他仕途中的挫折，却给
他登临海南岛提供了千载难逢的
机会。他为此写有《海上杂咏二十
首》，对海南岛自然风光、社会民情
和文化蕴藉进行了深情礼赞，可谓
是一路欢歌，再也没有了唐宋年间
贬臣“一去一万里，千之千不还”的
悲观和失落。

在古代很长时
间内，海南一直处
于中华文化的边缘
地带，更是一度成
为朝廷安置贬官流
臣的首选之地。这
不免使得很多人对
海南是闻之色变，
“一去一万里，千之
千不还。崖州今何
在，生度鬼门关”正
是其生动写照。但
是，尽管如此，古代
海南也曾诗意氤
氲，出现不少吟咏
海南的名篇佳制，
从而使其成为诗意
的“栖居之地”。

位于海南三亚的水南村被誉为
“海南四大文化古村”之一，它早在
宋朝时就进入诗歌之中，体现其悠久
的历史和文化底蕴。

太平兴国七年（982年），作为北
宋开国勋臣的卢多逊被贬崖州（今三
亚），住在城南的水南村。尽管仕途失
意，卢多逊在贬地还是努力调整心态，
同当地百姓交好，并努力发掘海南风
物之美，并将其写入自己的诗作中。

在水南村恬适的自然环境、富有
同情心与世无争的民风的熏染下，卢
多逊创作了《水南村为黎伯淳题》七
律二首。其一：“珠崖风景水南村，山
下人家林下门。鹦鹉巢时椰结子，鹧
鸪啼处竹生孙。鱼盐家给无墟市，禾
黍年登有酒樽。远客杖藜来往熟，却
疑身世在桃源。”其二：“一簇晴岚接
海霞，水南风景最堪夸。上篱薯蓣春
添蔓，绕屋槟榔夏放花。狞犬入山多
豕鹿，小舟横港足鱼虾。谁知绝岛穷
荒地，犹有幽人学士家。”前面一首描
写水南村优美的自然风貌以及村民
自给自足的田园生活，让人有一种身
在桃源的感觉。第二首描写黎伯淳
家幽雅的环境以及主人怡然自乐的
乡居生活，也充满了浓烈的仰慕之
情。水南村成为文人在失意时疗伤
的桃花源，备受后人推崇。后世不少
文人均通过诗文极力称颂水南村。

宋朝是海南贬官数量最多的时
期之一，其中有影响深远的苏轼、李
纲、赵鼎、李光、胡铨等人。而元朝被
贬海南官员数量虽然较少，却依然不
乏位高权重者，比如后来当了皇帝的
图帖睦尔，曾经担任参知政事的王士
熙等。他们在海南时期均创作了数

量不等的诗作，有的还是上乘之作，
成为海南古代文学史的重要构成。

苏轼虽然在海南只有短短三年，
但是却有丰富的创作，这些作品被后
人结集为《海外集》。作为海外逐客，
苏轼在三年内写下大量歌咏海南风物
的诗篇。元符三年（1100年）四月，年
过六旬的苏轼终于等到赦还内地的诏
命。已经对海南产生强烈认同感的苏
轼，注定要和海南来一场难以割舍的
离别。他用了差不多两个月时间和海
南朋友告别，并于六月二十日登舟离
开海南。星夜渡海，苏轼感慨万千，写
下了著名的《六月二十日夜渡海》：“参
横斗转欲三更，苦雨终风也解晴。云
散月明谁点缀？天容海色本澄清。空
余鲁叟乘桴意，粗识轩辕奏乐声。九
死南荒吾不恨，兹游奇绝冠平生。”

苏轼在诗作中描绘了风雨过后
的海上夜景。月朗星稀，云朵聚散依
依，海天相接，一派宁静的气象。夜
色的恬适安宁与诗人九死不悔、澄澈
清明的心境相融合，让人看到了一个
新生的苏东坡。同时，他还不忘表达
对海南人民的深情，“九死南荒吾不
恨，兹游奇绝冠平生”。

海南地处热带，盛产各种瓜果，
荔枝就是其中的代表。被贬崖州的
宋朝诗僧惠洪有《初至崖州吃荔枝》
一诗传世：“口腹平生厌事治，上林珍
果亦尝之。天公见我流涎甚，遣向崖
州吃荔枝。”作为一个曾有着“富贵
缘”的僧人，惠洪对各种山珍海味、宫
廷贡品可谓是见怪不怪，初到崖州，
却对当地荔枝如此厚爱，殊为难得。
这首对荔枝夸赞的诗歌已经成为海
南文学史上不可绕过的名篇佳作。

除了被贬来琼的诗家，海南亦有
土生土长的诗歌大家，从宋朝开始，
到明清时达到高峰。即便在通讯极
不发达的古代，他们的诗歌作品仍能
打破地域界限广为流传，从而彰显了
海南在地化的文化自信。

南宋白玉蟾是海南史载最早的
一位本土诗人。他的《早春》一诗被
入选《千家诗》：“南枝才放两三花，雪
里吟香弄粉些。淡淡著烟浓著月，深
深笼水浅笼沙。”这首诗咏梅不见

“梅”字，是高度的含蓄。诗人曾自
白：“诗人心与物俱化，对景无思诗自
成。”此诗便是他诗歌美学的体现。

明朝“文臣之宗”丘濬除了在理学
上有相当高的地位外，还有“诗文满天
下”之称。他的《题五指山》在海南岛
可谓是家喻户晓：“五峰如指翠相连，
撑起炎荒半壁天。夜盥银河摘星斗，
朝探碧落弄云烟。雨霁玉笋空中现，
月出明珠掌上悬。岂是巨灵伸一臂，
遥从海外数中原。”诗作借写五指山的
雄奇秀丽，寄托自己的胸襟抱负，手笔
自是不凡。临高人王佐有“吟绝”之
称。他在致仕归田后写下大量歌咏海
南山川、风物、人物、乡情的诗作，地方
色彩浓郁，感情浓郁深厚，不少亦成为
人们广为传诵的精品。

除了丘濬、海瑞、王佐等士子的诗
歌创作外，古代海南还涌现了一批值
得大众关注的女诗人。比如明朝的丘
唐氏、冯银、林淑温等，均有诗作传世，
并被本土文人陈是集编入《溟南诗选》
之中。比如冯银有诗《暮春》：“绿暗红
稀春夜深，东风吹度小墙阴。凋荣何
恨人间事，独倚幽窗数过禽。”作为典
型的闺阁体，这首诗作在伤春中体现
诗人的落寞心态，备受人们推崇。

在古代海南女诗人中，最有才华
且留下作品最多的当属清代定安的
许小韫。她是海南望族张家的儿媳
妇。结婚七年之后，丈夫张熊光因为
瘟疫去世，次年唯一的女儿也因为瘟
疫去世。因为家婆尚在，失去至爱的
许小韫选择继续活下去。她将对亡
夫的思念和追悼写入自己的诗作。
这些作品后来被收入《柏香山馆诗
卷》中。比如七律：“九原路杳绝飞
鸿，幽思离情梦不通。黄鸹惊分头未
白，紫鹃声咽泪啼红……”可谓是字
字血，声声泪，在见证了爱情的同时，
也让人们见证了才情。婆婆过世后，
完成侍奉使命的许小韫恭敬地办完
丧事，绝食而亡，年47岁。一代才女
最终用生命完成了爱情绝唱。

（作者系苏州大学传媒学院教授）
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读书，可以明理、明智和明心。古代诸多名
家学者都有自己的读书之法。

清代著名文学家蒲松龄读书要做到“五要”。
一要天天读。蒲松龄自己订了一个本子，每天清
晨起床后，就在本子中标上一天中要读什么书，写
什么文章。如果日期下面出现了空白，他就会愧
疚万分。二要夜夜读。蒲松龄白天要忙于生计，
夜里经常是一卷书、一盏灯，埋头苦读到深夜。三
要老年读。蒲松龄晚年，发白、耳聋、齿脱，但眼睛
尚好，遂经常翻书阅读。蒲松龄在诗中写道：“仅
目一官能尽职，翻书幸足开心情。”他的《寂坐》诗
中还写道：“平生喜摊书，垂老如昔狂。日中就南
牖，日斜随西窗。”四要抄书读。蒲松龄在毕家教
书三十年不愿离去，其中一个主要原因就是毕家
书多，可供他抄读。五要分类读。蒲松龄把书分
成精读、泛读两类，有区别地读。有的书了解大
意，有的要反复诵读，不断玩味，读通为止。他在
诗中写道：“读书析疑如滤水，务使滓尽清澈底。”

朱熹读书则以“体会、循序、精思”为法。关
于体会，朱熹说：“为学读书，须是耐烦细心去体
会，切不可粗心。去尽皮，方见肉；去尽肉，方见
骨；去尽骨，方见髓。”关于循序，朱熹说：“以二
书言之，则先《论》而后《孟》，通一书而后及一
书；以一书言之，则其篇章之句，首尾次第，亦各
有序而不可乱也。”关于精思，朱熹说：“大抵观
书须先熟读，使其言皆若出于吾之口；继以精
思，使其意皆若出于吾之心，然后可以得尔。”

韩愈读书“提要钩玄”，旨在抓要点，明主
旨，以便直探本原，提取精粹内容。韩愈勤于读
书，注重方法，他在《进学解》中说：“记事者为提
其要，纂言者必钩其玄。”

陶渊明读书，抓住重点，去繁就简和独立思
考。明代状元杨慎说：“陶渊明读书不求甚解，
是不为两汉以来经书中的繁琐考证所左右，而
是能够保持自己的独立见解。”

苏轼读书讲求“八面受敌”。这里的“八
面”，是指书中各个方面内容，形象地分为东、
南、西、北、东南、东北、西南、西北八方，然后各
个击破。苏轼在《又答王庠书》中说：“少年为学
者，每一书皆作数过尽之。书富如入海，百货皆
有，人之精力，不能兼收尽取。故愿学者，每次
作一意求之。”苏轼把好书比作知识的海洋，内
容十分丰富。每读一本好书，每次可只带一个
目标去读，需要读好几遍，日久天长，必有所获。

郑板桥读书“求精求当”，“求精”即读书要
有选择，选好书，读精品；“求当”就是恰到好处，
适合自己的水平和需要。郑板桥曾说：“求精不
求多，非不多也，唯精乃能运多。”“当则粗者皆
精，不当则精者皆粗。”事实上，郑板桥并不反对
博览群书，只是强调多读必须以精读为基础。
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曹雪芹在他写的《红楼梦》这部书里塑造的
人物形象众多，各色人等，应有尽有，而且，每一
个人物形象都各具特色，栩栩如生，引人入胜。
在《红楼梦》第五回“游幻境指迷十二钗，饮仙醪
曲演红楼梦”中，贾宝玉说：“（我家上下）有几百
女孩儿呢！”王熙凤也曾经说过，荣国府中“上下
几百男女”。那么，曹雪芹在他写的这部传世奇
书《红楼梦》中到底写了多少人物呢？关于这个
问题，有好几种说法。

清朝的姜祺曾经统计过，他统计的结果是，曹
雪芹在《红楼梦》里写了四百四十八个人物。一九
七四年，南京大学中文系编写的《红楼梦人名索
引》一书中的统计结果是，曹雪芹在《红楼梦》里写
了六百二十三个人物。而在一九八二年上海师院
学报上刊登的徐恭时一篇文章中的统计结果是，
曹雪芹在《红楼梦》中一共写了九百七十五个人
物，其中，有名有姓有称谓的人物是七百三十二
人，没有姓名称谓的人物是二百四十三人。

在曹雪芹的生花妙笔之下，《红楼梦》这部书
中的人物一个个形象生动，上至皇妃亲王、公子小
姐，下至丫鬟村妪、市井无赖以及医、卜、僧、道和
戏子等人物，无所不有，包罗万象。在这些人物
中，又相当一部分是个性鲜明的典型人物形象，比
如贾宝玉、林黛玉、薛宝钗、袭人、晴雯、金钏、王熙
凤、贾母、王夫人、邢夫人、赵姨娘、刘姥姥以及妙
玉、尤三姐、小红、鸳鸯等人物，都是无比生动，极
其传神，呼之欲出。

曹雪芹在他的《红楼梦》这部书中通过众多
的人物形象的生动塑造，为读者展示出了清朝中
期中国社会生活的广阔画面，真实反映出了当时
社会各阶层人物的精神风貌，描绘了当时人们的
生活状态和细致情怀。曹雪芹写的《红楼梦》，完
全可以和世界大文豪巴尔扎克的文学巨著《人间
喜剧》相媲美。而《红楼梦》的写作时间，却比《人
间喜剧》早了将近一个世纪，从这个角度和意义
上说，曹雪芹写的《红楼梦》更胜一筹。

《红楼梦》里
写了多少人物
■ 王吴军
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