



《再见那闪耀的群星》

尽管关于唐诗的研究著作已浩如烟海，景凯旋的这部唐诗随笔依然具有开拓认知边界、探究唐朝大诗人们更深邃精神世界的效果。作者在二十位唐朝诗人及其诗歌的世界中穿梭漫游，把他们置于中国传统历史文化的大脉络中，又辅以比较文学视野，以寻绎唐诗中的“观念与价值”，揭示出诗人们在个体意识、时间观念、性格品质、审美情趣、艺术技巧等方面特质，以更现代、更宏大的视角发掘唐朝诗人与唐诗的伟大之处。



作者：景凯旋
版本：南京大学出版社
时间：2021年11月

《花朵与漩涡》

文德勒以对诗歌形式的精准解剖和对诗歌文本的敏锐细读而闻名，是美国当代文学评论界的领军人物。对文德勒来说，面对一首诗犹如面对一个房间，只把握其“主题”或“观念”的外貌是不够的，而要走入房间内部，从内部打量一首诗的结构形式、风格特征。在《花朵与漩涡》中，文德勒精选了狄金森的150首诗，用逐句的细密专业的分析，带领我们穿越狄金森晦涩的词语迷雾，抵达狄金森复杂、幽微的内心深处。



作者：(美)海伦·文德勒
译者：王柏华等
版本：广西人民出版社
时间：2021年5月

《重读20世纪中国小说》

《重读20世纪中国小说》是许子东的一部多少有些另类的小说史。作者回归文本阅读，重读了70多位作家的近百部作品，以编年体的方式把作品一部一部细读、排列下来，并以此为基础梳理背后的文学史线索，辨认20世纪中国小说之间的联系与区别。无论这些小说中蕴藏着怎样的观察或观念，其指向都是“中国”，讲述的都是“中国故事”。从这个整体中，我们似乎隐约可以看见中国近百年的那些选择、变迁与不变。



作者：许子东
版本：理想国—上海三联书店
时间：2021年9月

《古画新品录》

这是一部与众不同的中国古代绘画研究。“绘画史”的前提是假设有一条连贯的线索，能够把所有画法与技术、风格与样式串联在一起。但事实上，今日我们所见的古画“遗珠”往往是在巨大的历史偶然性之下才得以流传。因此艺术史学者黄小峰一方面用细读的方式剖析画面内容，另一方面又重返它们被创作的社会环境。在他看来，美术史关注的不仅是一幅画如何被创作，更在于从一幅画作中能窥见社会，借由社会亦能更好地理解画作。



作者：黄小峰
版本：湖南美术出版社
时间：2021年7月

《纸上》： 重返工艺生活现场

文本刊特约撰稿 傅菲

苏沧桑的散文集《纸上》置案头已月余，睡前读一篇，一个星期读完（七个单篇），复读而三。这是一本以描写蚕织、造纸、越剧、制茶、养蜂、酿酒、摇船等非物质文化遗产传承为主题的散文集，也是描写江南风物的别卷。

2016年，我写南方传统民间艺术为主题的散文集《木与刀》时，在浙赣鄂桂，历时一年，考察赣剧演变史、染布、造连史纸、制红茶、地方酿酒、南方木雕、傩舞，对诸多传统民间艺术的制造（生产）原理、现场、流程、工艺，有了更深的认知，也深深感知到我们的先人在工艺美学上，历经数百年甚至千年的积累，蕴藏着惊人的智慧，赋予了我们生活美学、古典工艺美学，滋养着我们一代又一代的人，即使在5G时代的今天，仍然散发无穷的魅力。因此，在我阅读《纸上》时，没有任何障碍，我很快也由“我”（作者）带入叙述的“角色”与“现场”：

矮矮壮壮的父亲放下砍竹刀，走到溪边，双手掬起溪水喝了几口，抹了把脸，向山脚望了望。晌午到了，该是女人送饭上山的时辰了。从小满到夏至一个月左右的时间，无论阴晴，朱家门村的后山上一直会回荡着当当当的砍竹声。（《纸上》P39）

为了写富阳逸古斋古法造纸，苏沧桑去了大源镇朱家门村，跟随造纸师傅一起上山砍毛竹。这个场景，我非常熟悉。造纸用竹，以一年新竹为佳，纤维细腻、含糖量低，此竹易泡浆、易褪丝、易团丝，造出来的纸，纸质柔软，吸墨饱满，不会被虫蛀。小

满到夏至，新竹正好一年。砍竹人早上上山，傍晚下山，竹林之中砍竹声如啄木鸟分布竹丛筑巢。

在2019年夏季，我看到苏沧桑微信朋友圈晒出她在新疆奇台县草原和浙江养蜂人一起养蜂：戴着白色头纱（遮护面纱），裹着长长的白手套，端着巢框，蜜蜂围着她飞舞。这个场景很动人。我觉得她不像是来自浙江，而是来自古波斯。我想起她在2017年5期《人民文学》刊发的《纸上》，才恍然回神——苏沧桑在为一本书做准备，以数年之功，翻山越岭去生活的现场，聚焦于中华传统工艺。她给自己内心交代：集自己之大成，集江南风物之美，写出一本自己满意的书。这是她的执念。也是一个优秀作家必须要有的执念。执念就是生长力。竹笋没有执念，不会破土；种子没有执念，不会发芽；花苞没有执念，不会绽放；松树没有执念，不会挺拔。

6月25日，收到《纸上》。匆匆翻阅一遍，印证了我的想法。书的装帧、设计也美，古朴、简练、大方，符合我对一本好书的期待。也十分契合苏沧桑的气质。

《纸上》扑面而来的，是“我”始终在叙述的第一现场，工艺人始终在日常（生活与生产）的现场，“我”与工艺人不仅仅是叙述与被叙述的关系，更是情感互流的关系，“我”与叙述对象没有任何阻塞感。书中“涌现”出的大量丰沛细节，十分生动感人：

穿着长袍的七十岁的祖父打开一方干净的手帕，包上一只红彤彤的



作者：苏沧桑
版本：北京十月文艺出版社
时间：2021年3月

大蟹脚钳，装进裤兜里，慢悠悠穿过楚门南门街，走到十字街的西北角，踱进了楚门最大的烟糖公司杂货店，坐到了高高的柜台前。营业员小婶便浅浅一笑，转身去酒缸前舀上一碗酒，放在祖父面前。（《纸上》P256）

苏沧桑在《冬酿》中勾画的“祖父”，是她的祖父，也是我的祖父，还是你的祖父。爱酒的祖父，是南方小镇生活的缩影。一碗冬酿酒，美好的生活情调都在其中。

她写船娘：

西湖不动声色，盛着人世间无数悲欢，从不溢出来。西湖日日融化着千千万万个过客丢给它的心事，融化不了的，就化成了荷花、水鸟漂浮在水面上。多少年前，我在哪儿？多少年后，我在哪儿？西湖于我是永恒，我于西湖只是永恒之一瞬。这么一想，还有什么委屈是过不去的呢？

苏沧桑生活在西湖边，她懂船娘。在散文集《纸上》，字里行间流布着她的生活气息，追寻的气息。江浙是什么地方啊！制笔、丝绸、制茶、戏曲，发端或发轫之邦。她饱受古典文化、古典美学浸染。她的作品绵实而疏朗，古朴而典雅，端庄而开阔，醇柔而悠远，语浅而意深。

《纸上》是根植在大地的执念之作，根系发达，情感丰沛，她书写着大地之美，人情之美，生活之美，风物之美。她是大美之人。她是美的证词。■

《慢煮光阴一盏茶：中国茶人录》： 带着土地和手掌温度的美学

文本刊特约撰稿 甘武进

千百年来，开门七件事——柴米油盐酱醋茶，对中国人而言，代表着人间烟火，这烟火气中最脱俗的便是茶。茶以清心，茶以雅志，茶以助禅。喝茶对应了中国人“淡泊以明志，宁静而致远”的性格和追求。它还是一个让人心生温暖的字，有清和之芳，可入诗亦可入画，无声地滋养着我们的生活。这当然是我们所期待的。于是，我们翻开《慢煮光阴一盏茶：中国茶人录》这本书，从一个人的寻茶记中，找到中国人的生活美学。

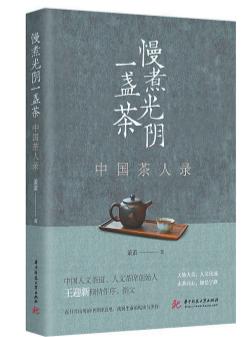
此书是一部茶人生活深情录，讲述茶人有温度、有体悟、有故事的生活方式。关于一片东方树叶的深情，关于安住当下和内心的抵达，关于生活的无限可能。作者历时两年，通过一些茶道研修者的切身故事和心路分享，让人得以窥见茶道殿堂之习茶奥秘，以及茶借由人文精神融汇给人带来的雅朴真趣与山林之逸。

茶生于青山秀水之间，与山峦为伴、明月清风为侣，带着土地和手掌的温度，经过采青、萎凋、炒青、发酵、杀青、揉捻、渥堆等数道工序的历练，之后与我们相遇。林语堂说，只要有一只茶壶，中国人到哪儿都是快乐

的。茶，代表着一种生活审美高度，也在很大程度上演绎着属于中国人的生活美学。在忙碌的当下，我们要学会借助一盏茶，看到生活“慢下来”的样子。这种慢生活更大程度上是一种饱满的生命状态，亦让人在从容慢中获得停歇的精神力量。

在作者眼里，一盏行走的中国茶，仿若一幅中国画中水墨烟云，有天地的苍茫，也有泠泠弦上的旨趣。山岚萌动间，寂静与欢喜直抵心灵深处。不管走到哪里，将茶箱打开，便可拥有一个流动的茶席。此时，心是静的，只需要一盏温热的茶汤，便可以关照内心。于是，山川可茶，草木可茶，风日晴好，幽鸟相逐。你来或不来，我都要自知自饮。这才是习茶的意义，也是生命存在的意义。

关于喝茶，书中的茶人说，茶汤还是那盏茶汤，可是茶之外你却分明远离了不安的岁月，喝到了简宁清和。这是中国茶中的人文、人性之美。关于抚琴，茶人昭雯说，习茶和抚琴在本质上是相通的，修的都是“味外之味”的清雅之心。关于一席茶，茶人敬贤说，君臣佐使，各自安好，这碗茶便有了自己的格局。关于茶食，茶人郑耕耘说，茶是有灵魂的，



作者：萧萧
版本：华中科技大学出版社
时间：2021年12月

它唤醒的绝不仅是我们的味蕾，还有回忆、味道、色彩和心情。

净几明窗，一轴画，一囊琴，一只鹤，一瓯茶，一炉香，一部法帖；小园幽径，几丛花，几群鸟，几区亭，几拳石，几池水，几片闲云。这是千百年来，中国历代文人雅士崇尚的生活美学。美得简单自然亦深情质朴。书中100余张高清大图，生动还原茶之意境，为读者呈现出一幅幅精美的视觉盛宴：器物之美，茶席之美，插花之美，茶食之美，茶修之美……尽在其中。泡杯清茶，浅啜细品，人生的诸多况味袅袅升腾。一茶一世界，一味一人生。■