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琼州风物

《府之城》里的历史沟痕

郭志东

季候物语

花椒

王吴军

我的面前摆着一部《府之城》。
“府之城”者，府城是也。在我早年

的意识里，“府城”其实就是“附城”，与
海南政治经济文化的中心海口相去不
足十里。海口无处不在地显示着作为
地区首府的优越，譬如连接海口和府城
的道路叫“海府路”，其间区域叫作“海
府地区”，都是先海口而后府城。这一
对比，感觉府城就像妹妹，是依附于姐
姐海口的附属地。

然而若干年后，我的工作单位落
在了府城一座苍老的书院里。当我
一头扎进这千年的琼州府所在地，徜
徉在镌刻着斑驳岁月的街头巷尾之
间，我赧然发现自己先前的认知有谬
矣。

《府之城》在我面前打开了一座城
市纵深千年的前尘往事，犹如一幅用文
字绘就的古城历史地图。书的前言先
抖出一段悬疑公案——府城究竟是始
建于唐朝还是宋朝？作者寥寥几段引
经据典，简单几句比照分析，就给出了
府城开城的时间断代——宋开宝五
年。全书以府城中的大街道为纲进行
谋篇布局，一条大路牵出附近周边的人
物景点、事件典故，仿佛一幅府城历史
文化的旅行导游图，看完一个章节，也
就走完、赏完一片景点。书的叙述翔实
而细致，几乎囊尽府城的山水形胜、街
衢城围、府署民居、学宫庙宇，书末部分
更是详列出府城各种风俗节庆的传承
演变，细至祭祀的程序、物件的摆位以
及整个过程弹唱的曲谱，显示出作者冯
所海作为一名民俗专家的深厚积累，也
为其他民俗研究者提供了一份价值不
菲的文化宝藏。

某天，我一手执书，双脚丈地，按
图索骥式地认认真真走了一遭府城。
站在刚刚修缮好的鼓楼城墙之上，举
目是鳞次栉比的现代高楼，难以想象
这里曾经是古人凭今吊古、登临送目
之地。穿越到数百年前，由此眺望，可
以看得见东门城外的河清苇长、舟楫
帆影，看得见南边陌头的百里菜畦、千
重稻浪。如今，这些景象只存在于古
人的诗词文赋里。转身走进窄小逼仄
的达士巷，一眼标示为“钟芳井”的古
井圈出一方略为宽绰点的空地。中国
人喜欢“依水而居”，一口井就是一个
集市，四邻八舍的人们汇集到这里打
水洗衣、淘米做饭，合着东家长、西家
短的碎语闲言，合着那单调而哑咽的
打水声，岁月就把井口的青石勒出了
一道道深深的沟痕。

上个世纪，当琼山还单独为市、府
城还是其市府所在地时，国务院给它颁
发过一个“历史文化名城”的美誉。如
今，海口和府城已经不再是一对姊妹
城，两者已合二为一了。其实，如若翻
看老一点的史料，你会发现人们原先习
惯说的是“府海”而不是“海府”，比如
1947年，有一个叫“府海读书会”的组织
在琼山成立；1948年，中共琼崖区委建
立了“中共府海特别区委员会”，都是先
府城而后海口。

沿着《府之城》的指示牌，我在府
城的古代与现代之间巡梭，用手触摸
城市的一砖一瓦，感觉历史离自己是
那么近。用心阅读那一景一点背后的
故事，历史就在眼前动起来了。以历
史人文塑造城市形象，府城有这个资
本。

一座有故事的城市才是感性的城
市，一座有历史的城市才是立体的城
市。而文史工作者的职责就是，把历史
还原，把故事讲好。

过年时，很多人家会用花椒当美食
调料。

回乡下老家，一进村，就在村头的
一个墙角处看到了一棵花椒树，上面的
花椒竟然已经红了。

想起小时候，村子里的许多人家都
在院墙外种着花椒树。秋后，收获的花
椒还能够在晒干之后贮藏起来，作为家
里的佐餐调料。

花椒树是生命力非常顽强的一
种树。对于生长的地方从来不挑肥
拣瘦，只要在春天把花椒树栽到土
地之中，不论土地肥沃还是贫瘠，花
椒树总会努力成长。到了夏天，远
远望去，花椒树的枝头已经是一片
碧绿，一阵风轻轻吹过，花椒树叶子
特有的香味和结出的绿花椒的香味
随风弥漫，整个村子都是淡淡的、淡
淡的香。如果家里要做面条，人们
会摘一些鲜嫩的花椒叶，再到地头
挖几棵嫩野菜，用清凉井水冲洗干
净，在清亮亮的井水里，花椒叶和嫩
野菜把井水也映衬得碧绿碧绿的，
水光云影，绿意动人。面条下到锅
里，快要做熟的时候，把那些洗干净
的花椒叶和嫩野菜放进锅里，顿时，
锅里生动起来，花椒叶和嫩野菜的
碧绿与清香，一直钻到人的五脏六
腑中。那种碧绿和清香是生命的蓬
勃之气，渗入人的心田深处，也渗入
人的灵魂深处，让人得到滋养，日渐
茁壮和强健。

入秋之后，花椒红了。家里开始
忙着摘花椒。摘花椒并不是一件很容
易的事情，要非常细致，需要耐心和毅
力。所以，摘花椒的时候一定要十分
小心。由于摘得慢，一天下来也只能
摘一小竹篮的花椒。待花椒满篮，抬
头一看，依然满树都是一粒粒鲜艳明
丽的花椒。

等树上的花椒全部摘完，在我家
院里的空地上，便晒满了红艳艳的花
椒。晴朗日，阳光一照，花椒发出轻微
却清晰的噼噼啪啪的声响，一粒粒小
小的花椒张开了小嘴，里面露出乌亮
乌亮的像黑珍珠一样的花椒籽。这是
生命成长的过程，那么真实自然，生动
美好。

长大后，我在翻阅李时珍的著作
《本草纲目》时，看到了关于花椒的记
载，才知花椒不仅是一种调料佳品，
还是一味极其有用的良药。凛冽寒
冬里，家里炒菜的时候总是要放上一
些花椒，来驱走冬的严寒，温暖肺腑，
温暖心田，也温暖心中对于故乡和大
地的情愫。每次在吃饭时品尝着菜
肴里花椒那沁人心脾的香味，虽然花
椒的味道微微有些发麻，但暖人身
心。

家里过年时，花椒是餐桌上一道炫
目的美味。我一直觉得，花椒的香味里
有故乡的温暖，有大地的温暖。这样的
温暖一直陪伴着我，一生一世。

在牛年暮秋，高中同学把游览白石
岭作为聚会的内容之一。

从海南省图书馆集结点坐上旅游
大巴车，向着白石岭进发，一个多小时
就到达了。

按导游的安排，我们团队坐电
缆车上岭游览。白石岭位于琼海市
嘉积镇万泉河畔，虽不高，但风景秀
美，景观奇特，分布着天然八大景，
其中石柱擎天是白石岭上较为著名
的景观。

坐上通往白石岭的电缆车，俯瞰白
石岭，这天造地设的自然景观，顿使人
心旷神怡，别有一番风趣新奇。

下了电缆车，我们顺着长长的台
阶，登上白石岭的最高峰，观赏石柱
擎天一景。只见岭顶上有一个巨石，
颜色苍白，据称白石岭因此而得名。
这个巨石从不同角度观看，其形状各
异，如动物栩栩如生。巨石旁边有一
个石洞，随着阵阵疾风，石洞里发出

“瑟……瑟……”的音韵，令人陶醉！
山崖上留着被日晒雨淋颜色浅淡的
历史名人题刻，皆赞美此石不仅以其
天然的美姿迷人，更以天籁之仙乐醉
人。

站在岭顶，我观赏了白石岭及其
周围的全貌，浏览了白石岭的其他景
观。但见山上怪石嶙峋，千姿百态，
石洞幽深，神奇莫测。资料记载，每
当云雾缭绕时，山峰会忽隐忽现，变
化颇多，仿佛身在虚无缥缈之中。人
站在岭顶，还可饱览万泉河的风貌。
万泉河就像一条玉带，从山脚下蜿蜒
流过，它与白石岭交相辉映，山临水，
水绕山。

白石岭景色迷人，民俗文化趣味更
逗人，可谓景趣相映。下山后，听导游
娓娓道来“仙女洞”“结缘石”“仙女脚
印”“飞来石”“百灵泉”等五大传说，观
看一系列民俗文化活动，疲劳不翼而
飞。设在半山腰的民俗文化谷，以纪念
冼夫人为主旨，其中矗立着这位为海南
的安定、发展和繁荣作出卓越贡献，成
为海南百姓世代仰慕的女神的纪念雕
像。雕像栩栩如生，好像她正带着百万
雄师踏上征程。

出了民俗文化谷，来到山脚下，我
们又逛了热闹非凡的民俗文化广场，参
观了解了“看军坡”“行军坡”“闹军坡”

“吃军坡”等一系列有趣的民俗文化活
动，饱了眼福。

品尝万泉河畔的特色小吃，是预

如歌行板

白石岭游记

黄慈洲

再过几天，就是虎年了。
记得小时候，时间刚跨进腊月的

门槛儿，新年的气息便开始浓郁起来，
家家户户在置办年货的时候，总少不
了买几张年画。所谓“年画”，是指传
统农历新年，张贴于大门、窗户或室内
不同空间的吉祥字画。它是新年的标
记，洋溢出吉祥和喜气，把日子烘托得
格外红火。

那时，听说新华书店新进了年画，
我的心像长了翅膀，一天要跑去看几
次，我被这些印刷精美的年画所吸引，
摸摸这张，捏捏那张，爱不释手，生怕
心仪的年画卖完了。其实书店的年画
很多，柜台左右两边的墙壁上扯起了
一道道铁丝，铁丝上面挂着年画的样
品，样品画上有定价和售货员写的编
号，选中了哪张，店员马上对号从柜台
内找出来。

我们全家都喜欢年画。比如爷爷
喜欢“老寿星拄着龙头拐杖”的年画；母
亲喜欢“胖娃娃抱金鱼”的年画；姐姐喜
欢风景画，例如春夏秋冬四季的“条屏”
等；我则喜欢那种带有故事性的年画，
一张画分成许多小的画面，画面下面配
有文字介绍。每一张年画都有一个故
事，每一个故事都是一出戏，每一出戏
都让人入迷。每年买年画时因为钱不
充裕，我总是颇费踌躇，最后只好各样
都少买一些。

什么年画贴在什么位置，也是有讲
究的。比如大门上贴“门神”，灶房贴

“灶神”，“中堂画”贴在客厅。“中堂画”
大多挂轴画，两边配有对联。老人屋里
要贴仙童拜寿画，大胖娃娃的画一般贴
在床头……顺序颠倒了，搭配不恰当，
都不好看。

贴年画之前还得将墙裱糊一番。
在那个穷困的年代，村里的房屋大多是
土墙，凸凹不平，斑斑驳驳。我们揭掉
旧年画，扫去墙上的尘灰，贴上干净的
旧报纸，待报纸稍干后，再往墙上贴
画。父亲站在木凳上往墙上刷浆糊，哥
哥在旁边递画，我站在远处看画贴得是
否周正，一家人都忙忙碌碌，没有一个
闲着的。

年画犹如一缕春风，一上墙，好闻
的油墨清香在空气中弥漫，破旧的房屋
顿时亮堂堂的，一种喜庆也随之在画纸
上洇开，浓浓的年味扑面而来，一年到
头儿所有不顺心的事儿都会在全家人
心中烟消云散。年画给新年带来了快
乐、吉祥，承载着人们对幸福生活的希
望和祈盼。

我爱年画，正月里，到谁家拜年，大
人们谈着收成与打算，我最感兴趣的事
就是去欣赏墙上的年画。一个个精彩
的神话传说、民间故事，让人百看不
厌。正月过完，村里各家的年画也都欣
赏完了，脑子里装满了故事，感觉特别
充实。

年画不仅贴出了喜庆，也贴出

佳节词话

年画里说年味

王永清 了浓浓的年味。作家迟子健说：“最
早迎接年的，不是灯笼、春联和爆
竹，而是年画。”如今，人们的居住环
境日新月异，年画也离我们渐行渐
远，好在父母都在农村，每年春节，
仍可以回去感受年画带给我的美好
与温馨。

先约定的旅程项目，到了预约点，大
家便自由选择鸡屎藤、瓦罐小吃、炸
甩、石头饼、粗粮卷等特色小吃，吃得
津津有味。

返程时，游白石岭景区的一幕
幕就像特写镜头一样展现在我脑海
里。与白石岭作别时，总觉游兴未
尽，离情如万泉河之波澜在翻卷。
白石岭与其他山岭相比，确有其独
到之处。
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琼海白石岭。海南日报记者 袁琛 摄


