

H 琼州风物 郭志东

《府之城》里的历史沟痕

我的面前摆着一部《府之城》。

“府之城”者，府城是也。在我早年的意识里，“府城”其实就是“附城”，与海南政治经济文化的中心海口相去不足十里。海口无处不在地显示着作为地区首府的优越，譬如连接海口和府城的道路叫“海府路”，其间区域叫作“海府地区”，都是先海口而后府城。这一对比，感觉府城就像妹妹，是依附于姐姐海口的附属地。

然而若干年后，我的工作单位落在了府城一座苍老的书院里。当我一头扎进这千年的琼州府所在地，徜徉在镌刻着斑驳岁月的街头巷尾之间，我忽然发现自己先前的认知有谬矣。

《府之城》在我面前打开了一座城市纵深千年的前尘往事，犹如一幅用文字绘就的古城历史地图。书的前言先抖出一段悬疑公案——府城究竟是始建于唐朝还是宋朝？作者寥寥几段引经据典，简单几句比照分析，就给出了府城开城的时间断代——宋开宝五年。全书以府城中的大街道为纲进行谋篇布局，一条大路牵出附近周边的人物景点、事件典故，仿佛一幅府城历史文化的旅行导游图，看完一个章节，也就走完、赏完一片景点。书的叙述翔实而细致，几乎囊尽府城的山水形胜、街衢城围、府署民居、学宫庙宇，书末部分更是详列出府城各种风俗节庆的传承演变，细至祭祀的程序、物件的摆位以及整个过程弹唱的曲谱，显示出作者冯所海作为一名民俗专家的深厚积累，也为其他民俗研究者提供了一份价值不菲的文化宝藏。

某天，我一手执书，双脚丈地，按图索骥式地认认真真走了一遭府城。站在刚刚修缮好的鼓楼城墙之上，举目是鳞次栉比的现代高楼，难以想象这里曾经是古人凭今吊古、登临送目之地。穿越到数百年前，由此眺望，可以看得见东门城外的河清苇长、舟楫帆影，看得见南边陌头的百里菜畦、千重稻浪。如今，这些景象只存在于古人的诗词文赋里。转身走进窄小逼仄的达士巷，一眼标示为“钟芳井”的古井圈出一方略为宽绰点的空地。中国人喜欢“依水而居”，一口井就是一个集市，四邻八舍的人们汇集到这里打水洗衣、淘米做饭，合着东家长、西家短的碎语闲言，合着那单调而哑咽的打水声，岁月就把井口的青石勒出了一道道深深的沟痕。

上个世纪，当琼山还单独为市、府城还是其市府所在地时，国务院给它颁发过一个“历史文化名城”的美誉。如今，海口和府城已经不再是一对姊妹城，两者已合二为一了。其实，如若翻看老一点的史料，你会发现人们原先习惯说的是“府海”而不是“海府”，比如1947年，有一个叫“府海读书会”的组织在琼山成立；1948年，中共琼崖区委建立了“中共府海特别区委员会”，都是先府城而后海口。

沿着《府之城》的指示牌，我在府城的古代与现代之间巡梭，用手触摸城市的一砖一瓦，感觉历史离自己是那么近。用心阅读那一景一点背后的故事，历史就在眼前动起来了。以历史人文塑造城市形象，府城有这个资本。

一座有故事的城市才是感性的城市，一座有历史的城市才是立体的城市。而文史工作者的职责就是，把历史还原，把故事讲好。回

H 佳节词话 王永清

年画里说年味



清代年画《母子图》。

再过几天，就是虎年了。

记得小时候，时间刚跨进腊月的门槛儿，新年的气息便开始浓郁起来，家家户户在置办年货的时候，总少不了买几张年画。所谓“年画”，是指传统农历新年，张贴于大门、窗户或室内不同空间的吉祥字画。它是新年的标记，洋溢出吉祥和喜气，把日子烘托得格外红火。

那时，听说新华书店新进了年画，我的心像长了翅膀，一天要跑去看几次，我被这些印刷精美的年画所吸引，摸摸这张，捏捏那张，爱不释手，生怕心仪的年画卖完了。其实书店的年画很多，柜台左右两边的墙壁上扯起了一道道铁丝，铁丝上面挂着年画的样品，样品画上有定价和售货员写的编号，选中了哪张，店员马上对号从柜台内找出来。

我们全家都喜欢年画。比如爷爷喜欢“老寿星拄着龙头拐杖”的年画；母亲喜欢“胖娃娃抱金鱼”的年画；姐姐喜欢风景画，例如春夏秋冬四季的“条屏”等；我则喜欢那种带有故事性的年画，一张画分成许多小的画面，画面下面配有文字介绍。每一张年画都有一个故事，每一个故事都是一出戏，每一出戏都让人入迷。每年买年画时因为钱不充裕，我总是颇费踌躇，最后只好各样都少买一些。

什么年画贴在什么位置，也是有讲究的。比如大门上贴“门神”，灶房贴“灶神”，“中堂画”贴在客厅。“中堂画”大多挂轴画，两边配有对联。老人屋子里要贴仙童拜寿画，大胖娃娃的画一般贴在床头……顺序颠倒了，搭配不恰当，都不好看。

贴年画之前还得将墙裱糊一番。在那个穷困的年代，村里的房屋大多是土墙，凸凹不平，斑斑驳驳。我们揭掉旧年画，扫去墙上的尘灰，贴上干净的旧报纸，待报纸稍干后，再往墙上贴画。父亲站在木凳上往墙上刷浆糊，哥哥在旁边递画，我站在远处看画贴得是否周正，一家人都忙忙碌碌，没有一个闲着的。

年画犹如一缕春风，一上墙，好闻的油墨清香在空气中弥漫，破旧的房屋顿时亮堂堂的，一种喜庆也随之在画纸上洇开，浓浓的年味扑面而来，一年到头儿所有不顺心的事儿都会在全家人的心中烟消云散。年画给新年带来了快乐、吉祥，承载着人们对幸福生活的希望和祈盼。

我爱年画，正月里，到谁家拜年，大人们谈着收成与打算，我最感兴趣的事就是去欣赏墙上的年画。一个个精彩的神话传说、民间故事，让人百看不厌。正月过完，村里各家的年画也都欣赏完了，脑子里装满了故事，感觉特别充实。

年画不仅贴出了喜庆，也贴出

了浓浓的年味。作家迟子健说：“最早迎接年的，不是灯笼、春联和爆竹，而是年画。”如今，人们的居住环境日新月异，年画也离我们渐行渐远，好在父母都在农村，每年春节，仍可以回去感受年画带给我的美好与温馨。回

H 如歌行板 黄慈洲

白石岭游记

在牛年暮秋，高中同学把游览白石岭作为聚会的内容之一。

从海南省图书馆集结点坐上旅游大巴车，向着白石岭进发，一个多小时就到达了。

按导游的安排，我们团队坐电缆车上岭游览。白石岭位于琼海市嘉积镇万泉河畔，虽不高，但风景秀美，景观奇特，分布着天然八大景，其中石柱擎天是白石岭上较为著名的景观。

坐上通往白石岭的电缆车，俯瞰白石岭，这天造地设的自然景观，顿使人的心旷神怡，别有一番风趣新奇。

下了电缆车，我们顺着长长的台阶，登上白石岭的最高峰，观赏石柱擎天一景。只见岭顶上有一个巨石，颜色苍白，据称白石岭因此而得名。这个巨石从不同角度观看，其形状各异，如动物栩栩如生。巨石旁边有一个石洞，随着阵阵疾风，石洞里发出“瑟……瑟……”的音韵，令人陶醉！山崖上留着被日晒雨淋颜色浅淡的历史名人题刻，皆赞美此石不仅以其天然的美姿迷人，更以天籁之仙乐醉人。

站在岭顶，我观赏了白石岭及其周围的全貌，浏览了白石岭的其他景观。但见山上怪石嶙峋，千姿百态，石洞幽深，神奇莫测。资料记载，每当云雾缭绕时，山峰会忽隐忽现，变化颇多，仿佛身在虚无缥缈之中。人站在岭顶，还可饱览万泉河的风貌。万泉河就像一条玉带，从山脚下蜿蜒流过，它与白石岭交相辉映，山临水，水绕山。

白石岭景色迷人，民俗文化趣味更逗人，可谓景趣相映。下山后，听导游娓娓道来“仙女洞”“结缘石”“仙女脚印”“飞来石”“百灵泉”等五大传说，观看一系列民俗文化活动，疲劳不翼而飞。设在半山腰的民俗文化谷，以纪念冼夫人为主旨，其中矗立着这位为海南的安定、发展和繁荣作出卓越贡献，成为海南百姓世代仰慕的女神的纪念雕像。雕像栩栩如生，好像她正带着百万雄师踏上征程。

出了民俗文化谷，来到山脚下，我们又逛了热闹非凡的民俗文化广场，参观了解了“看军坡”“行军坡”“闹军坡”“吃军坡”等一系列有趣的民俗文化活动，饱了眼福。

品尝万泉河畔的特色小吃，是预



琼海白石岭。海南日报记者 袁琛 摄

先约定的旅程项目，到了预约点，大家便自由选择鸡屎藤、瓦罐小吃、炸甩、石头饼、粗粮卷等特色小吃，吃得津津有味。

返程时，游白石岭景区的一幕幕就像特写镜头一样展现在我脑海里。与白石岭作别时，总觉游兴未尽，离情如万泉河之波澜在翻卷。白石岭与其他山岭相比，确有其独到之处。回

H 季候物语 王吴军

花椒

过年时，很多人家会用花椒当美食调料。

回乡下老家，一进村，就在村头的一个墙角处看到了一棵花椒树，上面的花椒竟然已经红了。

想起小时候，村子里的许多人家都在院墙外种着花椒树。秋后，收获的花椒还能够在晒干之后贮藏起来，作为家里的佐餐调料。

花椒树是生命力非常顽强的一种树。对于生长的地方从来不挑肥拣瘦，只要在春天把花椒树栽到土地之中，不论土地肥沃还是贫瘠，花椒树总会努力成长。到了夏天，远远望去，花椒树的枝头已经是一片碧绿，一阵风轻轻吹过，花椒树叶子特有的香味和结出的绿花椒的香味随风弥漫，整个村子都是淡淡的、淡淡的香。如果家里要做面条，人们会摘一些鲜嫩的花椒叶，再到地头挖几棵嫩野菜，用清凉井水冲洗干净，在清亮亮的井水里，花椒叶和嫩野菜把井水也映衬得碧绿碧绿的，水光云影，绿意动人。面条下到锅里，快要做熟的时候，把那些洗干净的花椒叶和嫩野菜放进锅里，顿时，锅里生动起来，花椒叶和嫩野菜的碧绿与清香，一直钻到人的五脏六腑中。那种碧绿和清香是生命的蓬勃之气，渗入人的心田深处，也渗入人的灵魂深处，让人得到滋养，日渐茁壮和强健。

入秋之后，花椒红了。家里开始忙着摘花椒。摘花椒并不是一件很容易的事情，要非常细致，需要耐心和毅力。所以，摘花椒的时候一定要十分小心。由于摘得慢，一天下来也只能摘一小竹篮的花椒。待花椒满篮，抬头一看，依然满树都是一粒粒鲜艳明丽的花椒。

等树上的花椒全部摘完，在我家院里的空地上，便晒满了红艳艳的花椒。晴朗日，阳光一照，花椒发出轻微却清晰的噼噼啪啪的声响，一粒粒小小的花椒张开了小嘴，里面露出乌亮乌亮的像黑珍珠一样的花椒籽。这是生命成长的过程，那么真实自然，生动美好。

长大后，我在翻阅李时珍的著作《本草纲目》时，看到了关于花椒的记载，才知花椒不仅是一种调料佳品，还是一味极其有用的良药。凛冽寒冬里，家里炒菜的时候总是要放上一些花椒，来驱走冬的严寒，温暖肺腑，温暖心田，也温暖心中对于故乡和大地的情愫。每次在吃饭时品尝着菜肴里花椒那沁人心脾的香味，虽然花椒的味道微微有些发麻，但暖入身心。

家里过年时，花椒是餐桌上一道炫目的美味。我一直觉得，花椒的香味里有故乡的温暖，有大地的温暖。这样的温暖一直陪伴着我，一生一世。回