

唐朝诗人们的年

■ 善俊

“人歌小岁酒，花舞大唐春”，唐朝诗人卢照邻笔下的元日很是喜庆，人们唱着歌儿喝着小酒庆贺新年的到来。他在诗歌最后还表示：但愿人生永远似元日这天一样欢乐。

春节是国人最重视的节日之一，不过，在唐朝，老百姓并没有“春节”的概念，新年的第一天叫作“元旦”“元日”等。在唐朝，大年初一，在京城的大臣们必须进皇宫给皇帝拜年，这是当时的一个重要活动，叫作“元旦朝会”。

唐诗中有很多记述元日朝会盛大场面的诗歌，诗人杨巨源就记载过：“天颜入曙千官拜，元日迎春万物知。”大过的，自然要说吉祥话，但著名书法家柳公权八十岁还在朝为官，年纪大记性不好，有一年元旦朝会，柳公权走了很远的路，到场后又是第一个庆贺的，结果喘着大气，嘴一瓢把皇帝的尊号念错了，因此被扣了三个月的工资。

不得不感慨，在京城上班的大臣们还拥有着好精力，因为在大年三十晚上还得“守岁”。皇帝也与臣民们一样要守岁，唐太宗李世民某年守岁时便开心地表示：“共欢新故岁，迎送一宵中。”既然是共欢，可以推测，和他一起喜度良宵、辞旧迎新的，还是那些大臣们。

唐朝人过年也放爆竹，唐朝诗人来鹄曾经写过一首《早春》，就提到：“新历才将半纸开，小庭犹聚爆竿灰。”爆竿就是爆竹，说的是庭院里还残留着新年爆竹留下的残灰。唐朝人的爆竹和后世的鞭炮不一样，是真的用火燃烧竹子，使之逐节燃烧并爆裂发声，以驱逐瘟神，“爆竹”“爆竿”因此得名。

开元名相张说有一年被贬为岳州刺史，他那年只能在岳州过年，照例守岁，守到最后已昏昏欲睡，结果被爆竹声惊醒了，于是将这岁末年初的守岁情景记录了下来：“桃枝堪辟恶，爆竹好惊眠。”张说还提到了桃枝，桃被认为有辟邪的作用，因此过年不仅要插桃枝，还得挂桃符，每年大年初一都必须摘下旧的换上新的。

此外，唐朝人也有属于自己的“春晚”。除夕夜里上演的“驱傩(nuó)”仪式是驱除疫鬼的仪式，人们会带上青面獠牙的面具进行舞乐表演，祈求新的一年能平安祥和。诗人沈佺期有一年在皇宫里陪皇帝，并一起观看“驱傩”仪式，看到兴起时，皇帝让他记录一下热闹的场面，于是沈佺期便歌咏道：“殿上灯人争烈火，宫中促子乱驱妖”。

和今天一样，唐朝的年，最重要的便是一家子围坐在一起吃一顿团圆饭。唐朝人的团圆饭上，有几样是不可或缺的，其一是“五辛盘”，这是一道用五种辛味蔬菜拼成的拼盘，唐朝人认为吃五辛盘可以发散人体内脏中的陈腐之气。吃了辛辣的，就该吃甜的了，那就是“胶牙饧”，这是一种用麦芽制成的糖，白居易也喜欢吃：“岁盏后推蓝尾酒，春盘先劝胶牙饧。”胶牙饧吃起来黏牙，所以叫作“胶牙饧”。

此外，唐朝人的年桌上还少不了饮料——酒。唐朝人的年桌上，有两种酒非喝不可，一种是屠苏酒，另一种是椒柏酒。据说喝了屠苏酒和椒柏酒能驱寒祛湿，驱邪解毒。杜甫四十岁那年元旦在堂兄弟家中相聚守岁，就喝了椒柏酒：“守岁阿戎家，椒盘已颂花。”晚年的杜甫则喜欢在过年时想念亲朋好友：“不见江东弟，高歌泪数行。”

诗人刘禹锡曾被贬为朗州(今湖南常德)司马，大过的也没有朋友串门，那个年，他的心情便很低落，“异乡无旧识，车马到门稀。”白居易在杭州为官时，过年也显得很冷清：“独酌无多兴，闲吟有所思。一杯新岁酒，两句故人诗。”一个人喝着闷酒吟着诗，这年也就过去了。后来被贬遇赦，刘禹锡的心态就好多了。六十岁那年的元日，刘禹锡和白居易聚会，就非常开心：“渐入有年数，喜逢新岁来。”可和他同岁的白居易就比较感慨了，前一夜的除夕还叹道：“热销灯尽天明后，便是平头六十人。”

不过，白居易晚年有一回过小年心情分外高兴，原因是小外孙女满月了，活脱脱一个和蔼老爷爷形象，而且他还说道：“怀中有可抱，何必是男儿。”为什么一定要在乎是不是男孩呢？白居易的思想观念的确是非常先进的了。

诗人贾岛过年则有个特别的习惯，《唐才子传》记载，贾岛每到除夕之夜必定会把这一年所作的诗歌都拿出来放在几案上，然后还要烧香拜一拜，并洒酒在地祷告说：“这是我一年来的苦心啊。”然后举杯痛饮、放声唱歌。或许，贾岛这一谜之行为是在自励吧。

唐朝诗人们的年，都凝聚在了笔下。无论喜怒哀乐，他们的诗句里，一定都饱含着对美好生活的向往与憧憬。(据《北京青年报》)



投稿邮箱 hnrbyfb@sina.com

学林一叶

唐朝诗人们的年

■ 善俊

“人歌小岁酒，花舞大唐春”，唐朝诗人卢照邻笔下的元日很是喜庆，人们唱着歌儿喝着小酒庆贺新年的到来。他在诗歌最后还表示：但愿人生永远似元日这天一样欢乐。

春节是国人最重视的节日之一，不过，在唐朝，老百姓并没有“春节”的概念，新年的第一天叫作“元旦”“元日”等。在唐朝，大年初一，在京城的大臣们必须进皇宫给皇帝拜年，这是当时的一个重要活动，叫作“元旦朝会”。

唐诗中有很多记述元日朝会盛大场面的诗歌，诗人杨巨源就记载过：“天颜入曙千官拜，元日迎春万物知。”大过的，自然要说吉祥话，但著名书法家柳公权八十岁还在朝为官，年纪大记性不好，有一年元旦朝会，柳公权走了很远的路，到场后又是第一个庆贺的，结果喘着大气，嘴一瓢把皇帝的尊号念错了，因此被扣了三个月的工资。

不得不感慨，在京城上班的大臣们还拥有着好精力，因为在大年三十晚上还得“守岁”。皇帝也与臣民们一样要守岁，唐太宗李世民某年守岁时便开心地表示：“共欢新故岁，迎送一宵中。”既然是共欢，可以推测，和他一起喜度良宵、辞旧迎新的，还是那些大臣们。

唐朝人过年也放爆竹，唐朝诗人来鹄曾经写过一首《早春》，就提到：“新历才将半纸开，小庭犹聚爆竿灰。”爆竿就是爆竹，说的是庭院里还残留着新年爆竹留下的残灰。唐朝人的爆竹和后世的鞭炮不一样，是真的用火燃烧竹子，使之逐节燃烧并爆裂发声，以驱逐瘟神，“爆竹”“爆竿”因此得名。

开元名相张说有一年被贬为岳州刺史，他那年只能在岳州过年，照例守岁，守到最后已昏昏欲睡，结果被爆竹声惊醒了，于是将这岁末年初的守岁情景记录了下来：“桃枝堪辟恶，爆竹好惊眠。”张说还提到了桃枝，桃被认为有辟邪的作用，因此过年不仅要插桃枝，还得挂桃符，每年大年初一都必须摘下旧的换上新的。

此外，唐朝人也有属于自己的“春晚”。除夕夜里上演的“驱傩(nuó)”仪式是驱除疫鬼的仪式，人们会带上青面獠牙的面具进行舞乐表演，祈求新的一年能平安祥和。诗人沈佺期有一年在皇宫里陪皇帝，并一起观看“驱傩”仪式，看到兴起时，皇帝让他记录一下热闹的场面，于是沈佺期便歌咏道：“殿上灯人争烈火，宫中促子乱驱妖”。

和今天一样，唐朝的年，最重要的便是一家子围坐在一起吃一顿团圆饭。唐朝人的团圆饭上，有几样是不可或缺的，其一是“五辛盘”，这是一道用五种辛味蔬菜拼成的拼盘，唐朝人认为吃五辛盘可以发散人体内脏中的陈腐之气。吃了辛辣的，就该吃甜的了，那就是“胶牙饧”，这是一种用麦芽制成的糖，白居易也喜欢吃：“岁盏后推蓝尾酒，春盘先劝胶牙饧。”胶牙饧吃起来黏牙，所以叫作“胶牙饧”。

此外，唐朝人的年桌上还少不了饮料——酒。唐朝人的年桌上，有两种酒非喝不可，一种是屠苏酒，另一种是椒柏酒。据说喝了屠苏酒和椒柏酒能驱寒祛湿，驱邪解毒。杜甫四十岁那年元旦在堂兄弟家中相聚守岁，就喝了椒柏酒：“守岁阿戎家，椒盘已颂花。”晚年的杜甫则喜欢在过年时想念亲朋好友：“不见江东弟，高歌泪数行。”

诗人刘禹锡曾被贬为朗州(今湖南常德)司马，大过的也没有朋友串门，那个年，他的心情便很低落，“异乡无旧识，车马到门稀。”白居易在杭州为官时，过年也显得很冷清：“独酌无多兴，闲吟有所思。一杯新岁酒，两句故人诗。”一个人喝着闷酒吟着诗，这年也就过去了。后来被贬遇赦，刘禹锡的心态就好多了。六十岁那年的元日，刘禹锡和白居易聚会，就非常开心：“渐入有年数，喜逢新岁来。”可和他同岁的白居易就比较感慨了，前一夜的除夕还叹道：“热销灯尽天明后，便是平头六十人。”

不过，白居易晚年有一回过小年心情分外高兴，原因是小外孙女满月了，活脱脱一个和蔼老爷爷形象，而且他还说道：“怀中有可抱，何必是男儿。”为什么一定要在乎是不是男孩呢？白居易的思想观念的确是非常先进的了。

诗人贾岛过年则有个特别的习惯，《唐才子传》记载，贾岛每到除夕之夜必定会把这一年所作的诗歌都拿出来放在几案上，然后还要烧香拜一拜，并洒酒在地祷告说：“这是我一年来的苦心啊。”然后举杯痛饮、放声唱歌。或许，贾岛这一谜之行为是在自励吧。

唐朝诗人们的年，都凝聚在了笔下。无论喜怒哀乐，他们的诗句里，一定都饱含着对美好生活的向往与憧憬。(据《北京青年报》)

清代马负图《虎图》

▼



形神兼备的虎画

▼

先民们在大地上画虎，同时也在岩壁以及各种显眼的地方刻虎。在中国，尤其在北方，很多地方都能够找到有数千年历史的虎形岩画，虽然这些画大多只是由一些简单的线条构成，但是相比蚌塑和蚌饰的虎而言要更加生动。

内蒙古北部的狼山深处，碎石遍地，岩壁耸立，在这重岩叠嶂中，有一块大石头特别令人瞩目，这块石头上被先民不知用什么器具雕刻出五只虎的图案。这五只虎每一只都有一个人那么大，他们聚在一起却形态各异，在五只虎的上方是一只类似于鹿的动物，也许，这正是虎的战利品。辨认蚌塑和蚌饰中的虎需要考古学家的一番推理，辨认这些岩刻上的虎却简单得多，任谁都能一眼就看出，先民们很形象地在它们身上用折线画出条纹，还在它们的耳朵轮廓四周用短线画出毛茸茸的质感，这种观察力和表现力，令人叹为观止。

不仅内蒙古的先民爱虎，在宁夏贺兰山地区，很多岩壁上也有着有关虎的岩刻。也许每个地方的虎长相不同，又或许是不同地方的先民对虎的观察角度有别，宁夏先民的虎形岩刻特别突出

的是老虎的大爪子，他们用夸张的比例画出虎掌，尤其是那些尖利的爪，仿佛要刺出岩壁，撕开坚硬的时空，带着虎群重新回到现实。值得一提的是，长期以来科学家们都认为宁夏自古没有虎，而岩画上对虎的细致描绘，证明了宁夏不仅有过虎，而且先民们对虎还十分熟悉。

其实，最为神形兼备的虎画则莫过于汉字。汉字兼具表形和表意功能，有一些字的字形称之为神来之笔一点都不夸张，虎字就是这样。早在甲骨文中，虎就是一个十分形象的字，它描绘的是一只正在跳跃的老虎，身上的纹路斑驳，有锋利的爪子，嘴里还有满口的尖牙，尤其是那条尾巴，向后甩去，十分有力。这也构成了后世虎字的基本形态，虽然几经简化，但斑纹、尾巴等要素都保留了下来。直到现在，当我们写虎字时，那收束的一笔仍然要写出虎尾摆动的力度来。济南有一处黑虎泉，中间的虎字写的是异体“虎”字，最后一竖苍劲有力，整体似猛虎踩在岩石之上，与黑虎泉处于小山丘下的地理位置形成对应，可以说巧夺天工。

流传至今的虎画

到了水墨丹青的时代，虎也被画家们所喜爱，很多画家都画过虎。不过，由于每一位画家的识见、风格不同，他们笔下的虎有的威猛、有的乖巧，有的还寄托了画家或悲或喜的情绪。而关于画虎的讲究就更多了，下山虎有出世下凡时的勇武，上山虎有归隐山林时的洒脱，而一些或卧或行的虎，则暗含着人生的哲理。

唐代吴道子的弟子卢楞伽有一幅《六尊者像》，图中一位尊者面前俯伏着一只老虎，卢楞伽有意将这只老虎画得圆滚滚的，像一只听话的大猫，以衬托出尊者的道行，看似画虎，实乃画人。有一幅《卞庄子刺虎图》，据传作者为宋代的画家李公麟，虽云“刺虎”，却并不画卞庄子如何刺虎，而是画两虎为争一牛而相杀，卞庄子持剑伺机而动的场面，人的机智、虎的勇猛共处一图，可以说是十分有设计感了。说起画虎，李公麟可以说是其中的奇人。据传他爱画马，但其所临摹的马都很快会死去，人称他将马的魂

魄摄去了。他爱画虎，但从不画全虎的尾巴，一画全尾巴，虎就会活过来伤人，所以时人称李公麟“画马马死，画虎虎活”。

在中国古代画虎史上，唐伯虎的《虎啸山林图》和华嵒的《峰虎图》是很有名的两幅关于虎的画作。唐伯虎的《虎啸山林图》画的是猛虎咆哮的气势，世人皆喜欢临摹一幅挂于中堂，以长自家精神。而华嵒的《峰虎图》画的是一只瘦骨嶙峋的病虎，弯腰驼背，犹如丧家之犬，而图的右上角悬挂着一个蜂窝。这正是画家一生不得志的写照，有耿介之人亦喜欢仿制一幅以自珍。画家画虎，其实画的是人间百态。

画虎最下本钱的当属张大千的哥哥张善孖，他自称虎痴，在抗战时期曾经画了多幅与虎相关的画作，以壮国人志气。为了画虎，他不惜亲自养了一只虎，并从自己的口粮里省出肉来喂虎。爱虎如此，不敢说是后无来者，至少也是前无古人了。

诗人才子传》记载，贾岛每到除夕之夜必定会把这一年所作的诗歌都拿出来放在几案上，然后还要烧香拜一拜，并洒酒在地祷告说：“这是我一年来的苦心啊。”然后举杯痛饮、放声唱歌。或许，贾岛这一谜之行为是在自励吧。

唐朝诗人们的年，都凝聚在了笔下。无论喜怒哀乐，他们的诗句里，一定都饱含着对美好生活的向往与憧憬。(据《北京青年报》)

诗人刘禹锡曾被贬为朗州(今湖南常德)司马，大过的也没有朋友串门，那个年，他的心情便很低落，“异乡无旧识，车马到门稀。”白居易在杭州为官时，过年也显得很冷清：“独酌无多兴，闲吟有所思。一杯新岁酒，两句故人诗。”一个人喝着闷酒吟着诗，这年也就过去了。后来被贬遇赦，刘禹锡的心态就好多了。六十岁那年的元日，刘禹锡和白居易聚会，就非常开心：“渐入有年数，喜逢新岁来。”可和他同岁的白居易就比较感慨了，前一夜的除夕还叹道：“热销灯尽天明后，便是平头六十人。”

不过，白居易晚年有一回过小年心情分外高兴，原因是小外孙女满月了，活脱脱一个和蔼老爷爷形象，而且他还说道：“怀中有可抱，何必是男儿。”为什么一定要在乎是不是男孩呢？白居易的思想观念的确是非常先进的了。

诗人贾岛过年则有个特别的习惯，《唐才子传》记载，贾岛每到除夕之夜必定会把这一年所作的诗歌都拿出来放在几案上，然后还要烧香拜一拜，并洒酒在地祷告说：“这是我一年来的苦心啊。”然后举杯痛饮、放声唱歌。或许，贾岛这一谜之行为是在自励吧。

唐朝诗人们的年，都凝聚在了笔下。无论喜怒哀乐，他们的诗句里，一定都饱含着对美好生活的向往与憧憬。(据《北京青年报》)

十，倒也可以应对自如。

当时，除了让刘半农担任现场翻译外，北大校方又担心一些学生听不懂刘半农带有江苏江阴的普通话，于是，又赶紧邀请章太炎的学生钱玄同登台，让他将老师的话再重新写到后面的黑板上。如此一来，一场演讲便出现了一人演讲，两人帮忙的有趣场面：章太炎用浙江话引经据典在台上演讲，刘半农用普通话翻译出来，最后钱玄同再急急忙忙地将演讲内容写到黑板上。三个人都忙得不亦乐乎，场面也非常喜感。

不过，虽然章太炎的演讲动用了两个助手，但由于他的学问深厚，演讲时而诙谐幽默，时而怒发冲冠，并且还不时地引经据典，让台下的学生大饱耳福。两个多小时的演讲，现场的见证者如此记录：“热烈的鼓掌就多达二十余次。”由此可见，章太炎不仅才华横溢，演讲方面也确实有自己独到精辟的地方。以至于他不会讲普通话，演讲时还需两人帮忙这样的小事，大家也就忽略不计了。

大学子们便傻眼了，几乎没有几个人能听懂他那口浙江余杭的家乡话。发现这个问题后，北大校方立即采取了“应急措施”：他们急忙找来国文系教授刘半农，让他来担任现场翻译。刘半农出生于江苏江阴，虽然和章太炎不是老乡，但总归能听懂个八九不离

读史侧翼

■ 姚秦川

一人演讲

■ 姚秦川

大学子们便傻眼了，几乎没有几个人能听懂他那口浙江余杭的家乡话。发现这个问题后，北大校方立即采取了“应急措施”：他们急忙找来国文系教授刘半农，让他来担任现场翻译。刘半农出生于江苏江阴，虽然和章太炎不是老乡，但总归能听懂个八九不离

十，倒也可以应对自如。

当时，除了让刘半农担任现场翻译外，北大校方又担心一些学生听不懂刘半农带有江苏江阴的普通话，于是，又赶紧邀请章太炎的学生钱玄同登台，让他将老师的话再重新写到后面的黑板上。如此一来，一场演讲便出现了一人演讲，两人帮忙的有趣场面：章太炎用浙江话引经据典在台上演讲，刘半农用普通话翻译出来，最后钱玄同再急急忙忙地将演讲内容写到黑板上。三个人都忙得不亦乐乎，场面也非常喜感。

不过，虽然章太炎的演讲动用了两个助手，但由于他的学问深厚，演讲时而诙谐幽默，时而怒发冲冠，并且还不时地引经据典，让台下的学生大饱耳福。两个多小时的演讲，现场的见证者如此记录：“热烈的鼓掌就多达二十余次。”由此可见，章太炎不仅才华横溢，演讲方面也确实有自己独到精辟的地方。以至于他不会讲普通话，演讲时还需两人帮忙这样的小事，大家也就忽略不计了。

大学子们便傻眼了，几乎没有几个人能听懂他那口浙江余杭的家乡话。发现这个问题后，北大校方立即采取了“应急措施”：他们急忙找来国文系教授刘半农，让他来担任现场翻译。刘半农出生于江苏江阴，虽然和章太炎不是老乡，但总归能听懂个八九不离

十，倒也可以应对自如。

当时，除了让刘半农担任现场翻译外，北大校方又担心一些学生听不懂刘半农带有江苏江阴的普通话，于是，又赶紧邀请章太炎的学生钱玄同登台，让他将老师的话再重新写到后面的黑板上。如此一来，一场演讲便出现了一人演讲，两人帮忙的有趣场面：章太炎用浙江话引经据典在台上演讲，刘半农用普通话翻译出来，最后钱玄同再急急忙忙地将演讲内容写到黑板上。三个人都忙得不亦乐乎，场面也非常喜感。

不过，虽然章太炎的演讲动用了两个助手，但由于他的学问深厚，演讲时而诙谐幽默，时而怒发冲冠，并且还不时地引经据典，让台下的学生大饱耳福。两个多小时的演讲，现场的见证者如此记录：“热烈的鼓掌就多达二十余次。”由此可见，章太