
儿童热爱阅读故事，也通过认
识故事中的人物来了解焦虑、信
任、虔诚、同情心、同理心、羞耻、痛
苦等情感。《情感学习》从人类学与
全球视野下的情感史出发，分析
了60本左右已被经典化的国际畅
销童书和教养手册中“情绪”一词
含义的多样化，让我们看到儿童文
学对于建构、形塑个人的情绪、情
感与感觉所具有的强大力量。

情感史在海外已成显学，其
研究跨越各国文化。早在 2015
年，有“史学界的奥林匹克”之称
的国际历史科学大会在中国召
开，其中四大主题之一即为“情
感的历史化”，这是情感史在中
国史学界的首次亮相，也标志着
这一新兴的研究流派已经登堂
入室，成为当今国际史坛最热门
和重要的潮流之一。（杨道 辑）

悦读

《北方有棵树》

《情感学习》
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《肖复兴散文精选集》：

人生滋味慢思量
文\本刊特约撰稿 邓勤
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这是一本久居北京而写就
的自然观察和城市物候笔记，不
仅限于花草植物，还有鸟、雨、
云、风等，以炽热深情的文字，展
现出一年的四个季节里，万物作
为整体的优美自然图卷。

本书以12个月份为线索，直
观地感受北京城市、公园、山林
的景观变化以及其中的花草与
鸟类，将思考、感悟、阅读、旅行
和博物融合起来，体现出人与自
然之间的深度交流。

无论是作为自然笔记还是物
候观测之书，本书都堪称自然文
学的上佳之作。作者出生于新
疆，久居北京，她对自然的观察和
对城市的书写也带着天然的北方
属性。全书从冬日开始，至秋时
结束，对应一年的12个月份。从
冰雪、腊梅，到云朵、山谷，作者用
近乎眷恋的笔法叙写北京这座城
市的自然物候，展现了城市之中
的荒野声音和自然的弥足珍贵，
带给我们“都市北京”之外的另一
个北京——属于自然的北京。
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《我身上的海》是诗人朱朱三
十余年诗歌写作的精选。诗集中
的诗在内容和风格上形形色色，
又隐约具有某种内在统一性。作
为自我与世界的观察者，这些诗
或是诗人心中的低语和呼喊、头
脑中的辨认和思索，或是对现实
和历史回音的敏锐捕捉，都指向
人之存在的复杂、矛盾与困境。
诗人用诗句刻录人的孤独、压抑
和无法忽略的爱，对激情被耗尽
的惋惜，对放逐与返回的思忖，最
终都是某种对“出路”的寻找。

在这30余年间，汉语诗歌潮
流此消彼长，社会文化语境的变
迁和各种新媒体的兴起，令当代
诗语变得纷繁错杂。但朱朱不
为所动，潜心于生命体验的不断
扩展和诗艺的不懈探索。
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《中国古代神奇植物图鉴》：

重现中国文化的精灵世界
文\本刊特约撰稿 钟芳

1963 年，北京市举办少年儿童
征文比赛，初三学生肖复兴有幸在比
赛中获奖。叶圣陶在肖复兴的作文
后面写了一则简短的评语：“这一篇
作文写的全是具体事实，从具体事实
中透露出对王老师的敬爱。肖复兴
同学如果没有在这几件有关画画的
事上深受感动，就不能写得这样亲切
自然。”这则短短的评语，树立了肖复
兴写作的信心。后来，叶圣陶又邀请
肖复兴到家中做客谈文学。在两人
的交往中，肖复兴逐渐明白了写作的
真谛。

一个是早已成名的大作家，一个
是稚气未脱的初中生，因为文学的缘
故，叶圣陶与肖复兴成了忘年交。多
年后，已经成名的肖复兴在散文《那
片绿绿的爬山虎》中深情回忆了这段
往事：“落日的余晖染红窗棂，院里那
一墙的爬山虎，绿得沉郁，如同一片
浓浓的湖水，映在客厅的玻璃窗上，
不停地摇曳着，显得虎虎有生气。我
15岁时的那个夏天意义非凡。在我
的眼前，那片爬山虎总是那么绿着。”
这些文字平实质朴，却让人感到一丝
丝暖意。人与人之间，不就应该这样
交往么？

肖复兴擅长勾勒普通人的形
象，不是用平面的、静止的单一写
法，而是注意生活的纷纭复杂与人
物多样的性格，给读者一种立体
感。人活一世，总要保有热情和善
良，无愧于心、无悔于情。在肖复兴
的文字中，我们能寻找到许多充满
哲思的句子，譬如“人的一生，如果
真的有什么事情能让人无愧无悔的
话，在我看来，就是你的童年有游戏
的欢乐，你的青春有漂泊的经历，你
的老年有难忘的回忆。”肖复兴最
近出版的《肖复兴散文精选集》分为

“年轻时去远方漂泊”“简洁是美的
生活”等六辑，收录了《父亲的三件
宝贝》等六十四篇作者创作生涯各
时期经典代表作品，堪称肖复兴写
给中小学生的文学礼物。

儿时的四合院，旧时的北京风
情，似水的年华，如烟的往事……肖
复兴用一支温情的笔书写那些深藏
在心中的点滴回忆，字里行间充盈着
他对故土乡情和凡人小事的深深眷
恋和缅怀，也让我们看到了那些经岁
月沉淀而愈发醇厚的人间真情。

“世上有一部永远写不完的书，
那便是母亲。”古往今来，很多作家都

倾注大量笔墨来赞美母亲，肖复兴也
不例外。在《生命不仅仅属于自己》
中，肖复兴谈到自己经常在梦中见到
母亲，感叹一个人的生命并不会因为
生命的结束而终止。作者通过大病
初愈的母亲坚持锻炼和饮酒成性的
弟弟一辈子攥着酒瓶不放的对比，说
明“只有孩子才始终是母亲的连心
肉”。母亲所做的一切都是为了孩
子，这就是母亲的伟大之处。

肖复兴告诫我们，若想要真正品
味到人生的滋味，需要我们以全部青
春作为代价。譬如人生需要做减法，
很多人就不太理解。“删繁就简三秋
树”，其实简洁的生活，就是以少胜多
的生活，就是最美的生活。少的是我
们对物质的贪得无厌，从而让我们的
心里多一些音乐般美好的旋律。简
洁，看起来是生活的一种方式，是审
美的一种要求；其实，它更是现代精
神自由的一种体现，是价值系统平衡
的一个支点。

植物与传统文化密不可分，在我
国古代浩如烟海的文献典籍中，记述
了很多植物。作为文化和文学的源
头，中国上古神话博大精深，遍布着
各类奇树异草，它们有着怎样的来历
和故事？它们究竟长什么样，又都有
怎样的神奇之处？五色神石编著的
《中国古代神奇植物图鉴》一书以古
代各个时期神话中的植物为蓝本，通
过博物艺术相结合的超美图鉴形式，
客观地为读者描绘了一个妙趣横生、
五光十色的精灵奇幻世界，生动地描
述了古代先民的社会生活图系，并对
以上这些问题，给出了自己的一份解
答。

全书共收录40种极具中国古代
文化标签意义的神奇植物，它们大多
来自《山海经》《西游记》《酉阳杂俎》
《博物志》《洞冥记》《述异记》《海内十
洲记》《神异经》等诸多神话典籍，每
一种植物背后都有它们自己的神妙
故事。作者将它们以博物学的绘制
方式和故事情境化的文字讲述，从文
学、艺术、生物、地理、自然、民俗、神
话、志怪、典故、历史等角度给予生动
直观的再现，配合170幅左右的精美
原创彩绘以及有趣的故事内容，对其
进行考究和编写。文字部分，既有文
献原文呈现，也有通俗易懂的民俗故
事；植物图绘，既有恢宏大气的主观
呈现，也有精美细腻的局部特写，使
读者在获取知识之余，也能有赏心悦
目的视觉体验。

本书讲述的第一种神奇植物是
“太阴之精”，这种树外形长得像芭
蕉，不开花不结果，每到月圆之夜，叶
片便舒展开来享受月亮精华，因此被

命名为太阴之精。太上老君偶然得
之，将采下的叶子制成宝扇。《西游
记》第59回里，唐僧师徒遇阻火焰山，
听灵吉菩萨笑道，当年牛魔王的夫人
铁扇公主，有一件灵宝，乃太阴之精
叶，一扇熄火，二扇生风，三扇下雨，
可破熊熊火焰山之火！孙悟空喜出
望外。

在讲解“护门草”时，作者如是描
述：护门草叶缘呈波浪形，花色紫红
艳丽，未开的花苞是长卵形，形状像
耳朵；全开的花，花心中空，形状像人
嘴。所以，白天时，护门草在门前安
安静静地聆听，到了夜晚，无事时继
续不声不响，主人可以安睡，一旦出
现坏人，它就会发出响亮的声音，警
醒主人恐有人祸。

而在唐代段成式的《酉阳杂俎》
前集卷十九中也介绍了这种异草，称

“夜有人过，辄叱之。”这样能看家护
院的奇草，甚是惹人喜爱。

在《山海经·中山经》里记载的媱
草，据说是炎帝女儿瑶姬死后所化，其
叶片一层层地紧密生长在一起，黄色
的花朵点缀在繁茂叶片之间，结出的
果实很像一种叫菟丝子的寄生植物，
据民间传说，吃了它就能变得明艳好
看。瑶草随后又修炼成巫山神女，附
会在长江三峡的一块矗立云端的巨石
上，都说那块巨石是巫山女神，她好似
远眺江边，在等待什么人。她的形象
至今民间还继续在流传。

不死草是神话传说中可让人起
死回生的草，因其色彩丰富、造型独
特、效果非凡，所以很多仙人都会到
高石沼采集食用。秦始皇战乱时期
曾出现过不死草，许多百姓在战乱中

惨死，惊动了上天，有神鸟飞来，嘴里
衔着不死草，盖在死人脸上一会儿，
人就能马上复活，可谓奇景。东方朔
《海内十洲记》中就对此草有记载。

还有生长于太阳升起的地方，九
千年才成熟一次，味道甘甜香美的扶
桑树；又名草还丹的人参果，只要闻
一闻果子香气，就能多活360岁；吃了
便可以长生不老的蟠桃；蚩尤死后，
其桎梏所化而成的枫木；夸父手杖化
身而成的邓林；可以美梦成真的梦草
……翻开《中国古代神奇植物图鉴》，
迎面邂逅这些富有个性的宝藏植物，
用如今的眼光来看，颇具有玄幻的色
彩。

《中国古代神奇植物图鉴》既是植
物百科图鉴，又是博物民俗知识，可读
性与趣味性兼具，因而它是一本适合
家庭收藏和共读的中华文化通识读
本，打开便可以穿越历史长河，领悟感
受中国先民智慧和华夏文明的至美想
象力，从而享受思维与艺术上的双重
碰撞，找到生命持续的动力。


