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“舌尖上的中国”溯源
■ 戴华刚

乌石村里的“鸡啼雨”
■ 郑立坚

铜镀金象拉战车乐钟
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《汉书·郦食其传》有云：“王者以民为天，
而民以食为天”，农耕文明下的中国人对“食”
有极致追求，视为人生重要乐趣，调羹弄膳之
间，还折射出国人的生活智慧与生命尊严。

正在国家博物馆展出的“中国古代饮食
文化展”，以240余件（套）文物，再现古代中
国人吃什么，怎么吃，饮食有哪些传统礼仪，
以及由此孕育衍化出一系列影响中华文明发
展进程的观念与智慧。

百姓餐桌上一碗饭，一道菜，一壶酒，一
杯茶，都有讲究。

展柜里，玻璃器皿中裹着黑漆漆的米粒，
这是历经万年的浙江上山遗址的炭化稻米。
2006年，考古学家在浙江上山遗址发现了炭
化稻米，开启了中华民族农耕文明的寻源之
旅。展板上也有知识点：粟和黍，就是小米和
大黄米。粟对于早期中国人十分重要，传说
神农首创农耕和仓颉造字都与粟有关，洛阳
烧沟汉墓出土的陶制粮仓上有“粟万石”字
样，陕西米脂东汉画像石牛耕图上刻画着成
熟的粟穗。《诗经》中常将黍稷连称，引申出

“黍离之悲”的家国情怀。
中国人的饭桌上少不了美味菜肴，南北

方大厨有千百种手段令菜肴各有千秋、风味
各异，让吃饭充满生活智慧。结合陶猪、陶
羊、陶鱼、陶瓜、陶辣椒等文物，一道道“舌尖
上的佳肴”便呈现在观者眼前，烟火气袅袅升
起，历史段子随之娓娓道来——一碗羊肉羹
引发中山国灭国之战，一道“蟠龙黄鱼”演绎
刘备孙尚香的爱情花絮，一盘“红烧肉”牵出
大文豪苏东坡抗洪救灾的故事。

一碗羊肉羹为何关联国家命运？原来，战
国时，中山国的国君设宴款待名士，不巧羊肉
羹不够分，名士司马子期没有喝到，为此事耿
耿于怀的他便跑去劝说楚王攻打中山国。逃
亡途中的中山国君发现有两人一路护卫，后得
知他们的父亲曾获得中山国君赐予的一壶食
物而幸免于难，故前来报恩。因一碗羊肉羹亡
国，因一壶食得两位忠义之士，奇哉怪哉。

结束了茹毛饮血的原始生活方式，中国
人开创煮食、烹饪的技艺，也创造出诸多食
谱。周代“八珍”的出现，标志着烹饪成为一
门独特的饮食艺术，显示出古人饮食技艺的
智慧和科学。以炮豚为例，以小猪为食材，腹
中裹枣，外覆湿泥，烤干后剥泥取出小猪，再
以米粉糊遍全身，用油炸透、切片，然后置于
小鼎内，再把小鼎放入大镬鼎中（镬是古代煮
肉的大型烹饪铜器之一，古时指无足的鼎，两
耳用铉和扄来抬举），用文火连续炖三天三
夜，才取出食用。一道菜就用了烤、炸、炖三
种方法，工序多达十余道。后世各种眼花缭
乱的菜肴，均是在“八珍”烹饪方法的基础上
脱胎而成。

说到食谱，历朝历代都有范本，最为经典
的便是《食经》。其在《隋书》《旧唐书》《新唐
书》中都有记载，相传为北魏太武帝的博士祭
酒崔浩（伯渊）所著。据《魏书·崔浩传》所述，
此书是崔浩的母亲卢氏与其他女性长辈将家
居用餐、敬奉老人、宴请宾客、祭祀祖先的各
种饮食制作方法传录给后代。然而，崔浩被
诛杀后，整部书已佚失。

古人的日常生活，离不开茶和酒。焚香
品茶、觥筹交错，更是千百年文人墨客的心头
至爱。对茶，古代名流雅士好以“侍女焚香，
聊自煎茶”，唐代陆羽始创煎茶法，文人卢仝
嗜茶成癖，以“七碗茶”流芳后世。对酒，古人
坚持“非酒器无以饮酒，饮酒之器大小有度”
的理念。展场中一件件有关茶和酒的文物，
如黑陶杯、青铜爵、羽觞、青花盏等器皿，分别
讲述着茶文化和酒文化的历史遗风，让大众
依稀可探古人的生活习俗、审美价值的风韵。

茶和酒还自带数不尽的历史故事，如三
国时吴国国君孙皓，嗜好饮酒，每次设宴，来
客至少饮酒七升，但他对博学多闻而酒量不
大的朝臣韦曜极为器重，常常对其破例。每
当韦曜难以下台时，便“密赐茶荈以代酒”。
在古代，宴会上饮酒杯数虽然固定，度数却是
宾客用“盉”来调节的，根据自己的酒量不同
来操作。

饮食又有哪些礼仪呢？其实，古代的宴
饮和进食都讲究礼仪。宴饮讲究宾主关系，
譬如饮酒时用音乐助兴，宾主敬酒与回敬要
有许多回合；君主和臣子宴会时，臣子退回席
位时，必定要退下台阶下拜，当奏乐的人为他
敲钟送行时，还要把带来的肉脯赐给敲钟人，
以表示自己是适量饮酒的。中国人的修养体
现在饮食态度和用餐习惯中。据传有一次唐
玄宗和太子吃饭，饭桌上有一道熟羊腿。太
子在切好羊腿后，用饼把手上的羊油擦掉，唐
玄宗看见后刚想斥责，却发现太子把饼吃了，
这才转怒为喜。由此看来，中国传统饮食礼
仪，体现出中国人“节制”“节约”的观念。

（据《北京日报》）

乌石村位于万宁南部石梅湾旅
游景区内，是一个古村落，居住着
王、陈、黄、吴、郑等十多个姓氏的人
家。明洪武三年（1370年），万州知
州黎恕在万陵古道上设立驿站和官
渡。乌石村就是其中的一个驿站，
名曰“乌石驿站”。驿站配备库子1
名，馆夫2名，马槽4名，马夫30名，
为公差人员提供吃住，接力传递公
文、邮件等，是古代琼崖东部府城通
往崖城的唯一道路。

在石梅湾南端、乌石村东面的
海中有一处礁石，其中有一个巨大
的乌色石头矗立水中，形如天梯，石
头上还有三只脚印遗迹。涨潮时，

礁石与陆地分开；退潮时，礁石又与
陆地连在一起，实为一处自然景观。

民间传说，远古时代，天上有一
个神仙看到这里的渔民捕不到鱼，又
受旱灾困扰，粮食失收，生活十分艰
难，面临绝境。这个神仙便从此银石
天梯下到人间，向渔民传授环境气候
知识和捕鱼技术。从此，渔民们掌握
了天气变化与海潮规律——“六七月
间吹北风，二三日内刮台风”“天上猫
尾云，劝夫不行船”，他们根据气候变
化情况，每次出海捕鱼都是鱼虾满仓
而归，生活得到保障。

玉皇大帝知道这个神仙违反了
天庭规矩后，十分恼火，为了阻止神

仙下凡，他命令雷公神将银石天梯
炸掉。雷公神发电，“轰隆”一声，摧
毁银石天梯，碎石散落满地，但巨石
并未全部击毁，遗留的银石因火烧
烟熏化为乌石，仍然坚硬如磐，周边
礁石遍布，变成了礁石貌，渔民们既
震惊又惋惜。

为了感谢这个神仙传授海洋气
象知识和救命之恩，村民们将他们
居住的地方命名为“乌石村”。

银石天梯被毁，万物皆悲，波涛
怒号不停，拍击海岸，激起的浪花如
泪花，纷纷扬扬。后来，在夏季时
节，每天雄鸡啼首遍后，乌石村上空
便乌云密布，电闪雷鸣，大雨倾盆，

远在十里外的村民都能看到雷电交
加的景观，听到雷声雨声。到了天
亮时分，雨停天晴，乌石村上空明亮
得如洗过一般，彩云飘飘，晨风凉
爽，空气清新。人们又开始下地耕
种，出海捕鱼，过着平静富有的生
活。这种自然现象，被当地人称为

“鸡啼雨”。
乌石村人认为“鸡啼雨”是这位

神仙恩泽人间的仙泉。“鸡啼雨”还
与22公里长的滨海青皮林有着千
丝万缕的关系，它为青皮林提供充
足的水源。

清光绪二十七年（1901年），乌
石村生员黄鹤仪、耆老王定智等十几

名村民联名呈请县府立碑勒石，谕示
保护珍贵树种——青皮林，引起官府
重视，便制定《奉官立禁》法规，刻于
高125厘米宽50厘米的石碑上，立
于滨海万陵古道旁的乌石村文昌阁
安堂庙前。碑文共有486个字，其中

“如有坟墓之山，不准乱伐树木，如
无坟墓之山，凡在海滨者亦不准乱
伐树木，一经该图呈控，立即拿案究
惩……有船来海滨入山乱砍树木
者，将船拦阻……”违者轻则罚款，重
则捉拿归案严惩。现石碑完好无损，
一百多年来青皮林得到良好的保护，
四季常青，成为石梅湾风景区亮丽的
风景线，让游客流连忘返。

铜镀金象拉战车乐钟，高70厘米，长
136厘米，宽55厘米。现藏北京故宫博物
院。

此钟造型是一只健硕的大象拉着四
轮战车，战车与象背上共载官兵 11 人。
象及车身为铜镀金嵌玻璃。

钟内发条共6盘，包括启动战车活动的
4套和钟走时打点的2套。象腹内的发条，
能使象眼转动，以及象之鼻、尾摆动。象腹
下一固定轮子，确定战车前进方向。战车前
部有一铜筒，上置鼓、号及兵器，筒内发条带
动筒下车转动，这是战车启动的唯一动力

源。铜筒后面的方箱，内有发条，用来控制
方箱上指挥官的转身动作。车后部的车箱
是乐箱，内有发条，车下有两轮。上弦分别
在象腹、铜筒、方箱、乐箱处。战车沿弧形轨
迹行驶，象及人物动作均同时进行。

此乐钟为英国制造，时间应在1770年
左右。

清代乾隆时期，大批英国钟表通过英
国使节进入清宫。这些钟表设计新颖，构
造复杂，除了走时、打点外，还分别有机械
动力带动的人、兽、禽、花、流水、音乐等。

（杨道 辑）

其实，春晚上所展示的优美舞蹈只
是舞剧《只此青绿》中的一个片段，而在
整部舞剧中，创作者是想为观众讲述一
个美丽又离奇的故事。一位故宫青年
研究员展开了一幅古画，满目的青绿瞬
间将其纳入画中，恍惚间他看到了宋代
画家王希孟正在伏案创作《千里江山
图》，而这青绿，正是《千里江山图》的底
色。

《千里江山图》是一幅颇具传奇色彩
的画作，这不仅仅是由于它有极高的艺
术价值，更是由于在这幅山水画的背后
隐藏着一段王朝兴衰的秘密。《千里江山
图》的第一任主人是北宋最后一个皇帝
宋徽宗赵佶，政和三年，宋徽宗将这幅画
赐给权臣蔡京，在赐画时，宋徽宗曾经给
蔡京说了一段意味深长的话，并被蔡京
记录下来。蔡京在《千里江山图》卷末写

了一段跋：“政和三年闰四月一日赐。希
孟年十八岁，昔在画学为生徒，召入禁中
文书库，数以画献，未甚工。上知其性可
教，随诲谕之，亲授其法。不逾半岁，乃
以此图进。上嘉之，因以赐臣京，谓‘天
下士在作之而已’。”在古代，皇帝将自己
的收藏品送给大臣并不奇怪，但是赠画
时的那一句话却是意味深长，“天下士在
作之而已”是一条比较生僻的典故，所谓

“作之不止，乃成君子”，意思是即使刻意
做一件事，一直做下去也会有很大的成
就。作为宫廷画家，王希孟在画《千里江
山图》之前的作品并不理想，工于书画的
宋徽宗看到他是个可造之才，便亲自教
他作画，王希孟勤学苦练，不到半年就创
作出了这幅震惊后世的图卷。宋徽宗的
那句“天下士在作之而已”看似是在告诉
蔡京有关王希孟的事情，但是君对臣所

说的话往往都有话外之音，此时的蔡京
第三次出任相位，宋徽宗将这幅“作之”
不止的画赠与蔡京，也许正是期待蔡京
也要“作之”，最终成为“君子”，而蔡京自
然听得懂宋徽宗的弦外之音，接到赐画
之后便将这句话题在卷末，以示对皇帝
嘱托的重视。

可是宋徽宗终是所托非人，在中国
历史上，蔡京最终还是成为了有名的奸
臣，所谓“作之”并成为“君子”的嘱托最
终还是成为了一纸空话，无怪乎在数百
年后，当有收藏癖的乾隆皇帝在展看《千
里江山图》时，情不自禁地在卷首题了一
首诗：“江山千里望无垠，元气淋漓运以
神。北宋院诚鲜二术，南唐法从弗多
皴。当惊常世王和赵，已讶一堂君与
臣。曷不自思为臣者，尔时调鼎作何
人？”

在2022年中央广播电视
总台春节联欢晚会上，一个名
为《只此青绿》的舞蹈节目吸引
了观众的注意，并获得了如潮
的好评，舞台上的演员们用自
己的形体勾勒了一幅山水图
卷，当观众们从舞蹈之美中回
过神来，眼前也必定是一片郁
郁葱葱的青绿。《只此青绿》之
所以能够走红，演员们精湛的
舞技自然十分重要，但是，真正
为它注入灵魂的，却是延绵一
千余年的中国山水画传统。

中国古代山水长卷多如牛毛，如果
论篇幅，《千里江山图》并不能算是独一
无二，但是，在这幅12米长的画卷上，作
者王希孟辗转腾挪，用自己的人生挥洒
出了一幅可居、可览、可游的诗意画卷。

已经没有人知道王希孟到底是谁、
做过什么事，甚至在很长一段时间里，人
们只知道作者名为希孟，却不知他姓什
么，这位在中国山水画史上留下浓墨重
彩一笔的画家，留在世上的痕迹仅是一
幅《千里江山图》。从蔡京的题跋中，人
们才得知王希孟是宋徽宗时文书库的工
作人员，曾经在宣和画院学画，有一定的
美术功底。起初，王希孟的画作并不优
秀，多次向宋徽宗献画之后，这位在书画
上有着特殊造诣的皇帝在某些细节之处
看出了王希孟是个可堪造就的人才，于
是便将自己作画的心得传授给这位年轻
人。果然，仅仅半年时间，王希孟就创作

出了这幅《千里江山图》。
在创作《千里江山图》之后，王希孟

却神奇地消失在了人们的视线中，后人
查阅宋元时期的书画资料，竟完全没有
王希孟存在过的痕迹。直到清代，画家
宋荦在评论历代画家时作诗称：“宣和供
奉王希孟，天子亲传笔法精。进得一图
身便死，空教肠断太师京。”并在附注中
言之凿凿地声称王希孟在创作《千里江
山图》之后不久便死了，殁年仅有二十多
岁。只是不知道时隔数百年，宋荦是如
何知道希孟本姓王的。

无疑，王希孟是一位宫廷画师，这点
仅从《千里江山图》画卷的质地和颜料中
就能看出：这是一幅绢本的绘卷，青绿色
的颜料又都是从天然矿石中提炼而出，一
点一滴都弥足珍贵。王希孟在构图上也
颇费心思，在开端那些以山为主体的图卷
中，山山相连而又突出主峰，这正象征着

君臣之间勠力同心的关系，而在山之后，
是市井、是水面、是长桥和云海，这正是一
派在君臣齐心治理江山之下风调雨顺的
景象。而王希孟又不仅仅是一位宫廷画
师，千里江山在他的笔下峻峭挺拔，在这
山山水水中，寄托着中华民族的精神。

至于王希孟的短寿，更是历来说法
不一，有人说王希孟在这幅画作上倾尽
了心力，在画作完成后不久便累死了；也
有人说王希孟在献上《千里江山图》后，
有感于北宋风雨飘摇，便又献给了宋徽
宗一幅《千里饿殍图》，最后被宋徽宗赐
死。更离奇的说法是王希孟在被赐死
前，提出要再看一眼自己的《千里江山
图》，在得到允许后竟兀自走进画卷之
中，成为了画中人。人们也许更愿意相
信最后一种结局，因为那青绿的山水并
不仅仅是帝王的江山，更是千百年来中
华民族的内心归宿和精神家园。

“江山如此多娇，引无数英雄竞折
腰”，华夏大地锦绣江山引得古今无数画
家为之挥毫泼墨，将一张张白纸晕染成自
己心中最绚烂的景色。

中国山水画源远流长，历史记载可
以上溯至秦汉，但就实物而言，中国山
水画的起源是在魏晋时代。山水画出
现在这样一个高士辈出的年代有其必
然原因，“久在樊笼里”的人们想要回归

山林，而现实的压力却使其无法抽身，
那么，画中的山水就成了他们心灵的寄
托，可见，中国山水画从起源上就是一
种精神的创造。

而青绿山水无论从华丽无匹而又神
秘莫测的设色，还是取之自然而又再现
自然的矿物质颜料而言都堪称中国山水
画的代表。青绿山水画起源于隋唐之
际，隋朝展子虔唯一的存世之作便是一

幅青绿山水的《游春图》，画中右上为山、
左下为水，整幅画以对角线一分为二，山
水间是一条小船顺流而下，这种人与自
然的和谐，正是我们今天所梦寐以求的。

我们丝毫不用讶异为什么当青绿山
水以舞蹈的形式呈现在舞台上时，整个
世界都会为此而震动，因为在这片山水
中不只是青绿，更有中国文化的厚重、深
沉与高洁。
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别有深意的千里江山

谁是王希孟

源远流长的青绿山水
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《只此青绿》剧照。

《只此青绿》好评如潮。


