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提到“天涯”，相信许
多人脑海里会浮现海南
岛上一处风光秀丽之
景。而在中国文学版图
上，也有这么一处独特的
景致——这就是《天涯》
杂志。《天涯》的诞生地就
在海南，如今已然成为海
南文化名片之一。

《天涯》的历史最早
可以追溯到 1962 年，
1980 年 改 为 现 名 。
1990 年海南省作协成
立，《天涯》成为其主办的
文学刊物。1996年《天
涯》进行改版。在不少业
内人士看来，《天涯》的改
版好比一次重生，回望这
些年，它始终以独特风貌
伫立于纷杂的文学杂志
之林，顽强地走出了一条
别具一格的人文精神之
路。

《天涯》在20世纪80年代曾辉煌
一时，随后在1990年代激烈的市场竞
争中逐渐没落。《天涯》杂志原主编王
雁翎曾回忆道：一度发行60万份的
《天涯》后来几乎被人遗忘，每期印
500册堆在墙角边，实际发行只有赠
寄作者或与各省的作协机关刊物交换
的100多份，剩下的最后都作为废品
论斤卖掉，着实令人灰心。

实际上，在当时不止《天涯》，许多
文学刊物都难逃市场的考验。许多原
本由政府出资或资助出版的刊物被迫

“断奶”，自负盈亏。为了迎合市场，不
少刊物逐渐偏离了文学的本真。而那
些不忘初心的刊物，举步维艰。

“《天涯》的山穷水尽使某些趋利
者失望而去，正好使杂志社的调整获
得空间。”正是在这样的背景下，著名
作家韩少功与蒋子丹分别接任了《天
涯》的社长和主编，开启对《天涯》全
新的改版之路。

1995年5月某天，在海南省文联
招待所一个房间里，制冷效果欠佳的
空调机嗡嗡响着。在座的有韩少功、

蒋子丹等人，他们人手一份打印好的
《〈天涯〉杂志编辑设想》。这时，改
版后的《天涯》已有了一个基本雏
形：“力图成为一份具有道义感、人
民性与创造力的文学文化刊物，致
力于历史转型期的精神解放和精神
建设……”

改版后的《天涯》，诞生了“民间
语文”“作家立场”等全新栏目，这种
别具一格的“天涯模式”，使得它最终
不但没有被时代的洪流冲走，反而翻
开了新的篇章，赢得了文学界“北有
《读书》，南有《天涯》”的高度认可。

这些年来，改版后的《天涯》受到
国内外媒体广泛关注——1996年，
《天涯》改版被《新民晚报》评为1996
年国内文坛十事之一；1997年，《天
涯》被《书城》杂志评为全国十二种精
品杂志之一；2005年7月，中国期刊
协会出版的《中国期刊年鉴》，将《天
涯》杂志列入全国八大名刊之列；
2008年 4月，海南建省二十周年将
《天涯》确定为海南省的“亮丽品牌”，
是文学出版界唯一的入选者……

改版后的《天涯》始终致力于记
录和推动中国话语方式的改变。例
如，在“民间语文”这个栏目，供稿者
范围扩大到作家之外的普通读者。
他们日常的语言作品，包括日记、书
信、民谣等都登上大雅之堂。

对江西省作协副主席江子而言，
“民间语文”是他最喜欢的栏目之一。
江子用“惊艳”来形容自己第一次读《天
涯》时的感受。《天涯》的思想性、时代
感、人民性和对文学品质的追求，让江
子受到震撼。“既满足了作为读者的我
的阅读需要，同时也诱惑我去向它投
稿，让它领着我抵达我想抵达的地方。”

从2007年开始，截至2021年底，
江子共有12篇作品发表于《天涯》。

“我总是把我最满意的、最具有现实关
怀的作品投给《天涯》。”江子说，这12
篇作品，大多来自他对位于江西吉水
赣江以西的乡土变迁的观察。

“例如《乡村有疾》《歧路上的孩
子》《老无所依》等，少数是其他特质的
文字，比如散文《青花：狷狂的画师》。”

在江子看来，《天涯》给了他“最高的礼
遇”。“因为《天涯》，我从一个并不太出
色的写作者，成了一个至少是面目清
晰的、有特点、有个性的写作者。”

在海南，临高诗人陈亚冰在《天涯》
的影响下，与一帮同样爱好文学的朋友
创办了杂志《中原》，刊登他们自己的文
学作品。“后来，《中原》改版为《本纪》，
学习《天涯》用了牛皮纸，内容栏目也模
仿《天涯》来设置。”陈亚冰说。

陈亚冰还记得，时任《天涯》副主
编的李少君，通过高校的文学社团知
道了《本纪》的存在，并了解到《本纪》
是陈亚冰这些学生们用生活费做的
杂志后，说：《本纪》杂志电子版做好，
可以直接到《天涯》杂志社去打印。

“我们当时激动极了！”陈亚冰
说，当时《本纪》的制作费，对他们学
生而言是不小的负担。让陈亚冰更
为感动的是，一次偶然的机会他看到
了李少君为打印《本纪》而支付打印
费的签名——原来这笔制作费用竟
是李少君的私人赞助。

《天涯》的变与不变

《天涯》改版后这么多年，有何特
质？或者说，它与其他文学杂志，最大
的区别在哪？

在江子看来，《天涯》最大的特质就
是“不变”，在变幻的时代中保持坚定的
姿态，始终坚守“一本期刊的应有之
义”。“《天涯》换了几任主编，从‘60后’
到‘80后’，很有意思的是，这本刊物的
姿态基本是恒定的。”

同为办刊人，江子能清晰地感受
到，《天涯》并没有因为主编的调整而改
变其特色、风格、版式、风骨。“这本杂志
是有生命的。任何主编都不能改变它，
他们只是它的忠诚而幸福的服务者，而
不是对它颐指气使的主人。”

陈亚冰有同样的感受。“《天涯》在
用稿要求上省内省外一贯统一。所以，
我们总会听到有人说，《天涯》究竟是一
份内地杂志还是海南杂志，发的海南作
家稿子太少了。”陈亚冰说，正是因为
《天涯》的定位和对品质的追求，让它能
在纷杂的文学之林扎根并茁壮成长。

“如今关注《天涯》，我们会发现它不
如当年那样容易引爆社会热点了——
相对于互联网时代、微博时代、自媒体时
代，《天涯》好像变得越发温和。”陈亚冰
说，实际上，《天涯》一直在关注社会人文
和世界情态，然后发出自己独特的声
音。正是因为这份坚持，《天涯》没有退
缩为偏安一隅的区域性杂志。

在《天涯》现任主编、作家林森看
来，《天涯》和其他文学杂志之间最大的
不同，在于它并不以小说独大，而在于
刊物所体现出来的思考性、对时代的参
与性，“《天涯》并非来稿即发，而是提前
策划，和学者、作家广泛交流，一同思考
当下问题——我们的编辑工作，要介入
到写作者的思考之中。”

林森举例说，在疫情严重时，网络
上各种消息真假难辨，《天涯》第一时间
联系了身在湖北黄冈老家过年的青年
作家马亿，请他记录下黄冈封城期间，
大年初一到元宵节间的日记。“从某种
意义上来讲，这篇稿子仅仅是对日常的
记录，可正是这种记录，在信息杂乱之
时，显得如此难得。”

“《天涯》的多篇文章都在记录着时
代起伏的脉搏和世界的风云变幻。《天
涯》的编辑工作，从来不是‘看米煮饭’，
而是思考在前，在时代的瞬间万变中，交
出我们的努力和体温。”林森表示。

改版翻开新的篇章

见证文学人才成长

《天涯》作者汪曾祺手稿。

《天涯》作者莫言手稿。

《天涯》作者铁凝手稿。

《天涯》1997年第1期封面。

《天涯》早期编辑团队。
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