

轻叩名门 万伯翱
冰上勇士叶乔波



叶乔波在比赛中。资料图

当国人都在为北京冬奥会开幕式上张艺谋的创意和中国健儿争金夺银而激动时,作为曾经的中国奥委会委员的我,首先想起我的老朋友——为中国赢得冬奥会第一枚奖牌的叶乔波。

叶乔波的名字在我们老一代体育人心中如雷贯耳,是大家心中的奥运英雄。1992年2月的一天,我在国家体委的办公室里,接二连三地听到、看到她的新闻,在电视、广播、报刊和杂志上。她在法国阿尔贝维尔举行的第16届冬奥会上获得了速度滑冰500米银牌,这是自1924年第一届冬奥会以来,中国获得的第一枚奖牌,举国民众为此欢呼和振奋。

那时,我们与欧美冰雪强国的差距是全方位的,一双冰刀足以说明一切!叶乔波告诉我,那时运动队买一双冰鞋是两千多元,若只换双冰刀管,只需两三百元。队里为了节省开支,索性每人都用更换冰刀管的方式完成冬季的训练和比赛。1992年冬奥会前,叶乔波去韩国参加世界杯比赛,放下行李就去滑冰场训练,谁知冰刀管突然脱落,如同战场上的战士没了武器,怎么打仗? 国际司刘翻译带她赶到汽修店,却无人会焊冰刀,情急之下,叶乔波要来焊枪、焊锡等工具,亲自上手,她回想之前老教练焊刀的方法,照葫芦画瓢算是焊上了。第二天,她穿着这双冰鞋,照样拿了世界杯金牌。不久,她又穿着这双自己焊接的冰鞋参加了冬奥会,并夺得两枚银牌。

叶乔波12岁时从家乡长春市业余体校特征入伍到八一速滑队,开始了漫长的冰雪运动生涯。她展现了极大的运动天赋和意志力,两年后就获得了全国青少年比赛冠军。1985年,21岁的叶乔波入选国家速滑集训队,师从来自黑龙江的袁砚芳教练,一年后,叶乔波代表八一队为解放军赢得了历史上的第一枚全运会金牌。但长年累月的超负荷训练,致使她左膝半月板撕裂、大面积软骨脱落,训练中经常发生绞索。1990年,国家速滑集训队解散。此时的叶乔波带着一身伤病,站在十字路口,艰难地作出了重返八一速滑队的决定。

功夫不负有心人,1991年1月,27岁的叶乔波终于如愿以偿,获得速度滑冰世锦赛500米冠军,迎战冬奥会前,她连续赢得世界比赛的9枚金牌,冬奥会夺金志在必得。然而,在1992年冬奥会500米速滑比赛中,因对手未按规定在换道区给叶乔波让道,导致两人相撞两次,叶乔波以0.18秒的微弱差距与金牌擦肩而过。接下来的1000米比赛又因教练过度紧张误报成绩,她仅差0.02秒与金牌再次失之交臂。几天后,不服输的叶乔波战胜了所有对手,荣登世锦赛全能冠军宝座。1992年5月,中华人民共和国中央军事委员会发布命令,授予叶乔波“体坛尖兵”荣誉称号。

训练中的叶乔波很拼,在冰上界的

绰号是“拼命三郎”,伴随着每天8~10个小时的高负荷训练,她的伤病不断加重,她的教练肖汉章曾讲过这样一个真实的故事。1993年3月13日,在荷兰世界杯速滑总决赛上,叶乔波因左膝关节突然绞索,重重地摔在赛场上,失去了夺冠的机会。为备战第17届冬奥会,肖汉章训练后为叶乔波踩按伤腿时,甚至落泪,他忍不住把压在心底的话说出来:“乔波,咱问好就收吧,退了吧!”叶乔波的眼泪直打转,认真地回答:“我煎熬两年了,让我现在退,不可能! 我就想为中国圆这个金牌梦,哪怕只有0.1%的希望,也要用100%的劲儿去争取。”


说实话,即便是在当时退役,叶乔波也是光荣的,她先后120多次参加国内外重大比赛,共夺得133枚奖牌,仅世界冠军就获得23个,金牌68枚,还是中国和亚洲第一个两次蝉联世锦赛全能桂冠的选手,并荣膺国际滑联颁发的“金冰刀”殊荣……

叶乔波为了心中的梦想,不得不走上手术台,是保腿还是保赛,她毅然选择了后者。在1993年8月4日的手术中,医生从她的左膝关节里取出了5块碎骨,其中一块竟有拇指甲大小,为了保赛,医生只能保守治疗。术后不久,叶乔波就下地练习,紧接着开始负重训练,她疼到浑身发抖,泪水与汗水交汇在一起。1994年2月,叶乔波出现在了挪威利勒哈默尔第17届冬奥会上,她拖着一条伤腿,勇夺速度滑冰1000米的铜牌。

没等到奥运会闭幕,她直接在德国进行了第二次手术,医生又在她膝盖里取出了8块碎骨。叶乔波不得不结束她21年的运动生涯。媒体用“挂着冰刀出征,坐着轮椅凯旋”来形容她的这段冰坛传奇。

叶乔波退役康复后,很快转换了角色。她苦读13年,先后完成了清华大学MBA工商管理硕士学位和中央党校政治经济学博士学位。生活中的叶乔波十分开朗活泼,记得有一次在北京工人体育馆举行的中国优秀运动员星光卡拉OK大赛上,乔波凭借着一副好嗓子进入决赛A组前四强,时任中国体育杂志社社长、总编辑的我担任大赛组委会主任,亲自为她颁奖,虽然这个奖杯没有奥运奖牌那么神气,她依然很看重,与世界冠军奖杯同放在家中摆设。我想,一是她做什么事都认真对待;二是做什么,她都具有冠军风范。后来,我们还一起在光彩体育场为网球大师赛加油助威,再后来她还主动提出跟我打网球。生活中的乔波依旧是运动达人,除了打网球,还徒步、跳舞、唱歌、绘画,练习书法、茶道、花道和厨艺,她跟我说,体育与艺术相通并融合,她好奇生活中的未知,什么都想尝试。

尽管和乔波不经常见面,我却长期关注着她的动态,她在冰场上那矫健的身姿,面对镜头时豪放的言语,还有自信的笑容,特别是她那股拼劲,让我念念不忘。叶乔波见证了北京冬奥申办、筹备、举办的全过程。在担任北京冬奥组委运动员委员会委员后,她毫无保留地分享自己运动生涯的经验和感悟,她的十多条建议基本被采纳,比如运动员的卫生间不与观众混用、充分利用冬奥平台展示北京及各民族的民俗文化、提供小语种服务、建立运动员图库共享平台、确保户外志愿者持续保暖措施、给户外观众以更多取暖观赛措施、奥运村餐食标注麦麸等各项食材含量等等。叶乔波做什么都是冠军的劲头。

在北京冬奥会中,中国军团摘金夺银,创造了不少历史性突破。每当有中国健儿夺冠,叶乔波总是抑制不住内心的激动,第一时间发朋友圈,她写道:“你们真是好样的! 坚持、坚韧、坚定,体育精神永恒!”

写食主义 廖运雄
定安菜包饭



定安菜包饭。 廖海龙 摄

菜包饭,在海南可以称得上是一道极富特色的美食,称之为定安的一道亮丽风景线并不为过。吃菜包饭的外地人和本地人越来越多,称道者无数,或撰文赞之,或制作美篇发布,时常见诸报章或网络,使定安菜包饭名声大振,成了一张特色美食名片,和定安黑猪排骨、定安黑猪肉粽、仙沟牛肉等定安美食齐名。


作为地道的定安人、地方史志研究爱好者,我也时常关注着定安这些年来的民俗演变。所以,对定安菜包饭情有独钟,也想谈谈定安菜包饭的那些事。

定安菜包饭,据现存可查阅的文字资料记载,出于清末拔贡莫家桐手抄本《定安乡土志》。定安一老辈文化人王健先生收藏有一本《定安乡土志》。陈光敏先生1999年也曾撰写过有关定安菜包饭的文章,发表于《海南日报》。另据定安县史志专家崔开勇考证,第一轮《定安县志》也收录了有关定安菜包饭的文字,有“定城人年初三不串门不拜年,聚集家中吃菜包饭”的说法。从史志文字记载来看,菜包饭是有悠久历史的。在定安土话方言中,菜包饭的传统叫法一般为菜糍。这个叫法主要分布在定安古城及周边雷鸣、仙沟、居丁、永丰、黄竹等定安东北部乡镇。

关于菜包饭和菜糍,还得从饭和糍说起。定安民间所称的饭是指干饭和稀饭的总称。稀饭在定安民间叫饭粥,但又和平常人们讲的喝粥的粥有很大的区别。平常的粥特指煮得很烂几乎没有饭粒状的稀饭,而稀饭或饭粥,是指刚好煮熟了的饭,米饭粒,粒粒分明可见,甚至是粒粒分开。而所谓糍,定安人特指干饭。定安人说去仙屯吃鸭糍,去定城吃鸡糍,肯定是指去吃干饭,并且多是用干饭捏成的“糍凸”或“糍珍”,也有文人称之为饭团。定安菜糍,是糍加上各式各样的佐料配菜,多的可达二十多种,通常架设大灶台,通过在大铁锅里爆炒,使各种配料和糍融为一体,才成为定安菜糍。菜糍炒好后,可用碗或其他食具盛着吃,但定安人偏偏要用生菜叶,铺在碗具里,蘸一些蒜蓉辣酱或其他一些黏状配料,将翻炒在热锅里的菜糍,舀到铺好的生菜叶上,把盛好热菜糍的菜叶拢好,用力往内来回挤压拢紧拢实,再团团圆圆地转一圈,不能让里面的菜糍有颗粒掉落。有文人墨客给它赋予团团圆圆之寓意。

吃菜糍是要亲自动手的,真正是“不劳动者不得食”。定安民间称之为裹菜糍,不是包菜糍。海南话方言中动词词汇相当丰富,定安本土话也不例外。在定安民间方言中,包和裹是有所区别的。包,一般指打包大件物件,裹则指的是包装体型微小的物件。所以,在定安口头方言中,极少有人以菜包饭称之,正宗传统的叫法应该是菜糍。菜糍是需要裹才能吃的,所以叫裹菜糍。大概口头方言中菜糍的“糍”字过于生僻,难于书写,记录者在记载菜糍时,便用“菜包饭”来替代。

定安定城人春节前后有邀请亲朋好

友吃菜糍的习俗。有一些话他们经常挂在嘴上:“喂! 兄弟啊,今天去我室裹菜糍。”应该说,菜糍已经融入百姓家的日常生活,新定安人群中的“候鸟”群体和过往宾客也渐渐熟知定安这一传统美食。同享一种美味却以两样名字呼之。这样也挺好。

文化评弹 李焕才
歌声墨趣

儋州是歌的海洋,近日涛声阵阵,浪花飞扬。去年是中国共产党成立100周年,在此历史节点,当地歌手陈仲桐与高秋遂精心编写了一百首党史山歌,弘扬风雨岁月中党的光辉历程,表达出他们对党的深厚情感,作家阿福以酣畅的笔墨将百首山歌写成书法巨幅长卷,在儋州市图书馆展出,在当地引起许多关注。

儋州山歌作为一种民间艺术,在这方热土上已经流行了千百年,渗透于人们的日常生活中,深入人心,家喻户晓,儋州人人都是山歌手,山山水水是歌台。儋州的空气里四时弥漫着山歌的韵律,到处歌声涌荡,儋州也就荣幸地被人们称为“歌海”。儋州山歌之所以让人们喜闻乐见,而且长盛不衰,除了它优美的旋律能弹动人的心弦,其表现形式活泼灵动、内容广泛且丰富多彩,更是让人欢喜有加。儋州山歌不仅可以表达爱情,还能涉猎历史人文、风光景色、劳动生产、时政世态、社会风俗、居家处世、生活情趣、伦理道德、祭祀敬神、传说逸闻等等,山歌于是成为百姓们生活中的一种特殊语言,老百姓对道德准则、生活理念、思想情感、审美价值等可以通过山歌来表达,对重大事件、奇闻逸事、民间掌故也可以使用山歌记载、传播,山歌就是儋州人的一本大书,大家编写,共同阅读。

儋州山歌的可贵之处是它的艺术形式十分独特,其体式整齐,有诗的品相,每句七字,四句一首,讲究平仄,讲究押韵,念着韵律和顺悠扬,节奏性强,唱起来婉转流畅,富有音乐的美感,不仅易唱,也易记;更难得的是,作为民间艺术,它却保存着《诗经》赋、比、兴遗风,多用双关、比喻、重章叠句等修辞手法,因而简洁精炼、活泼自然、生动传神、富有文采;值得称颂的是,儋州山歌土生土长,有泥土的芳香,于是蕴含着地方文化的特质,浸润着百姓的智慧,流动着生活的韵味,老百姓们唱出来,情感在里边律动,意蕴丰富,声情并茂,扣人心弦,润人肺腑。

因为儋州山歌具有丰富的文学元素,喜爱它的人当然不局限于引车卖浆者流,也打动了文人墨客。有文化人的介入,原本是口头文学的山歌于是发扬光大,又创作出文字山歌,既能反复咏唱,又能品读。尤其儋州这地方文化底蕴深厚,诗词歌赋盛行,文化人将传统文化的艺术技巧与地方特色文化创作技巧有机结合,创作出的儋州山歌有了质的提升,又雅俗共赏,儋州山歌的生命力更加旺盛,风靡于儋州城乡。

百首党史山歌能够在儋州到处传唱,首先是用山歌叙述党史的形式独特,让人耳目一新,使人产生了浓厚的兴趣;再是我们党的百年奋斗历程曲折艰难,而成绩辉煌,让积贫积弱的中国逐步走向繁荣昌盛的不凡功绩激动人心,让人们情不自禁。此外,陈仲桐与高秋遂两位歌手的山歌编写得精彩,歌句自然流畅,生动感人,文字活泼,感情饱满,又流淌着泥土的馨香,尤其引用的史料翔实,安排巧妙,处理得体,使一系列山歌完整统一,自然天成。而作家阿福用书法形式将山歌表现出来,也可谓别出心裁。山歌与书法联姻,互相映衬,使得山歌更具灵性和文化的韵味,而书法也因山歌更灵动、更富有质感。