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多少年，一个秘密，我可以

在炙热的岛内找回山野故乡

海浪没有故乡的清凉

但山城石阶上的闹市与菜场有

南圣河里的落叶和涟漪也有

低头上坡的人、野菜和羞涩的

露水，映衬于莽莽山影

河边一壶高山绿茶，可以让

呼啸的灵魂坐下来

品咂出那缓缓变淡的旧滋味

多少年，我竟然可以从海边

悄然来到这一度唤作通什的山城

找到回乡的感觉，让我

离去时又有了山里人的模样

这秘密我一直愧于谈起

◎从百花岭俯瞰琼中县城

看见群峰搭台

展开一幅山水卷轴，一头

挂在黎母山，一头挂在五指山

看见春天在营根镇做窝

把小山城像彩色积木堆叠一片

还让素日里眉眼低蹙的营根河

一夜泛成桃花水

甚至看见我自己

从百花廊桥过河进城

还有什么山外的事值得牵扯呐

那个嚼槟榔的女子也许还等着我

我将和她在彩色积木中的小巷

安家，我要和她

把这个春天好好消磨，把以往

没有过好的日子再过上一遍

翡翠山城（外一首）

■ 陈波来
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良港天然世上稀，

两江汇聚抱相依。

轻鸥红树梢头歇，

玉燕苍烟海上飞。

贾舶扬帆迎日出，

渔舟破浪戴星归。

环湾号角催人奋，

古埠梳风尽耀晖。

在海南岛上的野菠萝落座

与五光十色的光混淆一起

声音被圆的海风吹拂在海岸线上

千百万棵椰树吹响长笛

橡胶合唱队的高声部紧握在胸膛

而我听见野菠萝的寂寞

没人知道，第几重浪拍打海岛

光先射在蓝色海水，后探入招潮蟹的盖兜

野菠萝有各种姿势可绘画

它们的话语越来越少，近乎寂寞

星星划过一道闪光

紫蓝天空下，星子并不比坟前的野菠萝更

加静寂

海南岛与光签下不可撤销协议

而我看见野菠萝以婴儿的脸证签

据说，海南岛的倒影是大海的底色

浪花的声带由影子旋转，传输

千万个椰子被莫扎特的夜莺安抚在树梢上

而我跟随爵士钢琴乐曲在野菠萝叶上绿

色狂想

野菠萝
■ 郑丽花

咏环新英湾
■ 郑剑涛

二月将尽，年算是彻底过
完了。但过年时的一些细节，
还会常常想起，无端地生出许
多美好来。

小时候，最渴望的，应该就是
过年了。过年，意味着可以吃好
多好吃的东西，可以有新衣服穿，
可以有压岁钱收，可以放鞭炮串
门玩，晚上睡在妈妈的暖被窝里，
偶尔还会梦见一只长着触角尖牙
利齿的凶兽。平日里不能满足的
愿望这时候几乎都可以实现。
年，就是幸福快乐的代名词。

长大了，依旧盼着过年，过年
意味着不用加班熬夜，可以追剧
打怪兽，可以跨越南北围桌吃年
夜饭，在爸妈的唠叨声中恣意享
受爱与亲情。至于那只凶巴巴的
野兽，几乎遗忘在缠满蜘蛛网的
小人书里了。心中不变的愿望就
是让时间停留，让现在永恒。年，
再次成为美好的同义词。

年复一年，年年过年。结婚
生子，身边不外乎是柴米油盐酱
醋茶。每逢过年，最开心的，还
是挽着妈妈的手一起置办年
货。早八点的年货街，充斥着比
别处更早更浓的年味。天是阴
的，却不妨碍街道挤满了熙熙攘
攘的人。铺面都已开张，摆放得
整整齐齐等着买年货的人上
门。炒货店前，瓜子、花生、开心
果、果干等几十样休闲食品铺上
了街。炒货机在店里隆隆作响，
发出有节奏的刷刷声，瓜子在机
器里来回翻滚搅拌，经过炙烤，
空气中弥漫着奇异的香味，不时
吸引着路人挤过来，试吃着、讨

论着、要这要那地买着。这几天
生意最好的莫过于卖对联的店
铺，远远的，就能看到张灯结彩
红红火火的一片。门口摆着各
式的红封，挂着各样的灯笼、爆
竹，进店都得掀“帘子”。店里就
更有年味了，墙上贴满了对联，
各种字体的祝词应有尽有，桌子
上叠着生肖画窗花，颜色款式多
种多样，让人无从下手挑花了
眼。穿着统一服装的销售人员
热情地忙碌着，猛然间，响起了
清脆响亮的电子鞭炮声，顾客小
小惊吓之余摇摇头笑着继续翻
捡自己中意的货，店里店外一派
喜气洋洋。巷口内外吆喝声叫
卖声不绝于耳，门里是卖熟食和
海鲜干货的，个个都是做了十几
年档口的老板，多年不变的味
道、品种齐全、干净新鲜分量
足。尤其对货品级别的熟稔，是
招徕回头客的金字招牌。门外
排开了高高低低的小货柜，清一
水的各式年糕加调料，红黄白绿
褐，瓶瓶罐罐煞是鲜艳，生意被
照顾好的往往是那些货多嗓门
大的。

食品店、日用品店、玩具店、
文具店、茶叶店、观赏鱼店、宠物
店、窗帘店……连盆栽鲜花都乘
着“年”赶来凑热闹，插满了角角
落落。这个有着几百年历史的
博爱路老街，可谓是日杂百货，
无所不有。如同城市里新兴的
露天超市，从头走到尾，便能心
满意足，满载而归。老街的店铺
一家挨着一家，各家的货比平日
进得多多了，更全了，也更贵了，
可迎着店家老板们的笑脸，为了
来年的祈盼，买货的人大都心甘
情愿地掏出票子扫了二维码，拎
着大包小包丰收而回。

过了年再思年，便生出好
些温暖来。年是什么？年是一
份喜悦一种守望，年是什么？
年是一种牵挂一份情怀。张灯
结彩贴对联，爆竹声声锣鼓喧
嚣，为的是辞旧迎新，纳福祈
愿，盼的是红红火火，福至顺
意。年是维系亲情的纽带，它
治愈了漂泊在外疲惫的心。

一念春天，一念冬天。
海岛的春天模式被冬天打开，冷

雨湿衣，寒风刮面，那种春阳照耀山
川大地的画面，仿佛被冻在了冬天的
尽头。这个春天冷得有点过分，害得
我看见苦楝树开了满树的花以为是
假的。唯一的好处是，因为太冷，我
会想起童年的村庄里艰难飘升的炊
烟和冒着白气的水井，内心浮起一片
温暖。海岛的春天有点心急，除夕一
过就回来了，携着奢侈的阵雨，把海
岛彻底打湿。雨中，田陌上的农夫，
城里的街行者，他们沉默地向前走
着，向前的方向就是他们过大年的光
景和热闹。他们太熟悉海岛的气候
和脾气，知道这样的寒冷，其实才是
春天的序语。

过冬的小鸟是带着记忆飞回来
的，小院子里的石榴树在早晨的雨水
中迎接它们。细白的石榴花遮遮掩掩
地缀在叶丛间，鸟儿叫声一起，这些花
儿就醒了，星星点点，勾连着海岛乍到
的春天。这个春天，我不知道她有没
有烦恼，有没有繁华旧梦，但她带回来
的雨，连日给了土地、河流不少的水
量，也反复洒淋了喜欢冒雨的我，满头
湿发，双鞋踩水，让我在迷蒙的雨雾映
象中，盘算着一年之计，想着一些值得
怀念的人。在这一个个像青春一样逝
去的海岛的春天里，回忆中的春色和
当下的春景，在季节的版图上，其实一
直在以明丽邈远的面貌重复着，只是
她的细腻和多面诓过了我们的眼睛。
她的归来和融入，在初夏踏临之前，表
达得丝丝温婉，处处可爱，风是清寒，
雨是绵透，花是艳放，草是肥绿，被浓
郁的色素渲染的广袤的山野、静谧的
田园、平缓的河岸，还有城市街道的众
多绿化带，在阵阵鸟鸣和赶学的学童
喧闹声中，推远成一幅在心灵和时光
对话中被渐渐读懂的卷轴。在这幅卷
轴中，我必然是一个雨中独行的人，是
人群中一个匆匆的人影，与身边的任
何一棵树、头顶上的一滴雨水或者一
片灰色的云絮一样，出现在春天的注
视里，晕化成自己的样子。我仿佛也
是这个春天的一个链接，把我的心意
传递给远方渐渐明亮绵绵起伏的天
际，甚至反向传回心中豁然敞开的万
里无垠。今年的春雨，下得淋漓，像极
了夏天的豪雨，不是毛毛细细，而是飘
飘洒洒。一滴雨，就是一颗圆圆的晶
亮的天水，从云端砸下，无数滴，成了
排阵，砸在青山前的平川里，砸在旧城
里骑楼的石板街上，溅起水花，粉碎成
雾状的白烟，四下散去成人们眼底的
欢喜，像人间一个个不会再失落的传
说。

海岛的春天是全元素的，各种色
彩会在寒雨过后在海岸边和平野上
恣意涌起，气温急速回复到最舒适的
肤感上，鲜花和绿植酿过的空气让人
有一种微醺。春色哗然，祥云四起，
透过姿态摇曳和神采萌动的花草树
木，在视野中出现的春色里，有情意
深深的春意和感动。多么希望春天
没有尽头啊，但又想，如果春天没有
尽头，我们如何遇见夏夜望北斗，再
如何走进秋风捡落叶，春天是我们内
心对这个世界悸动的开始。每年年
上，我就会沉浸在初春的气息里，我
想和那条少年时期常常伫立岸边凝

望的河流、村庄边的田田禾苗、喜欢
的人在一起，融进明亮的琥珀和蜜蜡
般的色度里，让眼睛里都是星星、月
亮和太阳。春天走进我心里，我也走
进春天里，我和我观察的物候、喜欢
的人也变成了春天的一部分。一个
湿漉漉的春日，我走过小县城的河流
之畔，不经意间，看见一处地方荒草
丛生，像无法挽住的时光丢弃在这
里，又像无法记住的一些事件，任由
岁月无视。对岸，却是一片葱茏的林
带，春天好像就在此久久徘徊。河水
从它们的中间流过，向前远逝，风和
河里的石头共同把河面塑造出了流
动的波纹，美丽而迷幻。微涩的雨水
汇入河流，河面上漂着一些树叶和花
朵，还有一些上游流来的泥土味，渗
透在空气里，最后飘进我的鼻孔，让
我与远山的风景和山气瞬间就有了
一种重逢，我也渐渐沉沦到这个来得
有点早的春天里。在人民公园一角，
知春的雨水、绿草、鲜花、鸟声、敏捷
行走的小动物，还有我转向春天的目
光，无序地交织在一起，不知要在空
气和微明的时光中孵化出什么，让我
一时思绪万千却无语。

春雨中，孩子们开学了，海岛漫长
的夏天不久就要来到。此时，春花烂

漫次第扑向草间，林间树枝梢伸出无
数嫩叶，海岛的春天设色，几乎从冬天
之前就如此，不细看，与夏天无异，没
有任何明显的物候变化，如果不注意
人群的衣着薄厚，真的会麻木于季节
的来去无痕。海岛的生活就是在这样
的日光里，铺排着它没有季节介入的
日常，这也成了北来乍到的岛外人的
惊诧，犹如来到一处时光的异域。海
岛二三月的大多时刻，冷风不寒面，濛
雨不湿衣，只是春初湿气重，有故事的
人内心容易受潮，这个时候最好去喝
一杯咖啡，听一段音乐，学学海岛旧客
东坡翁——“莫听穿林打叶声”便是。
此刻，我突然很想去乡下，住在一个砖
瓦小庐里，有静静的院子，有慵懒的鸟
声，有色性的鲜花，有永恒的晨昏，还
有不远处流进春田的溪水。有村路弯
弯，可以通到远方的都市，但被山坡上
的阵阵清风和层层云幔遮挡了烟尘和
视线。我在这里拾柴生火，蒸饭煮茶，
近看春色，遥望天际，雨中漫步田野，
张开肉喉深呼吸，省察生存之下的身
心是否比春野里的植物生长更有天
机。

我无意去玄想，也不知道，海岛上
突来的春雨打湿了什么，只感觉海岛
的这个春天有点加戏，剧情里下了好
多场讨喜的春雨。第一场雨中，我正
驱车路上，大雨从天上刹那间瓢泼下
来，这喜气曼妙的一幕把我镇住了。
我驻车路边，打着双闪，安然坐在车
里，看着浑白的雨幕从远处朝近处披
挂过来，听雨在车顶上霸蛮地敲响，看
雨水从车窗上温柔地顺流而下，我像
在接纳这个春天的馈赠，同时，让内心
与这场圣洁的雨水对语。我退在一
旁，注视着和谛听着这个春天的动静，
期待着发生些什么，譬如一个我熟悉
的友人此时出现了，撑伞经过，看见了
我，走过来，与我寒暄几句关于过年和
天气，或者告诉我一个好消息——仿
佛就是那场春雨。
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《万泉河春色》（油画） 颜振胜 作

清新的绿色窗帘在清晨的朝阳里
晃动，我在温柔的春风里迷迷糊糊地
醒来，依旧躺在床上，把绿色的窗帘当
成幕布，天马行空地驰骋着想象力。
窗帘上画着一枝枝竹子，鲜活生动。

院子里，大白鹅扯着修长的脖子
唱起了并不悠扬的歌曲，对门的陈姥
姥来家里借簸箕，姥姥和她轻声地说
着什么。“嗤嗤”，响着拉锯的声音，是
姥爷答应要给我做个小梯子，让我好
爬上梨花树。

一整个春天，我都在姥姥家，那是
一段很静美有趣的时光。

小姨在镇上的中学读书，舅舅在
城里工作，家中就只有姥姥姥爷和我
三个人。姥爷不怎么喜欢说话，总是
默默地干着家里田中的活儿。姥姥
呢，总是很忙碌，整天穿着围裙，院子
里走来走去，照顾一家人的生活和她
的一院子家禽。

我的乐趣除了那一帘翠竹，就是
院子里的老梨花树。这棵老梨花树很
特别，在梨树的世界里，算是长得很高
大壮硕了，尤其不同的是在主干处分
了三个枝杈，这三个枝杈也很粗硕结
实，有普通的梨花树的主干一般粗，像
一把天然的椅子。我喜欢爬上梨花
树，站在枝杈间遥望远处，听柔柔的春
风在月白的梨花瓣间窃窃私语。

姥姥姥爷看我那么开心，他们虽
然觉得这想法有点荒谬，却并没有制
止，孩子嘛，总有很多奇奇怪怪的念
头。又怕我不小心摔着了，姥爷就在
梨花树下铺了一块海绵。一树皎洁的
梨花搭上陈旧的海绵，实在不美观。
姥姥想了一个好办法，她去田里收集

来人家拔下来的杂草，在梨花树下铺
成一圈圆圆的清新的草坪，好看极了，
把那一树柔柔的梨花衬得更加明媚
了。

小姨周末从镇上回来，推开院子，
看到梨花树下姥姥姥爷的创意，笑得
好久没直起腰。小姨喜欢看书，她从
书上看到能用梨花做很好吃的梨花
糕，我一听，非缠着她尝试。她就拿着
书指挥着姥姥，用多少水，多少糖，多
少糯米粉。对门的陈姥姥也来凑热
闹，看我们如何做出美味的梨花糕。
寂静的院子，在这时，热闹闹的。连一
向沉默的姥爷也不时到厨房看看。

姥姥家在胡同的最边上，院子前
面就是一眼望不到边的绿油油的田地
和一条通向村庄外的两边开满各种小

花的大路。站在梨花树上，能看到院
墙以外的田地和大路。有一回，大路
上遥遥地出现了一个身影，肩上挎着
一个包，手里还提着一个大包，这不是
舅舅吗？我赶快叫住做饭的姥姥，让
她去大门口等着给舅舅开门。舅舅不
常回家，那时通讯也不发达，姥姥很想
念舅舅，常常念叨。以为我又在骗她，
问我怎么知道。我神秘地说，春风告
诉我的。姥姥更不相信了，继续揉着
盆里的面。

我悄悄站在门口等舅舅，和他悄
悄商量要给姥姥一个惊喜。舅舅轻手
轻脚地走到东屋门口，静静地站了好
一会儿，我捂着嘴，使劲忍住笑，直到
姥姥一转身，豁然间看到她的儿子正
嘿嘿笑着。姥姥高兴得不知说什么
好，便很夸张地说，这小丫头的春风真
神奇，真把你吹回家来了。不顾沾着
面的手，拉着舅舅来到院子里细细端
详，像不认识似的。姥爷早从屋里出
来了，大家站在梨花缤纷的院子里说
着笑着。

响亮的笑声像春天的金色阳光在
院子里荡漾着，也在我后来记忆的河
流里荡漾着，渐渐地，除了一片温暖，
还有一些莫名的心酸。这无情的时
光……

明日山岳，世事茫茫。
姥姥姥爷不在很多年了。小姨嫁

到了外地，好几年没见了。舅舅也慢
慢老去了，两鬓苍苍。从前院子的老
梨花树因为要新建宽阔的楼房而不得
不伐掉了。

春风还在柔柔地吹着时光的面
庞。

像是预约好了，我们在霞山
的街巷里行走时，雪花就飘起来
了。

霞山拥有一片庞大的古民
居，显得古拙，旧色令人舒服。
这样沉静的旧色，遇到飘逸的白
雪，仿佛一下子披上了轻盈的面
纱。在霞山，三百多幢明清时期
的徽派古建筑，簇拥出一种独特
的场域，是有别于外部世界的；
人在这些老房子中间行走，就仿
佛一脚踏入时光隧道，回到旧光
阴里。

老街有长长的弄巷，长长的
天空，显得很有腔调；它的白墙黑
瓦、砖雕木刻，沉静内敛，不声不
响。唯有雪花飘扬。

我们躲进一户人家，在他们
家喝茶。

坐了半天，朋友发信息来，我
回他一幅《霞山瑞雪图》。

在老房子里看雪，难得。最
好，再把炉子生起来。

最好，在炉子上温一壶酒。
当然得是绍兴酒。绍兴酒温

热了，在这样的雪天里喝，最是温
暖人心。

天色渐晚之时，炉子上再炖
一锅豆腐，或者炖一锅萝卜。

以前山里人家都有炉子。
山里是要比外面冷些的。这时
节，想必很多人家早已把火炉
搬出来了，一家人围着大火炉
取暖。

有火炉的冬天，才像个真正
的冬天。

一边吃着火炉上烤的番薯或
苞芦粿，一边闻着炖萝卜的香，想
起一句话：“手捧苞芦粿，脚踏白
炭火，除了皇帝就是我。”

苞芦粿，当地方言，玉米。
朋友夏小暖说：“山是一个很

神奇的场域，每座山都自有一方
天地。一旦太久没造访，好像就

浑身不对劲，置身其中，便得到一
种平静。我相信，每一颗谦卑和
好奇的心都是受到大自然欢迎
的。只要一进入山里，就瞬间能
找到一种熟悉的依赖感与愉悦。
若能常常走进山里，会比较不容
易忧虑吧；而低潮的时候，山则是
个很大的依靠。我总觉得，山之
于我，很像一个家人。”

我颇有同感。
最好大雪封山。人被大雪封

存在山里，就会产生一个更神奇
的场域。

有一次大雪，与朋友在山里
砍竹，用毛竹制作花器。刀砍竹
子的声音，在山里传出来，有一种
洞箫一般的效果。空山不见人，
伐竹之声清越，也有空灵之感，听
得出是个男人在挥刀，挥刀之手
臂十分有力。听得出，他是熟悉
山里事物的人。刀也是好刀。

……都在声音里了。
好多年没有感受过严寒了。

我指的是，冰凌挂得老长的那种。
小时候在山里，有这样的印

象，屋檐下的冰凌敲落下来，断成
几截，手握一截冰凌，也是一种好
玩具。居然一点不怕冷。

现在反而怕冷了。
高村光太郎《山中四季》的第

一篇，就写山中的雪。他所住之
地，离村庄稍远，除树林、原野和
少许田地以外，周围一户人家也
没有。每到积雪时节，四面白雪，
连个人影都见不着。连走路都困
难，自然也没有人来小屋做客。
这样的日子从十二月一直持续到
次年三月。

“从日出到日落，我就坐在地
炉边上，边烤火边吃饭，或是读
书、工作。一个人待的时间太长
了，我也想见见别的人。就算不
是人类，只要是活着的生物，哪怕
飞禽走兽都可以。”

现在很少有机会，去感受这
样的时刻了。

孤独的时刻。
遗世独立，需要的不是大雪

封山，而是我封大山。
大雪纷纷扬扬，从霞山的天

空里飘落，看久了令人有些眩晕，
有些痴迷。老建筑里的天井，就
是这一点好，雨落下，雪落下，阳
光落下，飞鸟偶尔也会落下，四时
光阴都会落下。

不知道坐了多久，出门，看见
半坡雪。
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