

琼州风物 邓小宁
团圆如月光般在手间



陵水的元宵美食酥角粿。

每一年，我们都在等待一些节日的到来，像是在等待一个故人，等待一段日渐消退的记忆在某个时间节点重新落入脑海，比如，元宵节。虽然今年的元宵节已经过去，但它作为团圆的文化符号，如月光般落入手间，持续地留在我心里。

在陵水县城，基本上家家户户都会在元宵节这天准备菜肴供奉祖先，亲朋好友聚在一起享受团圆之乐。而在农村，这种概念隐喻于日常的劳作中，隐藏于约定俗成的、男女老少参与的酥角粿的小吃制作中。我曾问母亲，为何在那一天制作半月形的酥角粿，而不是代表团圆的圆形？母亲没有给我一个明确的答案，她只是开玩笑地跟我说，两个半月形拼在一起不就是圆形了嘛。后来，我想想也有道理。这是他们对团圆的另一种表达方式，不直接，但直触人心。

在我的记忆里，每年的元宵节，从正月的十三至十六，都开展游灯活动。我还记得，正月十三，太阳还没下山，父亲就提醒我，记得点灯烧香。太阳刚一下山又催促我，赶紧点灯烧香。心急火燎地烧完香，他又催促，赶紧洗澡，“灯架”要出街了。

“灯架”，就是彩车，每年元宵节时，陵水人以各街各巷为单位，用卡车或小型汽车为基座，用竹篾、薄纱、彩纸、颜料、灯具、电器、花卉为材料，挑选有经验的本地彩灯师傅和画师，分工合作，拿出各自神通制成多姿多彩的灯车，这种可移动的花灯被陵水人称为“灯架”“彩车”。在元宵节期间，这些彩车要进行巡游参加竞赛，各街各巷都费尽心思制作，看谁家的最漂亮，最有新意。这也是元宵过后，陵水人茶余饭后津津乐道的话题之一，比如对门的昌武叔，连续三年画屏风的彩车都获得了第一名，成了各街各巷竞相争抢的香饽饽。春节还未到，各种年货小吃就堆了他家满满当当的一屋子。这时候住在邻近的小孩都能分到几包京果、酥角粿，惊喜之余，就又有了一次的期盼。

元宵节期间的晚上，从陵水河北岸吹来清冽的寒风，老车站街道两旁开始沸腾起来。最早到这里的，是人力或机动的三轮车、手扶车以及“三脚猫”。他们从很远的地方赶来，下午出发，日落前抵达，赶早抢占好位置，从老车站街道到政府门口的主席台前，一溜铺开各种小吃摊位，有卖酸粉、酥角粿、田艾粿、鸭柳仔、甜薯奶的等等。同许许多多等待“灯架”出街的陵水人一样，我最喜欢坐在父亲的肩膀上，美滋滋地吃着刚刚出炉的鸭柳仔，那是我儿时最美好的记忆。

“咚咚锵，咚咚锵，咚咚锵，咚咚锵，咚咚锵……”随着一阵紧凑的锣鼓声传来，开道的舞龙队伍第一个出现。只要舞龙队出现在哪个地段，哪里的气氛准能被推向高潮。父亲托着我挤在人群里，我的视角比较好，会随着舞龙

的节奏兴奋地扭来扭去，这时候父亲会轻轻地拍拍我的小腿，但不言语。由于围观的人太多，父亲是看不到街道上的情景的。当一辆辆彩车随风舞动，火树银花时，我就会兴奋地跟父亲说这辆“灯架”有什么，那辆“灯架”有什么，此时的我们是互相依靠的剪影，在喧嚣中融入形态各异的万盏灯火中。流光溢彩、风采独特的“灯架”如鱼逐浪飞，游动在县城的大街小巷，整个县城灯火辉煌，万人空巷，场景十分壮观。在护“灯架”队伍和人群中的小花灯新颖别致，争相斗彩；唱歌的、跳舞的、唱戏的，人们聚集在村头，穿梭在巷尾，像游龙一般，把每一处角落都点缀上元宵的光彩。整个镇、整个村的欢声、笑声、歌声在夜空里流动，人拥着我，我簇着人，人与我，渐渐地就都在月光中了……父亲就这样一直背着我，从挺拔到佝偻，青丝变白头。固

收藏小记 伊羽雪
鹅形金砚滴



鹅形金砚滴。

在我的收藏中，唐代鹅形金砚滴算是最珍贵的藏品。它呈S形，鹅形姿态，乍看上去，如同一只金汤匙。每每上手把玩，总是爱不释手。我收藏的这件宝贝，不仅造型奇巧，还把我带上了另一条艺术之路，实乃人生幸事。

那天，我在家中把玩这件鹅形的宝贝，忽有两位藏友到访，于是拿来共赏。两位藏友齐赞道：“此砚滴灵秀活脱，乃收藏之宝。”不出三日，其中一位藏友领来一位客人，此人也爱收藏，对砚滴情有独钟。他把玩再三，细细品味，像是自己的一件宝贝失而复得，心里是满满的喜悦和感叹。作为往来，临走他向我发出邀请，有时间去他那儿共赏雅藏。我欣然答应，第二天便迫不及待前往。走进其雅室，浓郁的文化气息扑面而来，宋代油滴盏、明代瓷投壶、汉代玉握猪等，让我很是沉醉。令我意想不到的，玩收藏的他竟写得一手俊逸的好字，苍劲、稳健，散发出书法作品的美感和神韵。走进他的写字室，一眼就看到一台龙砚，突然有一个强烈的想法，我有一件鹅形金砚滴，也应该能写出好书法。从此，我一边收藏，一边苦学书法。在这条路上一直走下去，终小获成功，在书法作品比赛中多次获奖，还在几个城市举办了自己的书法展。闲暇时，我再拿出鹅形金砚滴赏玩，心里就涌起一阵喜悦和甜蜜：这件砚滴，真是一个宝。于是更加痴迷和喜爱它。

砚滴又称水滴，是一种专供研墨用的滴水器皿，是历代文人墨客案头不可缺少的文房用具。砚滴的出现与笔墨的使用和书画的兴起有关，最初古人研墨时，用的是各种形状的水壶、水盂等器皿，但在使用中发现，用水壶、水盂往

砚池里倒水时，水流量往往很难控制，于是就改进和发明了便于掌控水量，专门用于研墨时使用的文房用具，这就是砚滴，也称水滴、水注、书滴、蟾注等，有嘴的叫“水注”，无嘴的叫“水盂”。从传世品和出土器物来看，砚滴的出现不晚于汉代，最早为金属制品，后改为陶、瓷、玉、石等材质，样式不定，历代均有创新。

砚滴体积不大，多为中、小型器物，可单握于掌上，既便于研墨时使用，也便于平时把玩。少数大型砚滴因使用及把握不便较为少见，多供观赏之用。砚滴器型千姿百态，极为丰富，可分为几何形、象物形等，题材多与当时的社会文化背景和地域习俗密切相关。如汉代和南北朝时期的砚滴，题材多为飞熊、卧羊、金蟾等灵兽类，而到了宋代，砚滴的题材则已扩展到人物、鸟兽、瓜果等众多领域，其风格也由最初的庄重神秘转向雅致精巧，从而也更加符合文人墨客的口味。

我收藏的鹅形金砚滴，长6.5厘米，高3.2厘米，呈S形，小巧又雅致，非常适合收藏和赏玩。历代砚滴中，鹅形砚滴不多见，特别是我收藏的这件砚滴，依据勾形雕刻成鹅形，更为难得。它是当时工匠受外来文化影响的产物，是唐代中西方文化交流极度发达的见证，因为天鹅是西方的崇尚，西方艺术中多有天鹅出现。固

茶悦人生 陈文明
趣说“闻茗”

所谓“闻茗”，又曰“闻茶”，茶亦茗也。传统的茶道讲究的是“一嗅二闻三品味”，可见闻茶是茶道的重要环节。茶液未及口齿，却先细嗅茶香，感受品质，想来也是“有趣有味”。

说起闻茶，源于一次朋友处做客。朋友乃是嗜爱饮茶之人，对于茶道颇有研究。落座之后，无需言语，他便开始烧水泡茶。泡茶的时候，首次泡出的茶液，用以清洗茶壶茶杯。接着是第二泡，他摆上几个“袖珍杯子”——说是闻香杯。他缓缓将此次泡出的茶液倒入闻香杯，约莫一半容量，然后用一盖口盖上。看罢我有些茫然，见状他便示范起来。只见他二指夹住闻香杯，拇指顶着盖口，将闻香杯翻转过来，然后轻轻旋转，送入鼻端细闻茶香。索性“照葫芦画瓢”，我也拙手笨脚地跟着闻茶，茶香随着鼻子而入，而后沁入心脾，确是另一种体验。闻茶之后，便是品茶，举杯微呷，醇香入口，回味无穷。

从朋友处归来，感慨不已，想不到喝茶还有这么些讲究。搁在平时，我也好饮些闲茶，但从未“履行”这么麻烦的流程，倒是“三下五除二”泡好了茶，便开始了随心所欲地饮茶。看来，我得弥补一下饮茶知识，如此更专业和得体，更有仪式感——当下流行什么都需讲究仪式感，饮茶亦然。

感慨之余，没曾想到的是，此番闻茶之事与我出版文集有着不解之缘。我是向来喜爱写点文章，笔耕不辍一些年头之后，已有不少作品散见于各类刊物，于是决意出本文集。一来是为实现自己的文学之梦，二来也为将文稿分门别类，归置一番。一切准备就绪之后，取个名字却成难题。一阵冥思苦想，这本文集叫什么呢？想出几十个名字，遗憾毫

无合意者，要么晦涩，要么直白，要么无趣。

恍惚之间，脑海仿佛闪出一道灵光——有了！正是想起了与友饮茶，有个环节名曰“闻茶”——“茶”者也可谓“茗”，那么“闻茶”即为“闻茗”。“闻茗”这个名字一出，令我激动不已，其他名字比之，毫无新意。此名内涵有三：一来恰与我名“文明”谐音，将作者名字蕴含其中，意义专属而独特；二来读书亦如品茶，掀开正文之前，仅是闻得书香，此与饮茶闻茗同妙；再者闻茗之后需饮好茶，不然便是辜负了闻茗之举，此不失为一种自我勉励——勉励自己加倍努力，创作更多的佳作以飨读者。

然而回头看时，便又发现问题。若是仅以“闻茗”二字为名，生怕给人造成误会，以为是售茶书籍，或者茶类专著。最终，决定加一“集”字，以示文集之意——汇集追寻文学之梦的心路历程和才露尖角，如此这番，《闻茗集》就此诞生。固

市井烟火 吴辰
煨

窃以为，厨艺里最能打动人心的，是“煨”。所谓“煨”，即用文火慢慢地煮。这个“煨”字包含了多种意象：缓慢、醇厚、温暖、安静、传统、耐心、爱……严冬里，墙角一个小炉，不温不火，一只陈旧的砂锅将悠长的时光煮出了绵绵的香味，弥漫了整个寒夜，想想，都觉得心暖。

年少时，奶奶时常煨红豆给我吃，说是补血。一碗红豆用清水洗净，然后泡一段时间，这样煮起来才容易软烂。红豆在一个封闭的空间里膨胀、张嘴、呼吸、酥软，火赋予了红豆另一种意义上的生命。火是文火，很冷静地烧，不急不缓，似要全凭自己的耐心，将一颗颗倔强的红豆由内而外地驯服。因此可以说，煨熟的红豆里充满了光与热，以及由漫长的时间催生出来的美，这是当今那些五花八门的快餐怎么比都比不过的。

有些精致并不是靠技艺雕琢而成的，而是全凭消耗时光得来的。山村的冬天，一碗煨熟的红豆，胜过任何一道珍馐美饕。

入夜，香气自锅中逸出，钻进卧室，潜入梦里，梦便也甘甜无比。

也并非什么食材都适合拿来煨，煨法主要是针对一些质地粗老的原料，如老母鸡、牛肉等。我自小到大都爱吃牛肉，无奈牙口不行，对那些红烧牛肉、卤牛肉等总不能吃得尽兴。于是乎母亲的煨牛肉便成了我的挚爱。牛肉在母亲的煨锅里变得听话，它接受了彻底变成酥烂美味的现实。这其实是不易的。要知道，一头牛即便成了食材，它的血肉还是拥有坚韧的属性，这极难更改，因为与生俱来。可见“煨”是非常厉害的一个词，犹如“水滴石穿”。煨熟的牛肉，入口即化，牛肉的韧性成了唇齿间的俘虏，变得羸弱不堪。我终于能够放心大胆地去吃，去体味牛肉的美妙。也毫无腥味，煮得太久了，腥气早已在热气腾腾间荡然无存。

喝一口浓厚的肉汤，我能感觉到醇美的时光在舌尖上打转。

这个“煨”字总会让我想起一个人依偎在一个火炉旁取暖。那个人是我，而亲情便是那个火炉。

原来，是亲情煨熟了我。固