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所谓“闻茗”，又曰“闻茶”，茶亦茗
也。传统的茶道讲究的是“一嗅二闻三
品味”，可见闻茶是茶道的重要环节。
茶液未及口齿，却先细嗅茶香，感受品
质，想来也是“有趣有味”。

说起闻茶，源于一次朋友处做
客。朋友乃是嗜爱饮茶之人，对于
茶道颇有研究 。 落 座 之 后 ，无 需
言 语 ，他 便 开 始 烧 水 泡 茶 。 泡 茶
的时候，首次泡出的茶液，用以清
洗 茶 壶 茶 杯 。 接 着 是 第 二 泡 ，他
摆上几个“袖珍杯子”——说是闻
香杯。他缓缓将此次泡出的茶液
倒入闻香杯，约莫一半容量，然后
用 一 盖 口 盖 上 。 看 罢 我 有 些 茫
然 ，见 状 他 便 示 范 起 来 。 只 见他
二指夹住闻香杯，拇指顶着盖口，
将 闻 香 杯 翻 转 过 来 ，然 后 轻 轻 旋
转，送入鼻端细闻茶香。索性“照
葫芦画瓢”，我也拙手笨脚地跟着
闻茶，茶香随着鼻子而入，而后沁
入心脾，确是另一种体验。闻茶之
后，便是品茶，举杯微呷，醇香入
口，回味无穷。

从朋友处归来，感慨不已，想不
到喝茶还有这么些讲究。搁在平
时，我也好饮些闲茶，但从未“履行”
这么麻烦的流程，倒是“三下五除
二”泡好了茶，便开始了随心所欲地
饮茶。看来，我得弥补一下饮茶知
识，如此更专业和得体，更有仪式感
——当下流行什么都需讲究仪式感，
饮茶亦然。

感慨之余，没曾想到的是，此番闻
茶之事与我出版文集有着不解之缘。
我是向来喜爱写点文章，笔耕不辍一
些年头之后，已有不少作品散见于
各类刊物，于是决意出本文集。一
来是为实现自己的文学之梦，二来
也为将文稿分门别类，归置一番。
一切准备就绪之后，取个名字却成
难题。一阵冥思苦想，这本文集叫
什么呢？想出几十个名字，遗憾毫
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窃以为，厨语里最能打动人心的，
是“煨”。所谓“煨”，即用文火慢慢地
煮。这个“煨”字饱含了多种意象：缓
慢、醇厚、温暖、安静、传统、耐心、爱
……严冬里，墙角一个小炉，不温不火，
一只陈旧的砂锅将悠长的时光煮出了
绵绵的香味，弥漫了整个寒夜，想想，都
觉得心暖。

年少时，奶奶时常煨红豆给我吃，
说是补血。一碗红豆用清水洗净，然后
泡一段时间，这样煮起来才容易软烂。
红豆在一个封闭的空间里膨胀、张嘴、
呼吸、酥软，火赋予了红豆另一种意义
上的生命。火是文火，很冷静地烧，不
急不缓，似要全凭自己的耐心，将一颗
颗倔强的红豆由内而外地驯服。因此
可以说，煨熟的红豆里充满了光与热，
以及由漫长的时间催生出来的美，这是
当今那些五花八门的快餐怎么比都比
不过的。

有些精致并不是靠技艺雕琢而成
的，而是全凭消耗时光得来的。山村的
冬天，一碗煨熟的红豆，胜过任何一道
珍馐美馔。

入夜，香气自锅中逸出，钻进卧室，
潜入梦里，梦便也甘甜无比。

也并非什么食材都适合拿来煨，
煨法主要是针对一些质地粗老的原
料，如老母鸡、牛肉等。我自小到大都
爱吃牛肉，无奈牙口不行，对那些红烧
牛肉、卤牛肉等总不能吃得尽兴。于
是乎母亲的煨牛肉便成了我的挚爱。
牛肉在母亲的煨锅里变得听话，它接
受了彻底变成酥烂美味的现实。这其
实是不易的。要知道，一头牛即便成
了食材，它的血肉还是拥有坚韧的属
性，这极难更改，因为与生俱来。可见

“煨”是非常厉害的一个词，犹如“水滴
石穿”。煨熟的牛肉，入口即化，牛肉
的韧性成了唇齿间的俘虏，变得羸弱
不堪。我终于能够放心大胆地去吃，
去体味牛肉的美妙。也毫无腥味，煮
得太久了，腥气早已在热气腾腾间荡
然无存。

喝一口浓厚的肉汤，我能感觉到醇
美的时光在舌尖上打转。

这个“煨”字总会让我想起一个人
依偎在一个火炉旁取暖。那个人是我，
而亲情便是那个火炉。

原来，是亲情煨熟了我。

每一年，我们都在等待一些节日的
到来，像是在等待一个故人，等待一段
日渐消退的记忆在某个时间节点重新
落入脑海，比如，元宵节。虽然今年的
元宵节已经过去，但它作为团圆的文化
符号，如月光般落入手间，持续地留在
我心里。

在陵水县城，基本上家家户户都会
在元宵节这天准备菜肴供奉祖先，亲朋
好友聚在一起享受团圆之乐。而在农
村，这种概念隐喻于日常的劳作中，隐
藏于约定俗成的、男女老少参与的酥角
粑的小吃制作中。我曾问母亲，为何在
那一天制作半月形的酥角粑，而不是代
表团圆的圆形？母亲没有给我一个明
确的答案，她只是开玩笑地跟我说，两
个半月形拼在一起不就是圆形了嘛。
后来，我想想也有道理。这是他们对团
圆的另一种表达方式，不直接，但直触
人心。

在我的记忆里，每年的元宵节，从
正月的十三至十六，都开展游灯活动。
我还记得，正月十三，太阳还没下山，父
亲就提醒我，记得点灯烧香。太阳刚一
下山又催促我，赶紧点灯烧香。心急火
燎地烧完香，他又催促，赶紧洗澡，“灯
架”要出街了。

“灯架”，就是彩车，每年元宵节时，
陵水人以各街各巷为单位，用卡车或小
型汽车为基座，用竹篾、薄纱、彩纸、颜
料、灯具、电器、花卉为材料，挑选有经
验的本地彩灯师傅和画师，分工合作，
拿出各自神通制成多姿多彩的灯车，
这种可移动的花灯被陵水人称为“灯
架”“彩车”。在元宵节期间，这些彩车
要进行巡游参加竞赛，各街各巷都费
尽心思制作，看谁家的最漂亮，最有新
意。这也是元宵过后，陵水人茶余饭
后津津乐道的话题之一，比如对门的
昌武叔，连续三年画屏风的彩车都获
得了第一名，成了各街各巷竞相争抢
的香饽饽。春节还未到，各种年货小
吃就堆了他家满满当当的一屋子。这
时候住在邻近的小孩都能分到几包京
果、酥角粑，惊喜之余，就又有了下一
次的期盼。

元宵节期间的晚上，从陵水河北岸
吹来清冽的寒风，老车站街道两旁开始
沸腾起来。最早到这里的，是人力或机
动的三轮车、手扶车以及“三脚猫”。他
们从很远的地方赶来，下午出发，日落
前抵达，赶早抢占好位置，从老车站街
道到政府门口的主席台前，一溜铺开各
种小吃摊位，有卖酸粉、酥角粑、田艾
粑、鸭柳仔、甜薯奶的等等。同许许多
多等待“灯架”出街的陵水人一样，我最
喜欢坐在父亲的肩膀上，美滋滋地吃着
刚刚出炉的鸭柳仔，那是我儿时最美好
的记忆。

“咚咚锵，咚咚锵，咚锵，咚锵，咚
咚锵……”随着一阵紧凑的锣鼓声传
来，开道的舞龙队伍第一个出现。只
要舞龙队出现在哪个地段，哪里的气
氛准能被推向高潮。父亲托着我挤在
人群里，我的视角比较好，会随着舞龙

的节奏兴奋地扭来扭去，这时候父亲
会轻轻地拍拍我的小腿，但不言语。
由于围观的人太多，父亲是看不到街
道上的情景的。当一辆辆彩车随风舞
动，火树银花时，我就会兴奋地跟父亲
说这辆“灯架”有什么，那辆“灯架”有
什么，此时的我们是互相依靠的剪
影，在喧嚣中融入形态各异的万盏灯
火中。流光溢彩、风采独特的“灯架”
如鱼逐浪飞，游动在县城的大街小
巷，整个县城灯火辉煌，万人空巷，场
景十分壮观。在护“灯架”队伍和人
群中的小花灯新颖别致，争相斗彩；
唱歌的、跳舞的、唱戏的，人们聚集在
村头，穿梭在巷尾，像游龙一般，把每
一处角落都点缀上元宵的光彩。整
个镇、整个村的欢声、笑声、歌声在夜
空里流动，人拥着我，我簇着人，人与
我，渐渐地就都在月光中了……父亲
就这样一直背着我，从挺拔到佝偻，青
丝变白头。

在我的收藏中，唐代鹅形金砚滴算
是最珍贵的藏品。它呈S形，鹅形姿态，
乍看上去，如同一只金汤匙。每每上手
把玩，总是爱不释手。我收藏的这件宝
贝，不仅造型奇巧，还把我带上了另一
条艺术之路，实乃人生幸事。

那天，我在家中把玩这件鹅形的宝
贝，忽有两位藏友到访，于是拿来共
赏。两位藏友齐赞道：“此砚滴灵秀
活脱，乃收藏之宝。”不出三日，其中
一位藏友领来一位客人，此人也爱收
藏，对砚滴情有独钟。他把玩再三，
细细品味，像是自己的一件宝贝失
而 复 得 ，心 里 是 满 满 的 喜 悦 和 感
叹。作为往来，临走他向我发出邀
请，有时间去他那儿共赏雅藏。我
欣 然 答 应 ，第 二 天 便 迫 不 及 待 前
往。走进其雅室，浓郁的文化气息
扑面而来，宋代油滴盏、明代瓷投
壶、汉代玉握猪等，让我很是沉醉。
令我想不到的，玩收藏的他竟写得
一手俊逸的好字，苍劲、稳健，散发
出书法作品的美感和神韵。走进他
的写字室，一眼就看到一台龙砚，突
然有一个强烈的想法，我有一件鹅
形金砚滴，也应该能写出好书法。
从此，我一边收藏，一边苦学书法。
在这条路上一直走下去，终小获成
功，在书法作品比赛中多次获奖，还
在几个城市举办了自己的书法展。
闲暇时，我再拿出鹅形金砚滴赏玩，
心里就涌起一阵喜悦和甜蜜：这件
砚滴，真是一个宝。于是更加痴迷和
喜爱它。

砚滴又称水滴，是一种专供研墨用
的滴水器皿，是历代文人墨客案头不可
缺少的文房用具。砚滴的出现与笔墨
的使用和书画的兴起有关，最初古人研
墨时，用的是各种形状的水壶、水盂等
器皿，但在使用中发现，用水壶、水盂往
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鹅形金砚滴。

砚池里倒水时，水流量往往很难控制，
于是就改进和发明了便于掌控水量，专
门用于研墨时使用的文房用具，这就是
砚滴，也称水滴、水注、书滴、蟾注等，有
嘴的叫“水注”，无嘴的叫“水盂”。从传
世品和出土器物来看，砚滴的出现不晚
于汉代，最早为金属制品，后改为陶、
瓷、玉、石等材质，样式不定，历代均有
创新。

砚滴体积不大，多为中、小型器物，
可单握于掌上，既便于研墨时使用，也
便于平时把玩。少数大型砚滴因使用
及把握不便较为少见，多供观赏之用。
砚滴器型千姿百态，极为丰富，可分为
几何形、象物形等，题材多与当时的社
会文化背景和地域习俗密切相关。如
汉代和南北朝时期的砚滴，题材多为飞
熊、卧羊、金蟾等灵兽类，而到了宋代，
砚滴的题材则已扩展到人物、鸟兽、瓜
果等众多领域，其风格也由最初的庄重
神秘转向雅致精巧，从而也更加符合文
人墨客的口味。

我收藏的鹅形金砚滴，长6.5厘米，
高3.2厘米，呈S形，小巧又雅致，非常适
合收藏和赏玩。历代砚滴中，鹅形砚滴
不多见，特别是我收藏的这件砚滴，依
据勺形雕刻成鹅形，更为难得。它是当
时工匠受外来文化影响的产物，是唐代
中西方文化交流极度发达的见证，因为
天鹅是西方的崇尚，西方艺术中多有天
鹅出现。

陵水的元宵美食酥角粑。

无合意者，要么晦涩，要么直白，要
么无趣。

恍惚之间，脑海仿佛闪出一道灵
光——有了！正是想起了与友饮茶，
有个环节名曰“闻茶”——“茶”者也可
谓“茗”，那么“闻茶”即为“闻茗”。“闻
茗”这个名字一出，令我激动不已，其
他名字比之，毫无新意。此名内涵有
三：一来恰与我名“文明”谐音，将作者
名字蕴含其中，意义专属而独特；二来
读书亦如品茶，掀开正文之前，仅是闻
得书香，此与饮茶闻茗同妙；再者闻茗
之后需饮好茶，不然便是辜负了闻茗
之举，此不失为一种自我勉励——勉
励自己加倍努力，创作更多的佳作以
飨读者。

然而回头看时，便又发现问题。若
是仅以“闻茗”二字为名，生怕给人造成
误会，以为是售茶书籍，或者茶类专
著。最终，决定加一“集”字，以示文集
之意——汇集追寻文学之梦的心路历
程和才露尖角，如此这番，《闻茗集》就
此诞生。


