



《岁时节俗知多少》

年画、剪纸、赏红、龙舟、乞巧、拜月……作为一本介绍中国传统节日文化的普及性读物,该书以中国传统节日为脉络,从传说、起源、风俗、饮食等方面入手,旨在介绍中国的节令之美,重述节日中所蕴含的农耕文明以及其与当下的渊源。为何迎春要吃辛辣菜?寒食节和上巳节是如何汇入清明之中的?立夏日为何要称体重?冬至的祭天之礼是怎么样的?诸如此类的问题都可以找到答案。



作者: 马大勇
时间: 2021年7月
版本: 清华大学出版社

《北纬四十度》

《北纬四十度》里的故事非常漫长:它始于战国时期赵国第六代君主赵武灵王,时在公元前四世纪,迄于清康熙二十九年(1690年)的乌兰布通之战,历时两千余载。全书所涉人物众多,他们大多和“北纬四十度”发生了关系,所以作为地理概念的北纬四十度还是一个历史概念。

《北纬四十度》将宏大粗犷的北方气息带入我们的文学视野。历史文化散文写作,不同写作者有不同特点,有的善于总结一个朝代的兴衰得失,有的关注具体历史场景的戏剧张力,有的为历史人物立传。作者独辟蹊径地将“北纬四十度”作为叙述对象,提供一种认识的可能性。

北纬四十度在地理上呈现出很多神秘色彩,有人称它是“地球的金项链”,要在文学上对北纬四十度进行想象和抒发,是太容易不过的事了。但陈福民恰恰在这方面是很谨慎和收敛的,丝毫不在北纬四十度上作过度的文学联想,只是将其作为一个地理概念,深挖其中蕴含的历史内涵。这是一名成熟文学批评家的思想智慧。



作者: 陈福民
时间: 2021年8月
版本: 上海文艺出版社

《童年的秘密藏在绘本里》

孩子的一举一动,甚至每一个表情,都表达了他(她)的某种心理需求,家长和老师们学一些儿童心理学知识,是了解孩子、理解孩子、帮助孩子的有效途径。每一本优秀的绘本背后,都有充分的、科学的心理学依据,和孩子共读绘本,也是孩子们的照护人了解孩子们心理的有效途径。本书从儿童心理学角度分析、解读绘本,将文学与心理学等知识联系起来,让我们以一种全新的方式,从儿童心理学的角度阅读绘本、了解儿童的发展。通过本书,我们不仅能够更好地去理解儿童,更深层次地领会有关教养与幼儿学习的知识,还能学会以适宜的方式与儿童相处,并借由绘本,好好读懂童年和人生。



作者: 孙莉莉
时间: 2021年9月
版本: 启发童书馆·北京联合出版公司

《鲁迅的胡子》: 映现时代的真实面容

文本刊特约撰稿 刘敬

“删繁就简三秋树,领导标新二月花。”捧读蒋一谈先生的短篇小说集《鲁迅的胡子》,我不由自主地想起郑板桥的这副题书斋联。是的,似乎再也寻不到更为合适的语言了——小说笔墨简净,朴素劲瘦,于冷静自然的叙述中自辟新路,细腻而逼真地再现小人物生存的困境、内心的孤独、痛苦的纠结与精神的抗争等,恰似二月之花,一花引来百花开,在短短的篇幅中蕴含着巨大的生活容量,在从容的描绘中透露着深切的社会关怀,达到了一种难能可贵的艺术高度。

小说集的封面,最抓人眼球的当数鲁迅先生的头像,亦是我们所熟知的目光凝重、须发硬朗的冷峻、严肃面孔。作家的匠心独运在于,鲁迅以其伟大而孤独的战斗者形象,以其深挚的忧国忧民情怀成了国人的神圣仰望,而纵观这本小说集收录的8个短篇,诸如《发生》《透明》《公羊》《鲁迅的胡子》等,尽皆如作家邱华栋所言的“描绘了中国人现实生活中的内心困境、挣扎和希望”,素有“短篇小说鬼才”之誉的蒋一谈欲以鲁迅先生的精神去传达、去清晰地呈现国人道德与情感的无法隐匿的真实存在,让你我在感叹小人物命运的同时,又能感受到他举重若轻的文字后绵厚的温情与意志的力量。

开篇故事《发生》,文题即颇富悬念,引人遐思。一位年届古稀的空巢老人,一条幽深晦暗的老旧胡同……

披着这样的“外衣”,故事自然笼着一层荫翳与几缕压抑。幸好,当老人似乎再也寻不到继续活下去的理由时,一个名叫夏天,亦确如夏天般火热、明媚又执着的女孩走进了他的生活。这个热心公益、矢志追求装置艺术的女孩,像一个爱的发光体,不仅照亮了那条蜿蜒破败的胡同,也照亮了老人“黑云压城城欲摧”的心空,让他不知不觉地从孤独、焦躁、苦闷与凄凉中走了出来,像一个老顽童,忐忑又开心地连续参与了多次“胡同艺术”……

《鲁迅的胡子》一篇,是小说集的压轴之作。一个擅长足底保健的小店老板,在面临残酷的行业竞争而感到踌躇万端时,竟阴差阳错地被星探公司相中,由此做起了扮演鲁迅的特型演员的梦。然而,意料之外的是,星探公司竟是受一位在校的导演系女生之托——她的父亲研究了一辈子鲁迅,自觉无人堪比,可是自始至终无法得到承认,临近退休还只是个副教授,终于罹患精神妄想症。出于孝心,她向父亲谎称,鲁迅很看重他的研究,会亲自来看他……更出人意料的,尽管该女生连起码的委托费用都无法付清,一番辗转波折后,小老板终还是穿上了鲁迅似的长衫,粘上了鲁迅似的胡子,出演了这场令人摇首唏嘘却又心生暖意的独幕剧……

不难发现,蒋一谈的叙述话语属于“寓言式”。他“假装”自己仅仅



《鲁迅的胡子》
作者: 蒋一谈
版本: 广西师范大学出版社
时间: 2021年9月

是作为一个事不关己的讲述人——这个故事,还有这个故事……都是讲给你们听的,你们的心若是腾涌起无可抑制的“代入感”,或一掬清泪,或击节感喟,或万般惆怅掩卷始,或百味交心夜难寐……“我”可是“不负责任”啊!然而,正如苏童所赞的,“蒋一谈的短篇小说,由东西方创作思维碰撞发生,这也就决定了他的作品,在题材和笔法上的现代性和丰富性。他的短篇小说,为中国故事提供了新的腔调,这是难能可贵的。”此书其余数篇,亦尽皆体现了他对中国社会、文化和道德的朴素见解。如《村庄》和《花的声音》,篇幅虽短,却纤毫毕现地描摹出社会城镇化发展进程中的农村留守老人与小小少年(尤其是自闭症患儿)的心理波动……

小说家北村坦言:蒋一谈果敢地投入了一项艰难事业——用天真纯净穿越沉重现实,以普通人的哀愁和喜乐,映现时代的真实面容。无疑,这是一种温暖的良心写作。圆

《种子的信仰》: 将诗意哲思融入森林语言

文本刊特约撰稿 邓勤

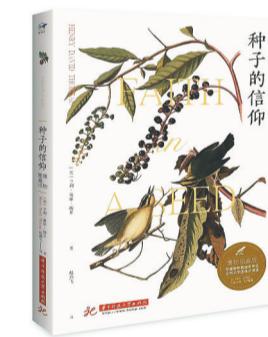
在脍炙人口的科普诗歌《植物妈妈有办法》中,作者用拟人手法,分别讲述了蒲公英、苍耳和豆荚借助风、动物皮毛和阳光,将植物种子传播到更远的地方,从而完成了生命的创造和新生。特别是蒲公英,相信它在很多人的童年中都留下了难忘的回忆。蒲公英生长在山坡草地,沟渠路边,春天开花,花呈球形,状如灯笼。到了秋冬季节交替,蒲公英的整个花冠由黄变白了,只要有风吹过,其种子都会义无反顾地乘着“降落伞”离开母体,奔向新的栖息地。

“我不相信,没有种子,植物还能发芽。我对种子怀有极大的信念。这份信念使我坚信:你若有颗种子,便能期待奇迹。”美国博物学家亨利·戴维·梭罗对植物种子的歌颂,既让我们看到自然界中植物种子的力量,也在告诫我们这些奋斗者,只要埋下希望的种子,用勤奋和汗水去浇灌它,那么你也能收获成功的喜悦。1845年,梭罗在瓦尔登湖畔隐居两年,自耕自食,体验简朴和接近自然的生活,以此为题材写成的长篇散文《瓦尔登湖》,成为超验主义经典作品。

梭罗以隐居湖畔和多次远足的

体验写下了无数动人的作品,奠定了其关怀自然并具个体生命体验的文体风格,对美国自然文学写作产生了颇为深远的影响。《种子的信仰》是梭罗《瓦尔登湖》姊妹篇,包括“种子的传播”“种子的生命力”等五十八章以及“野果”等梭罗其他晚期博物志作品。梭罗将诗意的哲思融入寻找森林语言的探索中,以专注热忱的方式描述了植物通过种子传播得以生态演替的过程,探讨了作为生命载体的种子在自然界中如何借助风、水、动物以实现自我的培育,是引领自然文学阅读体验新方向的经典作品。

梭罗让我们深信,每天都是一个全新的季节。本书原稿创作于十九世纪五六十年代,至今,已过去了一百七十余年。在本书的字里行间,我们能够真切地感受到梭罗对大自然的热爱,观察大自然的细心和文笔的优美。譬如他在《种子的传播》中写道:“众所周知,凤仙花果荚只要轻轻一碰就会像手枪一样迸出种子,突然而有力,以至于令人有些惊诧,即便你已有预期。它们像射击一样射出种子。我带它们回家时,这些家伙甚至在我的帽子里爆炸。”在梭罗这些有关种子的作品中,可爱的段落总是



《种子的信仰》
作者: (美)亨利·戴维·梭罗
版本: 华中科技大学出版社
时间: 2021年11月

那些深厚的文学素养涌入科学之海的文字。读这些文字时,我们能够体会到梭罗同大地相遇时的精确与优雅。

本书盛赞自然的繁衍、富饶和相济相生,鼓励大家要增加对自然的了解。其与孔夫子“多识鸟兽之名”、提倡人与自然和谐共生的劝诫具有异曲同工之处。“我步入丛林/因为我希望生活得有意义/我希望活得深刻/吸取生命中所有的精华/把非生命的一切都击溃/以免当我生命终结/发现自己从没有活过。”梭罗代表的是一种精神,而并非仅仅是一种生活态度。梭罗离世后,有朋友哀叹:“这个国家还不知道,或未曾察觉,它失去了一个多么伟大的儿子。”让我们如梭罗期待的那样,在人生的旅途中撒下种子,种瓜得瓜,种豆得豆。圆