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在电力发明出来之前，古人很
早就使用水力来驱动机械，用于手
工业生产。比如用水排给熔炉鼓
风，用水轮带动纺车，用水碓舂米，
用水砻给谷物脱壳，以水磨为中心
建造磨坊。从《千里江山图》等传
世的宋元画作中，可以很容易地找
到驱动水磨的卧式水轮或竖式水
轮。

值得注意的是，《千里江山
图》中水轮的附近都建造有房屋，
显示这是一个水磨作坊。换言
之，我们从宋画看到的水轮，都不
是用来灌溉农田，而是应用于手
工业加工。这么多宋人的画作都
捕捉到水轮和水磨的影子，无疑
说明了水力机械在宋代手工业生
产中的应用之广。对于许多宋朝
画家来说，水磨作坊是他们很熟
悉的风景。

清华大学的高瑄教授曾经做
过一个很有趣的统计：利用《文渊
阁四库全书电子版》的全文检索
功能，对二十四史所涉及的水力
机械名词进行检索比较。结果发
现，“水磨”（早期称为“水硙”）一
词在《晋书》上只出现一次，在“南
北朝史”与《隋书》上也是各出现
一次，在《旧唐书》与《新唐书》共
出现了5次，而在《宋史》上出现的

频率最高，为58次。
高瑄教授还在“全宋诗全文检

索数据库”中输入“水车”一词，检
索出41个匹配。“这间接地说明，
水力机械在宋朝的普及程度。因
为经常见到，许多诗人才会在诗中
很自然地提到水车。”

一些宋诗还让我们得以了解
到宋朝水磨在手工业中的应用细
节。北宋文人文同有一首《水硙》
诗写道：“激水为硙嘉陵民，构高穴
深良苦辛；十里之间凡共此，麦入
面出无虚人。彼氓居险所产薄，世
世食此江之滨。朝廷遣使兴水利，
嗟尔平轮与侧轮。”此诗描述的是
嘉陵江边的一间大型水力磨面作
坊，使用了卧式水轮加竖式水轮的
装置，“嗟尔平轮与侧轮”；生意很
热闹，“十里之间凡共此，麦入面出
无虚人”；而“朝廷遣使兴水利”一
句则透露，这间水磨作坊应该是官
府出面兴建的。

从宋诗与宋画大量出现关于
水力机械的名词与图像来看，宋代
的水力机械应用很可能发生了一
场爆发式的发展，宋人广泛利用水
力驱动舂碓、研磨、戽水、捻纱、鼓
风等，在许多磨茶作坊、磨面作坊、
纺织作坊甚至一些冶炼作坊中，都
采用了水力驱动的技术。

荔枝，原产地在中国的岭
南地区。关于荔枝的名字，最
早的记载可以追溯到西汉时期
的文学家司马相如。在他的名
篇《上林赋》中，有句话是“隐夫
薁棣，答遝离支”。当时，荔枝
被写作“离支”。该词的意思很
明显，这种特殊的水果不能离
开母树，一旦离开就会马上变
质。这无疑体现了古人细致的
观察：荔枝容易失去新鲜度，不
易储藏和运输。到了东汉时
期，离支逐渐演变成现在我们
熟悉的“荔枝”这个名称。

作为一种典型的南方水
果，荔枝与菠萝、香蕉和龙眼一
起被称为“南国四大果品”。从
地理方面来看，荔枝的产区主
要分布在中国的南部、东南部
和西南部，广东栽培的数量最
多，而福建、广西、海南、四川、
浙江、贵州、云南和台湾等省份
也有栽培。

荔枝的品种众多，包括妃
子笑、糯米糍、白糖罂、桂味、挂
绿等。今年海南乐东抢“鲜”上
市的荔枝，是新品种，名叫“桂
花香”。由于品种不同，荔枝的
外形会有一些差异，更大的区
别自然是体现在酸甜度和果肉
的口感上。在海南，主要出产
的荔枝品种是妃子笑、荔枝王、
白糖罂、白蜡等。海南澄迈出
产的无核荔枝和海口秀英区的
火山荔枝是别具地域特色的品
种。
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说 起 宋
画，最为著名
的应该是张择
端《清明上河
图》与王希孟
《千 里 江 山
图》，前者是风
俗画，自然是
真切反映了宋
代的社会生活
风貌；后者是
山水画，与社
会生活没有直
接关联，但只
要我们足够细
心，还是可以
从《千里江山
图》中看到生
动的宋人生
活，而不是仅
仅感受到青绿
山水的美学。

有名的珍果背后总少不
了故事和传说的烘托与加
持。谈及荔枝，杨贵妃的传说
当然是必不可少的话题。在
荔枝与杨贵妃的故事中，荔枝
既是一种来自遥远南方的奢
侈水果，又留有一种文化的印
记，在许多古人心中，它是传
说中的隽品。

当时，唐玄宗极其宠爱杨
贵妃。杨贵妃喜欢吃只生长在
南方的荔枝，但是当时的交通
运输不发达，不可能在短期内
进行运输。而荔枝又是难以保
鲜的水果，要是运得太慢就没
法吃了。唐玄宗为了博取杨贵
妃的欢心，就传令快马日夜兼
程地把荔枝运往长安。由此，
为了杨贵妃吃荔枝之事，不知
耗费了多少人力和物力，而此
事也变成了皇家骄奢淫逸的象
征。

关于荔枝与杨贵妃传说的
最有名的诗，就是晚唐诗人杜
牧的《过华清宫绝句三首·其
一》：“长安回望绣成堆，山顶千
门次第开。一骑红尘妃子笑，
无人知是荔枝来。”这首诗用充
满了动态和具有视觉感的画

面，讽刺了唐玄宗与杨贵妃的
奢侈生活。在宋代诗人韩元吉
《醉落魄·荔枝》中，认为“玉环
旧事谁能说。迢迢驿路香风
彻。”欧阳修《浪淘沙·五岭麦秋
残》中，说道“可惜天教生处远，
不近长安。往事忆开元，妃子
偏怜。一从魂散马嵬关，只有
红尘无驿使，满眼骊山。”荔枝
与历史构成了对话关系，也引
发了后人的兴亡之叹。因为唐
玄宗和杨贵妃的关系，珍果荔
枝带有了浓厚的道德启示和历
史反思的意味。

在这个意义上，荔枝不仅
是南方的珍果，也是具有中国
古典文化厚度的象征物。苏东
坡为了荔枝不辞长作岭南人，
而当他来到海南之后，也发出
感叹，“九死南荒吾不恨，兹游
奇绝冠平生。”海南也是荔枝的
重要产地，难道苏东坡是因为
荔枝才爱上琼岛福地？这当然
只是说笑之语，不过我们相信：
除了荔枝之外，海南肯定有更
重要的东西吸引着他。

（作者简介：汪荣，海南大
学人文传播学院副教授，硕士
生导师。）

荔枝是饕客们最爱的珍果
之一，也激发了历代文人骚客
的文心和诗情。中国古代的诗
人们留下了很多关于荔枝主题
的咏物诗，也为这种南方的珍
果赋予了很多的文学魅力和文
化想象。

荔枝的外壳多是红色的，
比较硬，但是剥开外壳则露出
了白色的甜美的果肉，这是荔
枝在形态上最大的特征。宋代
的文学家欧阳修有词作《浪淘
沙·五岭麦秋残》，词中曰：“五
岭麦秋残，荔子初丹。绛纱囊
里水晶丸。”荔枝那红色的外壳
和“水晶丸”的果肉引发了欧阳
修的遐思。明代海南籍的名臣
丘濬的《咏荔枝》曰：“世间珍果
更无加，玉雪肌肤罩绛纱。”在
诗中，丘濬将荔枝比拟为穿着
绛红色衣裳的美人，在托物寄
兴中赞美了荔枝的自然醇美。

说到关于荔枝的诗句，当
然离不开苏东坡脍炙人口的名
诗《惠州一绝·食荔枝》：“罗浮
山下四时春，卢橘杨梅次第

新。日啖荔枝三百颗，不辞长
作岭南人。”罗浮山是广东地界
的名山。东坡先生一生坎坷，
辗转多地，但依然旷达自在，快
意人生。被贬到惠州的时候，
他嗜好鲜美的荔枝，吃到愿意
长住岭南。此心安处是吾乡，
荔枝的美味背后是人生的滋
味。苏东坡虽然不幸贬到了岭
南之地，但是吃到了人间至味
的荔枝，也算是“祸兮福之所
倚”。

同样是咏荔枝，唐代诗人
白居易的《荔枝楼对酒》就更加
有趣了。“荔枝新熟鸡冠色，烧
酒初开琥珀香。欲摘一枝倾一
醆，西楼无客共谁尝。”香山居
士白乐天的赏心乐事，是荔枝
与美酒的双倍叠加和双重享
受，一边有新鲜的才摘下来的
荔枝可以吃，另一边是有香醇
无比的美酒可以喝。这等好
事，当然不能独享，而要呼朋唤
友。“共谁尝”之语，理解为诗人
对朋友发出的盛情邀约也未尝
不可。

海南乐
东的荔枝已经

熟了！位于南方
之南的海南，原本
荔枝成熟的季节就
要比中国其他荔枝
的产区要早，今年更
是比往年提早了一个
月，占据了“头啖”的优
势和先机。正所谓“不
时不食”，海南的春夏
之时正是荔枝上市的
季节，也激发了蠢蠢欲
动的老饕们。作为南
方地区的特产，荔枝无
疑是海南最具代表性
的水果之一，也是在珠
崖风土中孕育出的
珍果。荔枝季节的到
来，不禁让我们想起了
有关荔枝的种种知识、
典故与传说。
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“青绿”里的水轮

《千里江山图》中有一个细节：
渔民用竹竿在江面围出一圈，这是
什么？是宋人的渔业养殖。

宋代的养殖业已比较发达。
据《嘉泰会稽志》记载：“会稽、诸暨
以南，大家多凿池养鱼为业……其
间多鳙、鲢、鲤、鲩、青鱼而已。”一
户一年的养鱼收入有上百贯，看来
是规模化的养殖。

这些养殖者的日子过得很舒
服：“池有仅数十亩者。旁筑亭榭
临之，水光浩渺，鸥鹭图片之属自
至。”

由于养殖业的发达，贩卖鱼苗
在宋代也成为一个行业。宋朝文

人周密在《癸辛杂识》中写道：“江
州等处水滨产鱼苗……贩子辏集，
多至建昌，次至福建、衢、婺。”

另外，周密对鱼苗捕捞、养殖
的记录甚详：“其法作竹器似桶，以
竹丝为之，内糊以漆纸，贮鱼种于
中，细若针芒……初养之际，以油
炒糠饲之，后并不育子。”

可以说，淡水渔业养殖在宋代
已经成为一种产业。

不过，从文献看，宋人的养殖
业主要是在池塘养鱼，像《千里江
山图》所画的这种围湖养殖方式，
笔者还是第一次在宋代图像史料
中见到。

“青绿”里的渔业养殖

■
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荔枝味美在于食鲜。有些老饕吃荔枝讲究到了时
辰，露水乍现，就要及时取用，差一分都不行。其实这不
是今人新创，这种方法古而有之。明朝文人徐渤的《荔枝
谱》曾记载：“当盛夏时，乘晓入林中，带露摘下，浸以冷
泉，则壳脆肉寒，色香味俱不变。嚼之，消如降雪，甘若醒
醐。沁心入脾。耀渴补髓，啖可至数百颗。”徐渤还说，要
是怕吃得太多肚胀可以略略点盐，有消滞之效。

除此之外，徐渤还记录了一种不算保鲜但也不无风
味的荔枝食法。把刚熟的荔枝连着露水花蒂一起摘下，
用黄蜡把它封存起来，一颗颗蜡丸存进陶罐里，然后煮熟
一锅荔枝花蜜，冷却后倒进罐中。据徐渤说，这种蜜煎之
法可使荔枝“藏至来春，开视如鲜”。 （徐晗溪 辑）
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◀中国画中的荔枝。资料图
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汉字是世界上最具造型感的文字，而
软笔书写，又使汉字呈现出变幻无尽的线
条之美。中国人写字，不只是为了传递信
息，也是一种美的表达。对中国人来说，文
字不只有工具性，还有审美性。于是在“书
写”中，产生了“书法”。

“书法”，原本是指“书之法”，即书写的
方法。唐代书学家张怀瓘把它归结为三个
方面：“第一用笔，第二识势，第三裹束。”周
汝昌先生将其简化为：用笔、结构、风格。
它侧重于写字的过程，而非指结果（书法作
品）。“法书”，则是指向书写的结果，即那些
由古代名家书写的、可以作为楷模的范本，
是对先贤墨迹的敬称。

只有中国人，让“书”上升为“法”。西
方人据说也有书法，我在欧洲的博物馆
里，见到过印刷术传入之前的书籍，全部
是“手抄本”，书写工整漂亮，加以若干装
饰，色彩艳丽，像“印刷”的一样，可见“工
整”是西方人对于美的理想之一，连他们
的园林，也要把蓬勃多姿的草木修剪成标
准的几何形状，仿佛想用艺术来证明他们
的科学理性。

周汝昌先生讲，“（西方人）‘最精美’
的书法可以成为图案画”，但是与中国的
书法比起来，实在是小儿科。这缘于“西
洋笔尖是用硬物制造，没有弹力（俗语或
叫‘软硬劲儿’），或有亦不多。中国笔尖
是用兽毛制成，第一特点与要求是弹力
强”。

与西方人以工整为美的“书法”比起
来，中国法书更感性，也更自由。尽管秦始
皇（通过李斯）缔造了“标准字体”——小
篆，但这一“标准”从来不曾限制书体演变
的脚步。《泰山刻石》是小篆的极致，却不是
中国法书的极致。中国法书没有极致，因
为在一个极致之后，紧跟着另一个极致。
任何一个极致都是阶段性的，“江山代有才
人出，各领风骚数百年，”使中国书法，从高
潮涌向高潮，从胜利走向胜利，自由变化，
好戏连台。

工具方面的原因，正是在于中国人使
用的是这一支有弹性的笔，这样的笔让文
字有了弹性，点画勾连、浓郁枯淡，变化无
尽，在李斯的铁画银钩之后，又有了王羲
之的秀美飘逸、张旭的飞舞流动、欧阳询
的法度庄严、苏轼的“石压蛤蟆”、黄庭坚
的“树梢挂蛇”、宋徽宗“瘦金体”薄刃般的
锋芒、徐渭犹如暗夜哭号般的幽咽顿挫
……同样一支笔，带来的风格流变，几乎
是无限的，就像中国人的自然观，可以万
类霜天竞自由，亦如太极功夫，可以在闪
展腾挪、无声无息中，产生雷霆万钧的力
度。

我想起金庸在小说《神雕侠侣》里，写
到侠客朱子柳练就一身“书法武功”，与蒙
古王子霍都决战时，兵器竟只有一支毛
笔。决战的关键回合，他亮出的就是《石门
颂》的功夫，让观战的黄蓉不觉惊叹：“古人
言道：‘瘦硬方通神’，这一路‘褒斜道石刻’
当真是千古未有之奇观。”以书法入武功，
这发明权想必不在朱子柳，而应归于中国
传统文化造诣极深的金庸。

《石门颂》的书写者王升，就是一个有
“书法武功”的人。清朝名士张祖翼说《石
门颂》：“胆怯者不敢学，力弱者不能学也。”
我胆怯，我力弱，但我不死心，每次读《石门
颂》拓本，都让人血脉偾张，被它煽动着，立
刻要研墨临帖。但《石门颂》看上去简单，
实际上非常难写。我的笔触一落到纸上，
就不是那么回事了。原因很简单：我身上
的功夫不够，一招一式，都学不到位。《石门
颂》像一个圈套，不动声色地诱惑我们，让
我们放松警惕，一旦进入它的领地，临帖者
立刻丢盔卸甲，溃不成军。

（本文摘自《故宫的书法风流》，有删
改。）

■ 祝勇


