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诗路花语

◎梅花又开

风吹着吹着，春天就来了

风吹着吹着

就旋开了千万把花锁，一树树梅

穿着红的、粉的、白的衣裙

竞相绽放

走在二月和煦的春风里

我感觉坚持不了太久

风会把我吹晕

这持续的吹拂，是一种温暖

像一个人附在耳畔私语

风继续吹拂

把我吹进梅林

抚摸着花朵，就像抚摸着和自己

合二为一的影子

如果有一天突然没了我的信息

你一定会在一朵梅花里

找到我的心跳

◎玉兰花

不必等惊蛰的一声雷响

她们早已萌动、暗暗酝酿

铆足了劲

把内心的火焰释放

红色的、白色的玉兰

开满枝头，火把一样高高举向碧蓝的天空

将春天照耀的格外明亮

远远地看一眼

我的血流加速，身体发烫

再看一眼

我的心就着火了

我多像迟到的那一朵

提着内心未尽的火焰，穿越生活繁琐的

封锁

让人到中年的灵魂，模仿这些向上的花朵

完成一次美的绽放

春天的小令（二首）

■ 褚文欣
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她是我的大海（外一首）

■ 李其文

贝壳那么小，可以是一座座

从大海搬到陆地的城堡

她说，她没见过美人鱼

也没见过渔船被海浪击沉的那一刻

等了好久，海鸥没有出现

我想告诉她：海鸥的翅膀有魔法

可以在大海上不停歇地飞翔

海浪一层层涌向我们

她害怕，退后，欢喜，她想挣脱我的手

追逐，用她的脚丫和笑声

像另一只贝壳

没有霞光的时候，天空可以有

金黄的影子围住我们

当我们退回陆地，她便是大海

◎和鱼聊天的小男孩

鱼，在离开水之后失去记忆

它们身体已僵硬

唯有一条还保持最后的跳动

他爬上厨房里的垃圾桶

从洗菜盆中抓起一条鱼

抚摸着鱼身、鱼尾、鱼眼睛

用不完整的词句和鱼聊天

我摸索，在他的描述中——

死去的鱼得到安慰

死去的鱼是活着的

但我还不能告诉他：

鱼在沸水里的样子

鱼骨的硬度

傍晚时分，太阳斜挂在西边圆顶建筑上，余
晖未尽，灿烂夺目，像一块金饼插入土中。一边
切藕，一边胡思乱想，一边看着窗外的树。那是
一棵槐树，前年秋天被火烧了一次，以为过不了
冬，岂料还是活了下来，而且长势更好。枝杈活
脱脱像一对梅花鹿的角，短短的叶芽是鹿茸。
几次忍不住想爬上枝头挥鞭而去，直至藕花深
处……

喜欢藕，喜欢它外形的清新，更喜欢藕断丝
连之美。

砧板上的藕切成一圈又一圈，像拆迁老屋
时散落在地的漏窗。

某年，在豫东吃饭，一盘凉拌藕如鸢飞鱼
跃。藕切薄片，入锅汆过，白醋、糖、盐、生姜丝
及麻油合拌，色莹白如玉，远望如新雪。入口酸
甜咸互掺，脆嫩清香，让人难忘。我做凉拌藕，
蘸糖之外，常常配上苦瓜，一苦一甜相互冲撞。
糖藕的香甜衬着苦瓜的清苦，苦瓜的清苦陪着
糖藕的香甜。甜得淋漓尽致，苦得大放光彩。
苦中夹甜，甜中带苦，湿漉漉的地气恣意缥缈，
生活的况味出来了。

故乡人家做藕，多是切丝入沸油中爆
炒。边炒边点水，藕丝颜色由洁白渐渐变得
灰白，加入青椒丝或红椒丝，绿白相映或红白
相映。这道菜以清淡醇厚为上，食之甘脆与
粉甜流连舌尖。

在皖南吃过极好的糯米藕。糖藕切成厚
片，浇上桂花汁，斜歪在纯白的细瓷盘里。那藕
片脆而甜，糯米软且香，吃在嘴里，一腔春色关
不住，鸟语花香出唇来。有人往藕心里塞红豆，
塞绿豆，塞肉末，塞香菇木耳，塞枣泥莲蓉，塞山
珍海味，填鸭一般。

近来对藕炖排骨大发幽情。取上好的肋骨
剁成寸，藕切滚刀块。将排骨翻炒，加葱花、姜
片、红枣，装入砂锅内，加满水，大火烧开，再用
小火炖至十分熟，最后放入藕块焖熟即可。

藕切丝切片清炒也可以，放一点肉末放一
点青椒或红椒，脆甜清淡爽口，颜色是有意思
的。倘或加醋炒之，清脆之外有酸香，则是另一
种风味。

藕切片夹肉裹面粉糊或团粉糊油炸，是为
藕盒。我做过几次，殊无风味。盖因厨艺不精
之故。

藕里有乡情。一九二三年初秋时节，荷花
早谢，绿叶微枯，正是鲜藕应市之际。时为商务
印书馆编辑的叶圣陶先生同朋友喝酒，嚼着薄
片的雪藕，忽然怀念起故乡来了。

老家地头还有种野生的地藕，表皮光洁，无
孔，个大体匀，质脆味香，可以佐肉红烧，或用辣
椒爆炒，腌制亦可，口感脆生生的，有水瘦山寒
之况味。美食是遁迹的白龙，不见地藕很多年
了，其味遥不可寻，成为久远的往事，变成唇齿
间的传说。

刚上市的藕好看，清凌凌的洁白晶莹，吹弹
可破状，望之似能减暑，食之则生幽凉。

有的藕肥硕，胖藕肉多，入馔。有的藕清

瘦，瘦藕骨骼清奇，入馔入画。马瘦毛长，藕瘦
节高，一节一节在宣纸上，与池中藕风味不同。
存有几幅友人的水墨小品，淡墨绘制几节莲藕，
白嫩如腕，秋冬时节看来，也隐隐浮现出鲜活的
灵气。

藕处泥中，生发为荷，继而有花，一池皆香
矣。

藕放久了，颜色由象牙白转为黄褐，况味如
秋。

秋季好食藕。
秋深了，白白的碟子里散装两节藕片，夏天

没有走远。
藕是秋露，莼菜近似春雨。白玉的藕片，

翡翠的莼菜，一个干净的世界。莼菜得享盛
名因为张翰，晋室大乱，他借口秋风起，思念
家乡的菰菜、莼羹、鲈鱼，辞官回吴淞江畔，营
别业于枫里桥。莼菜之雅意自此风起，吹向
唐宋明清，一脉不绝。人生贵在适意，不能羁
宦数千里以要名爵，莼鲈之思果然又超脱又
恬淡。

吃过几次鲈鱼，未觉鲜美。河豚的味道倒
是袭人，一次要两条，风味如冰雪文章，不可言
妙。忘了谁说的，将生鲈鱼去骨切小块，加酱油
与新粳米炊熟，谓之鲈鱼饭。味甚鲜美，名亦雅
饬，可入林洪《山家清供》。

我老家不产莼菜。莼菜清淡若无味，耐人
寻味处恰恰无味，无味之味玄之又玄，嫩绿的颜
色让人舌尖一软继而心头一软，萦回出一片清
风明月。

近年春日常去苏杭一带，饭桌上偶遇莼
羹，一口吃出苏绣、碧螺春和小桥流水般的风
雅。春雨敲窗，檐下雨丝成线，在江南的夜色
中饮之食之。莼菜若有若无的清香沁人心脾，
仿佛在月色清澈的松林漫步。月色清凉，莼菜
也清凉。月色如雾，莼菜也有迷蒙的诗意，淡
泊的意味深长。

少时读《红楼梦》，读到冷子兴演说荣
国府时，一下子被贾宝玉关于女性的论断
震撼了。千百年来，在那样一个男权至上
的封建社会里，第一次有人把女性摆放到
如此重要的地位。纵观整部《红楼梦》，宝
玉确实是那个鲁迅先生说的“爱博而心
劳”之人，他对大观园中每一位女性的尊
重与欣赏也恰恰体现出了曹雪芹的伟大
之处。

而因为大观园中一个个才情出众的女
子，青春期里，我大部分的时间都沉迷在
《红楼梦》的世界里无法自拔，仿佛透过贾
宝玉的视角，那个“千红一哭，万艳同悲”的
大观园承载了我所有的欢乐与悲伤。

直到遇见了那个叫玉的女孩。她酷
爱作家三毛，因为她，我把泡在学校图书
馆里读《红楼梦》评论集的时间全都用来
陪她读《三毛全集》了。而三毛这位在撒
哈拉沙漠里行走的传奇女子也成了我们
茶余饭后的共同谈资。那些时光，那些文
字，成了我们彼此慰藉心灵的良方。玉喜
欢画画，画各种各样的古代女子，画像中
的女子都颇有黛玉之姿。有时她会把校
园里掉落的鸡蛋花捡起来，摆成一幅“金
陵十二钗”图，然后告诉我哪一朵是黛玉，
哪一朵又是妙玉……那朵朵平淡无奇却
幽香缕缕的鸡蛋花组合成了她的“太虚幻
境”。没有人能照见生活的真实，也没有
多少个女子能逃避生活的平庸，但在那段
熠熠闪光的青春岁月里，每个女子都能吐
露出她独特的芬芳。

当然还有那个叫萍的女孩。她的身上
似乎齐集了我对于美好这个词的所有想
象。她温婉、美丽、情感细腻、落落大方，每
一句从她嘴里说出的话，都温润如玉。和
她说话，你永远会有一种如沐春风的感
觉。每年寒暑假，我喜欢给她写信，那种尺
素锦书的质感，让人心中总是充盈着满满
的欢喜。她会向我愉快地描述她拆信的细
节，隔着素雅的信笺，我都能感受到她那满
纸掩藏不住的欢欣。她也会告诉我她养的
茉莉花在清晨绽开了，她剪下一枝，插在瓶
中，看起来就像是一位孤独的舞者。她还
会分享她读到的好书，她喜欢读《荆棘鸟》，
喜欢读《穆斯林的葬礼》，更喜欢读《呼啸山
庄》。她渴望一场惊世骇俗的爱情，如果遇
上，即使是鲜血淋漓，她也愿意把自己的心
深深地扎进荆棘里。她说她喜欢郝蕾，我
想她的心里一直住着的一定是《恋爱的犀
牛》中的郝蕾。

那时我们宿舍里一共住着8个女孩，
在那个如花的年纪里，她们就宛如大观园
里的百花一样恣意绽放，绚丽多彩。

那个喜欢斯嘉丽的女孩叫静，“To-
morrow is another day（明天又是新的
一天）！”是她的格言。她豪言爽语，雷厉风
行，敢爱敢恨，每次遇到不公平的待遇，她
总是挺身而出，看着性格跟我完全相反，内
心实则柔软细腻。我们喜欢在黄昏的时
候，沿着操场一遍又一遍地散步，她会给我
讲那个叫斯嘉丽的女子如何跟命运做抗争
的故事，我也会给她讲小渔村里的种种奇
闻轶事。她的手冬暖夏凉，穿过岁月的重
重迷雾，我依然记得的是我拽着她的手走
过春夏秋冬后所留下的余温。那些携手同
行的时光，亦曾是我生命轨迹上最深情的
乐章。

刚毕业那会，我有一段时间特别喜欢
去KTV里K歌。每次K歌我总爱点范玮
琪的《那些花儿》。在音乐的流转声中，当
屏幕上的各种场景不断切换，歌里的人来
了又走，那只握着麦克风的手也禁不住会
微微颤抖：原来，那些在我生命中短暂停留
的女子就这样飘落在了天涯。

当然，在后来的岁月里我还是遇见了
各种各样的女子：她们有的娇嫩如花，经不
起风吹雨打；有的坚韧如藤蔓，向阳而长；
有的潇洒如风，了无羁绊；有的温婉如水，
情意绵长。她们中的一些人用自己的努力
与拼搏，书写了一个又一个带有传奇色彩
的女性成长故事。

但更多的女子是如我一般，日复一日
地在平淡的日子里烹煮着人生。所有的诗
意与梦想都退避三舍，工作、生活和孩子分
解了我们所有的闲暇时间。

当各种不如意的生活接踵而至时，
已经不会再有人像年少时一样，与你通
过书信的方式来互诉衷肠。我们只好自
己化解忧伤，读狄金森，读索德格朗，读
波伏瓦，读伍尔芙，读一个个光辉的女性
形象来激励自己努力成长。我们甚至会
渴望拥有一间自己的房间，希望可以自
由地赤着脚在午夜的花园里拾捡星星的
碎片。

或许只有在夜深人静的时候，我们才
会突然想起生命中曾经出现过的每一个女
子。我们清楚地知道，她们的一颦一笑即
使会如烟消散，却依然可抵岁月漫长。

人种树，百木汇聚成林。
这是从我上小学起，老师和父母教我的。

每年植树节，我们戴上五颜六色的袖套，背上水
桶和铁铲，排着长长的队伍，走出校门，走过热
闹的小广场，走到山坡上去。老师把树苗发给
每一个四人组小分队，我们摩拳擦掌，热情高
涨。有人铲土刨坑，有人把土坑里的小石块拣
出来，有人去打水，有人把树苗小心翼翼栽进坑
里，有人伸脚踩实，有人浇水灌溉，看着泥黄色
的水面冒起汩汩的水泡，一棵棵鲜活的小树苗
便在春日的微风里神气活现，生机盎然。

当绿油油的小苗被阳光包裹，那种满足和
自豪感在我胸腔里油然而生。返回学校后，老
师照例让同学们写一篇植树节的作文。我的同
桌毛豆豆就会唉声叹气，我问他为什么叹气，他
把校服外套垫在桌子上打瞌睡：“我喜欢种树，
可是我讨厌写作文。”我明白，他其实是讨厌写
命题作文，如果是写他最爱的太空宇宙，这个人
会有无数个奇思妙想迸出脑海。

年复一年的命题作文也让我苦恼。我回家
询问妈妈，为什么要写这些命题作文？难道文
章不应该插着想象的翅膀向着自由飞翔吗？妈
妈告诉我，因为你现在也是一棵小苗，你才刚刚
从土壤里冒出芽，等你长得又直又粗壮，有了茁
壮骄傲的资本，你才有机会用繁茂的枝干向天
空伸展，用你喜欢的姿态去掌控风，去描摹天空
和云彩。

那一天充满诱惑，是美好的向往。
可我还是写不出今天的命题作文，我大声

地向妈妈发牢骚：“到我能想写什么就能写什么
的时候，要先完成今天、此刻、现在的作文，可我
想不出来。”妈妈举着拳头给我打气：“发挥你的
想象力。”我觉得她在敷衍我：“想象力能拼凑多
少字？老师要求八百字，我把今天一天的植树
过程写出来也不过两百字，怎么办啊？”

妈妈却轻描淡写地说：“你看，五线谱上的
小豆芽，如果是一条直线来排列，世上还有好听
的歌曲吗？”这个我当然知道：“那就没有乐谱
了，不是盲音就是噪音。”妈妈笑得很狡黠：“写
作文和唱歌是一样的，想象力就是五线谱上的

小豆芽，可以跳跃，可以发散，可以顽皮，就是不
能无趣。”我忽然醍醐灌顶，对妈妈做鬼脸：“我
明白了，如果我写的作文让你看完打瞌睡，就算
我失败。”

为了不失败，我在脑海中搜寻记忆里的每
一片关于树的绿色痕迹。我记得爸爸曾经告诉
过我，他因为工作原因去了世界屋脊，在缺氧缺
水的青藏高原很难看到苍苍莽莽的大森林，那
里几乎没有遮天蔽日的大树，但他所见到的树，
却是充满了生命张力的。爸爸去和当地人攀
谈，得知在玉树地区，每年的植树节都是一场盛
大的壮观奇迹。一棵棵翻山越岭的小树苗从西
宁来到玉树，它们跋山涉水途径一千多公里，只
为了改变高原的荒芜。如果人力能胜天，那一
定是人经过齐心协力众志成城做到的。种树的
人们连成一条条长龙。一桶桶的水，从一只手
传播到另一只手上，从山坳到山顶，源源不断。
从荒凉苍茫，到绿意葱茏，一片片人工林就在高
海拔山区奇迹般地存活下来，原本恶劣的生态
环境发生了翻天覆地的变化。

树木有顽强的生命力，它们在努力适应恶
劣的生存条件。人有改变生态环境的必胜决
心。树的生命力鼓舞着人，人的精神凝聚力滋

养着树，还有什么千难万难是跨不过去的呢？
我打开作文本，一时间文思泉涌，奋笔疾

书。爸爸还跟我说过，有一次他去新疆喀什的
泽普县，在亚斯墩林场看到了恢弘壮观的沙漠
胡杨林。当时他的车轮陷进沙子里，一度无法
开出来。眼看着日头偏西，他心里焦灼沮丧，但
在看到烈日下灼灼灿烂的胡杨时，他被那种惊
心动魄的美震撼得说不出话来。天地万物都被
一片赤红照耀，死去的胡杨树张牙舞爪地仰望
天空，它们以一种悲壮的姿态，倔强地在沙漠中
生存。风卷着黄沙裹挟在爸爸的脸上，沙漠透
出一种神秘莫测的高冷。他当时觉得，这些树
太神奇了！正因为它们不屈不挠，才能有“活着
一千年不死，死后一千年不倒，倒后一千年不
朽”的传奇吧！

想到胡杨树，我忽然觉得自己在生活中的
怯懦可笑，背不出单词的时候，验算出错的时
候，考试考砸的时候，甚至刚刚……还在为一篇
命题作文跟妈妈抱怨。与胡杨比起来，我简直
懦弱胆怯。若是以后的生活与学习过程中，我
能有胡杨那种不肯屈服的精神，还有什么困难
能击倒我？

若说树依赖人创造的环境存活，不如说树
给了人更多的精神启发，这种不卑微、不低头、
不放弃的劲头，是人最需要的，它能鼓舞着人所
向披靡。

再想起早上我和同学们亲手种下的那棵小
树苗，我希望它能跟我一样健康快乐地成长，长
成参天大树。在我的愿景里，它是一处美丽怡
人的风景，它必然承载着想象与诗情画意。也
许来年，我还会在它旁边的那片坡上种下它的
兄弟姐妹。它们会携手成荫，郁郁苍苍，真正成
林，成为保护地球生态健康的绿肺的一个局部
零件，那样我会极其开心。有朝一日，我们会看
到“采菊东篱下，悠然见南山。山气日夕佳，飞
鸟相与还”的悠然自在，或者是“绿树村边合，青
山郭外斜”的淳朴自然……

我觉得，我脑袋里那些长了翅膀的奇思妙
想已经翩翩起舞，不受我掌控，越飞越高，它们
早已挣脱束缚，飞向了更广阔浩渺的天地。
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