



《了不起的游戏》

京剧究竟好在哪儿？京剧到底是不是国粹？京剧何以屹立于世界艺术之林？我们对京剧的理解是不是一直受到西方观念的影响？有关京剧，本书试图回答的就是这些看似简单、却始终未能获得清晰答案的问题，在通俗生动地阐释了京剧是一场“了不起的游戏”的背后，提供的是我们今天对于中国传统文化和传统美学重新认识的新路径。

作者郭宝昌，1940年生，北京人，北京电影学院五九级导演系毕业生。创作有电影《神女峰的迷雾》《雾界》《春闺梦》以及电视剧《大宅门》《淮阴侯韩信》等多部影视作品。近年仍从事着影视、文学、京剧、话剧的创作及戏曲理论方面的研究。另一作者陶庆梅，1974年生，文学博士，现为中国社会科学院文学所研究员。长期从事当代戏剧评论与戏剧史研究工作。专著多次获奖。



作者：郭宝昌 陶庆梅
时间：2021年8月
版本：生活·读书·新知三联书店

《细雨》

西班牙当代作家路易斯·兰德罗的《细雨》，看似只是一则普通的现实主义家庭情节剧，事实上却是对传统家庭叙事的一次颠覆。故事本身并不复杂：多年以前，父亲死了，母亲和三个孩子的生活从此彻底改变。孩子们不得不从童年的幻梦中走出，面对冰冷残酷的现实。他们成长中经历的痛苦导致成年后的家庭关系走向分崩离析。很多年后，在母亲八十岁生日来临之际重新相聚，儿子加夫列尔决定借此机会让疏远的家庭成员重新聚在一起，弥合过去的创伤。

在路易斯·兰德罗的精心设计下，本书叙述的话语本身，代替故事情节成为小说的主体。故事中的人物从戏剧化的情境中抽离出来，被悬置于一个风平浪静的时刻，每个人都是幸存者，讲述着关于各自生活的故事。这些叙述话语具有丰富的解读空间，每个人的悲剧命运都有其社会根源，每个人的痛苦都有其心理依据。



作者：(西班牙)路易斯·兰德罗
时间：2021年8月
版本：作家出版社

《三只忧伤的老虎》

连续几页的空白、黑框、颠倒印刷的文字、谐音、多次重叙……当一本小说集合了以上这些要素的时候，它注定不会是一本好读的书。据介绍，作者本人写这本书时几乎废掉了半条命。这本小说叫作《三只忧伤的老虎》，它的创作者，古巴作家吉列尔莫·卡夫雷拉·因凡特在写完整本书后给作家略萨写信，信中说写这本书“要了我的老命”。西语学者范晔花了整整八年的时间才将这本书译完。

《三只忧伤的老虎》号称是可以与马尔克斯的《百年孤独》相提并论的作品，被誉为“拉丁美洲的《尤利西斯》”。



作者：(古巴)吉列尔莫·卡夫雷拉·因凡特
时间：2021年7月
版本：四川人民出版社

《花朵与漩涡》： 透进狄金森心灵缝隙的阳光

文海南日报记者 杨道

持续读了几年《狄金森全集》，细细地读，从艾米莉·狄金森的诗歌到她的书信，竟不可抑制地爱上了这个表面深居简出、孤僻冷淡，内心却燃烧着巨大的火山的伟大的诗人，她以一双犀利的穿透灵魂的眼睛，看穿事物的本质、复杂的人心以及世界的真相，她本身就是一首最为深奥的诗。

2021年5月，广西人民出版社出版了一套由当代极为优秀、敏锐的诗歌评论家之一海伦·文德勒著写的狄金森诗选与评论《花朵与漩涡：细读狄金森诗歌》，共两卷。这套书的形式极其别致：它集中于一位诗人，首先是一部作品选，同时是一部评论集。它从狄金森的1800首诗中选出150首，并为每首选入的作品写评论。这些评论针对性强，富于启发，灵活多变，接近随笔。这样的评论似乎比较契合我们中国读者的口味。捧读这部作品，我感觉有一点像中国古代作品的评点体，譬如金圣叹对《西厢记》，十分注重词语的分析。

艾米莉·狄金森被誉为20世纪现代主义诗歌的先驱，是美国最伟大的三位诗人之一，她在美国诗史上的地位和影响力可比肩惠特曼。除莎士比亚之外，狄金森是但丁以来西方诗人中显示了最多认知原创性的作家。

她是一位多产的诗人，生前创作了1800多首诗歌，这些诗歌从未发表，直到她去世之后才公之于众。我在读她的全集时，感觉就像在一座词语的迷宫中行走，这迷宫的风景过于玄幻，人就一直在其中穿梭，看不到路的尽头，却乐于耽溺其中。

《花朵与漩涡：细读狄金森诗歌》

(以下简称《花朵与漩涡》)让我在这迷宫中好像找到一处透进阳光的缝隙。作者文德勒对狄金森诗歌的逐首细读都体现了对作品十分郑重的态度——只有经典作品才能享受这种待遇。狄金森是美国文学中的经典作家，一般把她和惠特曼相提并论。事实上，狄金森之所以值得细读，除了她的经典作家地位以外，更重要的是，她是一个封闭的人，她的诗句深邃而意象丰富，若非对她的研究，很难成就这样的一部作品。

《花朵与漩涡》给我最深刻的感受是结合英语原文对狄金森诗歌进行的韵律分析。狄金森的诗总是让我感受到一种音乐的韵律，譬如文德勒谈到狄金森诗歌韵脚词中的嵌套结构，她确切表明诗歌确实是使语言充分燃烧的艺术，狄金森也因此被文德勒誉为“一位富于直观性和力量感的革命性的诗歌语言大师”。

有学者称，阅读狄金森的作品会获得两种极致的体验，时而仿佛沉浸于宁静深蓝的海底，时而仿佛置身热浪袭人的火山。海伦·文德勒的这套评论集《花朵与漩涡——细读狄金森诗歌》即为读者细剖了这两种体验发生的原因和细节。狄金森是一个从25岁起就拒绝社交、终生未婚的女子，一个生前只发表7首诗的诗人。她既封闭又独立，她的选择如此决绝，引世人无数的好奇与惊诧，但其意义不在反抗，而是自我成全。就此而言，独立与封闭构成了理解狄金森诗歌的起点。

译者王柏华认为《花朵与漩涡》“最适合作为教材使用”。这也在某种



作者：(美)海伦·文德勒
译者：王柏华等
版本：广西人民出版社
时间：2021年5月

程度上对本书作者文德勒惊人的博学以及她对诗歌的敏锐辨识力给予了褒奖。

狄金森拒绝了人类社会，却向自然界敞开自己。在《花朵与漩涡》中，文德勒特别提到了这一点。本书选入的一首诗《一只鸟儿，落向小径》：

一只鸟儿，落向小径
不知道我在瞧他——
他把一条明蚯蚓咬成两段
把那家伙，活生生吞下

然后，从一片就近的草叶
他喝下一颗露珠——
然后侧身跳到墙边
给一只甲虫让路——
……

这首古怪的小小叙事诗表现出狄金森诗的几个典型特点：她冷酷的目光，她毫不吝惜的真实性，她惊人的明喻和暗喻，她对自己和他人的心理观察，以及她对自然之美的精微细腻的品味。

在本书中，文德勒对这首诗做了很深入的剖析，把狄金森式的想象与大自然的因素融为一体，因此，精确的细读成了打开狄金森诗歌和心灵的金钥匙。而这把钥匙需要掌握在一个像文德勒这样特别熟悉并真正理解狄金森的人手里。如此，读完《花朵与漩涡》的读者重温狄金森的诗歌时，它们就将变形为一群无声飞舞的蝴蝶。周

《旷世烟火》： 解构民间日常烟火路

文本刊特约撰稿 赵莹

温州作家陈酿新作《旷世烟火》，呈现出浓郁的本土气息。作为土生土长的温州人，陈酿对那里的风土人情、文化地貌乃至历史渊源了然于心，所以她深耕于历史的时代现场，在解构、重塑民间故事中，衍生出全新的故事形态。

在《旷世烟火》里，陈酿将女性的个人成长史寓于广阔的社会发展史，通过个体命运的浮沉，折射出时代的命脉和变迁。可以说，陈酿的作品，始终离不开民俗民生，她将瓯江流域百姓的生活作为创作背景，把乡间技艺置于日常叙述，显示了真实的人生百态，颇具烟火气息。就像擅长制作草鞋的农人可将鞋子做得轻巧舒适，深受大家喜爱；弹棉郎走南闯北，凭借自己的嘴皮子，把货物销往各地；还有通过调和买卖双方物品价格，赚取佣金的牙郎，也是瓯江码头特有的风景线。此外，陈酿还将地方元素融入文学故事中，植根于鲜活的历史、文化土壤，体现出当地悠久的文化内涵。从古老独特的木构廊桥，再到清新曼妙的楠枫江，地理风貌影响着人物的性情，也关联着当地的乡土风气，作家用

大段的文字描写地理环境，恐怕也是以此为契机，为个人以及家族的命运埋下伏笔。

书中对一千女性角色的描写，充满强烈的女性意识，代表了她们自我觉醒、自我前行的不屈意志。作家着墨最多的，莫过于徐逸锦、金姨娘和关雪桐三人。她们都来自传统家庭，年龄相仿，住所相近，但她们的人生轨迹却迥然不同。徐逸锦自小接受新式教育，因此倡导自由、自主的理念，所以即便面临家族败落、被迫离乡，甚至亲子惨死的困境，她依旧能坚守本心，坦然面对现状，实现了自我身份与意识的转变。她凭着自己的头脑与经验，先后涉足纽扣制造、房地产等领域，并且大放异彩。关雪桐就读于师范学院，在新理念的熏陶下，她义无反顾地踏上革命道路。可惜，由于关徐两家的陈年旧怨，她对徐逸锦始终抱有敌意……

《旷世烟火》里形形色色的人物，以“创业”为纽带，奔赴不同的道路。他们的个体抉择，与情感况味、家族风气息息相关，映照出家国一体的宏大主题。徐逸锦的父亲徐玄廊是当地乡



作者：陈酿
版本：浙江文艺出版社
时间：2022年1月

绅的代表，他聚财有道，为人有德，在乡间威望甚高。而徐家的两代人徐逸锦、关山月也秉承徐家家风，以正经手段经商，同时用行动回馈社会。就像徐逸锦带领大桥镇村民以纽扣制造业发家致富，但排放出来的污水污染瓯江，为此他们下定决心，要将乡土与发展结合在一起，斥资重点治理河流，就连众多乡民也纷纷慷慨解囊，为根治污染源出钱出力，真正展现了温州百姓的精神价值。女儿关山月放弃九仙楼扩建的计划，无私地把资金投入到金瓯铁路的建设中，践行了“治国、齐家、平天下”的信念。而叶欣欣、邹庆放等人却在利益的巨大诱惑下，以次充好，将做工粗糙的鞋子销往全国各地，险些误入歧途，带来不可预估的损失。在《旷世烟火》中，人物的道德、文化，甚至与时代都融合在一起，传递出传统理念下民间故事的新形式、新突破。周