

轻叩名门 虫二  
绿梦到千秋

那万亩兴隆热带雨林今犹在,而您在哪里?

2022年3月29日,海南兴隆热带雨林之父郑文泰先生永远离开了我们,离开了他挚爱的雨林花园。

“把我带回花园。”这是郑老先生人生最后的一句话。人生最后的30年,郑文泰把全部的时间和心血投入到热带雨林的修复与保护之中。30年,他将荒山野地变成了绿洲,在海南兴隆打造了世界级的万亩“雨林王国”。将一草一木归还给这片丰饶的土地,也将自己的生命价值在这里延续。

2019年,“全球华侨华人年度评选”颁奖典礼上,致郑文泰的颁奖词写道:商海转身,名利已是往日云烟;深山扎根,只为保护山间草木。

寥寥数语,却是您77年的人生。您的艰辛、创造和荣光都留在这万亩雨林里。您的事业与兴隆这一方水土完成了无缝对接。您对祖国的热爱与深情,会传遍世界的每一个角落。

2018年,我去兴隆雨林花园采访,您告诉我:万事开头难。当时大部分土地受损严重,植被大量枯死,您用最原始的办法,将枯枝烂叶收集起来,一块地一块地地掩埋,腐化之后再夯实。从掩埋到可以移植树苗,需要一年甚至数年时间,这项工作直到现在都没有停止……您所描述的一切,我至今没有忘记。

30年,四千多种热带植物在这里生根发芽、茁壮成长,数十种国家一二级保护植物在这里自由地繁衍生息,许多濒临灭绝的植物在这里得到了迁地保护、繁殖并形成群落,良性循环的生态环境逐渐得到恢复。

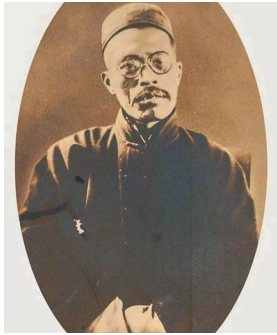
在兴隆青梅山下,1.2万亩热带雨林环抱山脚。您的脚步穿越荒原,穿越荆棘丛生的森林,坚定的意志变成了花园的一湾溪水,它流经您的白天与黑夜,流经您的睡眠与清醒,也流经您的沉默与感叹。

4月1日的海口,充满沉痛悼念和无尽哀思。热爱您的亲朋好友、社会各界人士,纷纷表达对您的无限崇敬之情。在印尼民歌《美丽的梭罗河》音乐声中,人们手持菊花与您作最后的告别。您用热血、泪水和汗水浇灌的雨林花园,此时,一地暖意,春天的阳光照在大树上,照在兰花上。那些您播下的种子,正在接受阳光雨露的滋润,森林正呼唤鸟儿前来筑巢,在翠绿的叶子和摇摆的枝桠里,光鲜的花朵会结出闪光的果实。您无数次捧喝的溪水,春风吹拂在水面上,水边的杨柳微微倾斜。在溪边,您曾蹲下,捧着水,说:“我们保护了地球,地球把这些珍贵的财富回馈给我们,这是一种感谢。”您的箴言如燎原星火滚滚而来,与众生分享,与千秋后代分享。

“斯世芳林余万顷,此回绿梦到千秋。”先生,在您的遗体告别仪式上,这副挽联叙说着我们对您的无限怀念。

您用一生的愿望,用两行泥泞脚印踩出绿色的梦。大片大片的雨林里,将伸出无数双手,像您一样握着泥土与树苗。您对我们的谆谆教导,如天籁之音,会在雨林花园的上空回响。雨落青山,云雾四散,您离开我们的那个午后,阳光正好,兰花开得正好。清明,雨林的夜空中漏下的星光、虫鸣、潺潺的溪水……您一定要来,雨水打在枝叶上的滴答声,那是我们在想念您,唯有思念,我们才不会寂寞。■

闲话文人 泛舟  
王国维的“平常”一面



王国维。资料图

王国维是我国近代著名的国学大师,他在教育、哲学、文学、戏曲、美学、史学、古文学等方面均有深诣和创新,为中华民族文化宝库留下了广博精深的学术遗产。他少年时期就开始展现出惊人的天资和非凡的学术才华,平生学无专师,却自辟学术门户,成就卓越,让很多学界中人难以望其项背。但在日常现实生活中,王国维显得有点孩童和天真,完全是一个“平常”之人。

王国维一生爱吃零食,尤其爱吃甜食。他的卧室中摆放着一个朱红的大柜子,上面两层专门放置他喜欢吃的零食。王国维女儿王东明很多年后还记得,打开柜门,琳琅满目,如同一家小型糖果店,从胶切糖、小桃片、云片糕、酥糖等苏式茶点,到红枣、蜜枣、茯苓饼、核桃、松子等,应有尽有。王国维叮嘱夫人,每个月从清华园进城,必须采购零食和日用品,回来满满一洋车的精致零食和点心,就是为王国维准备的。他每天午饭后休息一小会儿,抽根烟、喝杯茶,然后进书房工作,几个小时后,他必然要到卧室的柜子里找零食吃,零食不够吃,就会找夫人要。

在日常饮食方面,王国维有些挑剔,他吃的饭菜要求夫人亲自下厨,如果是佣人做的,他就不愿入口。每每遇到饭菜不可口,他就用筷子在碗里慢慢地拨弄,不肯多吃,谁劝也没用。他爱吃红烧的食物,所以家里的食物经常是红烧的。他爱吃的水果不多,喜欢西瓜、橘子、柿子、葡萄等,但他夏天不吃香瓜,也不准孩子吃,认为不好消化。

王国维喜欢书籍,平时最爱去逛琉璃厂,对古玩只是浏览看看,主要是买旧书,如果在书店看到了想要的书,就非买不可。每次夫人知道他要逛琉璃厂,就先替他准备好钱。一次,他如获至宝地夹着一个包裹回家,打开一看,里面是一本书,他像孩子一样兴奋地对夫人说,今天找到宝贝了,自己要买的不是这本书,只是夹在其中的一页旧书。

在北京时,王国维晚上常赴宣外大街小酌,以盐水毛豆、煮花生佐酒,酒必定是白酒。王国维酒量很小,稍饮即鼻眼通红,但仍乐此不疲,说夜间小酌可以寻觅高阳酒徒的风味。

王国维生活极有规律,晚上十点多一定上床。每天看完书后回到卧室,一个人拿着牌玩玩“过五关”,尽了兴,睡觉时间到了,也就熄灯就寝了。■

琼州风物 赵承宁  
岛西海岸上的仙人掌

海南岛西沿海一望无际的海岸上,生长着一种生命力很强的植物——仙人掌。

岛西气候炎热、抗旱,滩涂贫瘠,但海岸滩涂上的仙人掌,长得生机勃勃。仙人掌掌面上除了长刺的部位,其余表皮均十分光鲜墨绿。岛西海滩上的仙

人掌,有的簇簇成团;有的三五簇相接,重重叠叠地堆成小沙丘似的;还有的一排排、密密麻麻地排列在田园小路边。仙人掌的掌面上长满坚硬的刺,犬牙交错,像一张密网似的。岛西沿海的农民懂得因地制宜、就地取材,多用仙人掌作为篱笆来围拢田园,既省钱,又能抵挡动物闯入田园里糟蹋农作物。如果你站在海岸高处,极目远望海滩上的田园,映入眼帘的是一片黄橙绿错综的景色。黄橙的是田野里熟透的哈密瓜、柑橘、菠萝,绿的是一道道纵横有序的仙人掌藩篱。每当目睹岛西海滩田园这种美妙的景色时,我不得不敬佩岛西农民劳动致富的精神意志与创造力。

岛西世代代的农民对仙人掌有一份由来已久的情结。小时候,我曾听家乡一些前辈说,在缺医少药的旧社会,当村里有人长了毒疮或患了癰疽等疾病时,常用仙人掌配些草药当药物治疗。其做法是去掉仙人掌掌面上的硬刺,再剥掉掌面表皮,然后捣烂,掺和配方草药,敷贴在患处,药效很好。在抗日战争年代,琼崖纵队在山区打游击时,遇到蚊虫叮咬,长毒疮、结脓包时,也常用仙人掌包贴敷用,数日即可清热解毒,化掉脓肿。可见仙人掌这种植物,它对人类无所需求,但它给予人类的还真不少。

岛西海岸的仙人掌,没有挺直的身材,又长得横斜逸出,形状怪异,但株株仙人掌总是积极向上,绝无倒垂之状。从外表上看,仙人掌确实缺少惹人眼球的外貌,光是它满身的硬刺,就让不少人望而生畏。所以,人们无法用“美丽”“雄壮”之类的形容词来赞美它,但它从不在乎生存环境的好坏,也不分时令,更不需要人们浇水、施肥或管理,只要落地,它都能随处生根,而且一味疯长。无论岛西沿海常年的酷热干旱,还是台风天气的风雨交加,仙人掌都能坦然面对,倔强地生长。仙人掌这种在艰苦环境中勇于抗争的倔强精神和顽强意志,足可以使很多植物在它面前相形失色。由于仙人掌其貌不扬,往往很容易使人忽略对它内在精神与品格的探讨。但在北美洲的墨西哥,仙人掌却身位高贵,被誉为墨西哥的国花。可见,世人对仙人掌的审美观,也是“仁者见仁,智者见智”。

岛西海岸的村民热爱仙人掌,从不



岛西沿海海岸上的仙人掌。资料图

随意砍伐它。出生在岛西海岸的我,由衷地赞美仙人掌。世代代的岛西农民,他们身上所具有的那种敢于抗争的倔强精神和顽强意志,就像智利诗人聂鲁达在《致仙人掌》诗中所歌颂的:

我的仙人掌,你有很多的刺,  
你是砂石和旱风的,勇敢的敌人。  
你是那样地坚定,石头似的根子,  
紧紧地抓住地球中的金属。  
而且,你庄严地抬起长满了刺的  
正直的头,骄傲地把这里的沙漠守护。

我想,诗中所赞美的仙人掌的品格,不正是千千万万的岛西农民的可贵品格?

其实,在海南沿海海岸上,仙人掌是常见的植物。十多年前,我到过一个小岛,岛上仙人掌随处可见,在悬崖石壁的缝隙间,甚至在海浪拍岸的岩石底层、海

水常年浸泡的地方,仙人掌照样顽强地生长、蓬勃向上。在岛上高处的石崖边上,一簇簇的仙人掌结满了色彩鲜艳、形态娇媚的黄花,着实惹人喜爱。正当我专注地观赏时,忽然一阵海风飘拂而过,仙人掌上的黄花在海风吹拂下左右摇曳,仿佛是在拍手欢迎我这位来自仙人掌丛生的岛西海岸的客人。■

百味书斋 程胜利  
萨提亚家庭治疗模式

如何促进青年大学生生涯适应力、提升其创新创业能力,是当下高校学生工作的重中之重。黎鸿雁等所著的《萨提亚家庭治疗模式下的大学生职业发展问题研究》一书,创造性地运用学校社会工作的理论视角与实践操作方法,开拓性地将萨提亚家庭治疗模式(简称萨提亚模式)引入到在校大学生生涯教育、生涯辅导、生涯咨询、创新创业教育训练与思政课程教学等育人实践领域,在促进大学生职业生涯健康发展方面进行了系统性的探索和尝试,值得关注。

针对生涯发展受阻的学生,学校通常会关注学生的行为改变和能力提升,而该书所倡导的萨提亚模式则把个体自我价值感视为问题的核心,认为这一更深层次的自我价值感对外显行为的影响比其他任何因素的影响都要大。大学生自我价值感高,生命力、创造力强,则他的生涯适应行为就是积极的、良好的;反之,扭曲的、较低的自我价值感就会引发学生在生涯发展上的一系列问题。鉴于此,高校生涯干预的核心任务就是帮助生涯发展受阻的学生提升自我价值感,使其做到内外和谐一致,学会自我负责与担当,在此基础上做出更适合自己的职业规划和更好的职业选择。至于如何帮助学生实现这样的改变,该书提出了切实有效的干预路径。如引导生涯发展受阻的学生积极改变其内在“冰山”系统,协助他们找到自己的潜能、主动获取环境支持等。指导家长营造良好的家庭互动氛围,支持子女各个阶段的成长,培养子女健全人格。本书特别倡导家庭、学校、企业和政府等多方联动,为青年人提供生涯实践与发展的平台,帮助他们激活自己的生命活力,彰显其自发性和创造性。同时作者还提出要把学生生涯教育贯穿于学校思政课程与课程思政教育之中,做到教育以学生为本,真正实现学生的全面发展。

作者不仅在本书中系统梳理了萨提亚模式对大学生生涯发展的理论意义,而且还使用全国性大规模问卷调查数据,对高校大学生群体的生涯发展、人格特征及其家庭系统环境等状况进行了一系列的实证研究,对家庭系统情境通过塑造子女人格进而影响其职业生涯发展的因果假设,以及家庭系统情境对子女人格与生涯发展关系的调节效应等假设进行了检验,从而为萨提亚模式的干预实践奠定了扎实的事实基础。遵循萨提亚模式核心理念,该研究团队积极探索促进学生发生改变的实务工作方法,干预实践研究很好地体现了萨提亚模式特有的诸多典型技术的融合,如冰山的历程性提问、雕塑、冥想、自我曼陀罗、天气报告等,在一系列学校生涯发展干预工作中体现出了统整、开放、积极与发展的特色,大大丰富了学校个案社会工作、小组社会工作在促进大学生生涯发展中的运用。■