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难以超越的“女神”

赵萝蕤出身书香门第，她从小在
学校里面接受的是完全的美式教
育。她的父亲赵紫宸是个中国传统
文化修养极深的学者，他生怕教会学
校不注重中文的培养，就亲自在家里
为女儿教授《唐诗三百首》和《古文观
止》。赵萝蕤一直觉得那种对古诗文
的吟诵就像唱歌，是她十分喜欢的。
她的语文成绩总是名列前茅，小学六
年级时，她的语文素养甚至达到并超
过了高中三年级的学生。她12岁那
年，著名女作家苏雪林来班上教国
文，苏雪林重视学生的写作能力，赵
萝蕤的作文常常受到她的双行密圈
（特别褒奖之意）。

赵萝蕤小时候在苏州生活，7岁
进入景海女子师范学校就读，同年
她开始学习英语和钢琴。1928 年，
16岁的赵萝蕤又直升燕京大学中文
系，受业于顾随、谢冰心等名教授。
翌年，美国老师包贵思女士劝她改
学外国文学。她征得父亲同意后，
即转系攻读英国文学。这一改变决
定了她一生的事业与在西方文学方
面的建树。

在英文系就读期间，赵萝蕤在燕
大朗润园的草坪上用英语演出过莎翁
的名剧《皆大欢喜》，她扮演那位女扮
男装的罗莎林，赢得了学生和教授们
的交口称赞。当时桑美德教授开设小
说课，指定学生阅读的英文原著，她几
乎全部读过，因为这些书在父亲的藏
书中都有，她早已选读过狄更斯、萨克
雷、哈代等名家作品，这令桑教授惊讶
不已。

从燕大毕业时，赵萝蕤实在是太
年轻了，20岁。这么早就面临了职
业选择，她在追忆当年的情境时说：

“我大学毕业时才 20岁。父亲说怎
么办呢，还是上学吧。清华大学就在
隔壁，去试试考一考。那里有个外国
文学研究所。”当时清华的外国文学
研究所除了英语外，还要考两门外
语。结果，赵萝蕤法语及格了，德语
却吃了一个零分。不过，她的英语确
实过硬，考了一百分。吴宓老师说：

“行。德语等入学后再补吧。”就这
样，赵萝蕤被录取了，并且还得了一
年 360 元的奖学金。她在清华学习
了 3 年，听了吴宓的“中西诗的比
较”，叶公超的“文艺理论”，温德的许
多法国文学课：司汤达、波德莱尔、梵
乐希等。在此期间，她还读了英意对
照的但丁的《神曲》。

即便在清华大学那样的星光璀
璨之所，赵萝蕤依然是最受瞩目的那
颗，是清华园学子们心目中难以超越
的“女神”。

汉译《荒原》第一人

赵萝蕤自幼长在苏州，14岁走出
古城，开始了她此后 70年的学术人
生。

赵萝蕤离开苏州是因为父亲赵
紫宸接任了燕京大学宗教学院院长
一职，他们全家迁往北京。这一年
（1926年），赵萝蕤14岁。

从小在西方的教育环境中学
习，但是又在父亲的教导下学会了
很多传统的中国文学经典，这种独
特的成长经历使得赵萝蕤拥有了
成为文学翻译的先天优势。而后，
她想开阔自己视野的进取精神又
使得她很自然地接触了外国文学
翻译工作。

在赵萝蕤进入清华的第三年，诗
人戴望舒找到她，表示之前看过她翻
译的杂志，想让她翻译著名诗人艾略
特的长诗《荒原》。《荒原》是一首晦涩
难懂的长诗，征引十分广博，不仅引
用了三十多个不同作家的作品和歌
曲，同时还含有七种外国语言。

热爱文学且喜欢挑战的赵萝蕤很
想要试试，可是又有点担心自己的能
力，于是她觉得需要考虑一下。此时，
她的父亲收了一名门生，新月派诗人
陈梦家。陈梦家因为家庭经济拮据，
借住在赵萝蕤家中。两个不仅才貌双
全，而且对文学与生活都有着相同理
念的年轻人，很快就成为了恋人。在
陈梦家的鼓励与支持下，赵萝蕤最终
选择接受翻译《荒原》这个艰巨的任
务。

1936年，两人结了婚。婚后的生
活非常甜蜜，而历时3年的《荒原》翻
译工作也已完成。1937 年，《荒原》
译著在杂志上发表之后，引起不小的
轰动。赵萝蕤对《荒原》的翻译为中
国文学界做出了巨大贡献。她是汉
译《荒原》的第一人，且她的译本至今
仍是翻译界公认的《荒原》最佳译本，
她将原诗中的旨趣都表达得恰如其
分。

赵萝蕤一时名声大噪。但鲜少有
人知道《荒原》的翻译者居然是一位刚
刚二十出头的学生。她一度被赞为翻
译界“荒原”上的奇葩。多年以后，她
还见到了《荒原》的原作者艾略特，并
被艾略特邀请共进晚餐，是中国为数
不多的能与艾略特畅谈的学者。当
时，艾略特为表达自己的谢意，在她带
去的书上签名留念，还在扉页上写下

“为赵萝蕤签署，感谢她翻译了荒原”
的英文题词。

永不低头的传说

赵萝蕤是中国翻译界的传奇。
“绿萝纷葳蕤，缭绕松柏枝。”——她
人如其名，浑身充满生机勃发的力量
和浓郁的文化气息。

在燕京大学就读时，她就因为才
貌双全闻名全校，被推举为燕京大学

的校花，还有了“林黛玉”的雅号。家
世良好、才情出众、美貌不俗，赵萝蕤
从来就不缺少追求者。据说，钱锺书
在写《围城》时，对笔下人物无不嘲弄
讥讽，唯独对唐晓芙呵护有加。钱锺
书的忘年交陆灝曾认为，《围城》中唐
晓芙的原型，就是赵萝蕤。

赵萝蕤选择了自己的爱情。婚
后不久，赵萝蕤和陈梦家便一同赴西
南联大任教。可是在西南联大的老
规矩里，夫妻任教不允许同校。为了
成全丈夫的事业，赵萝蕤这位十指不
沾阳春水的才女，选择了洗手做羹
汤。她暂时放弃毕生所学，种菜、劈
柴、做饭、喂鸡，围着田间地头、锅台
炉灶，一转就是8年。直到1944年，
陈梦家受芝加哥大学邀请任教，赵萝
蕤才逃离这种生活。她跟随丈夫来
到芝加哥大学，在此攻读比较文学的
博士学位。

从一地鸡毛中走出来的赵萝蕤，
终于又和她挚爱的事业相逢。1949
年回国后，赵萝蕤任职燕京大学，为西
方语言文学系主任。

1983年，年迈的赵萝蕤在北京大
学担任英语系教授和博士生导师，将
自己毕生所学传授给莘莘学子。

在此期间，她还独立翻译了美国
自由诗之父惠特曼的巨著《草叶集》。
她把家搬回父母生前的寓所，两间西
向小屋，一张小床，一张小书桌，两三
把椅子，便是全部家当。闲暇时，她坐
在小屋里，听几首西方的古典音乐，即
颇为满足。

据作家叶廷芳回忆，赵萝蕤从来
不谈个人经历。令叶廷芳惊喜的是，晚
年的赵萝蕤变得健谈许多。时不时
约朋友喝杯清茶，打个“牙祭”，各种
学术会议也都欣然应邀。课余时
间，她就伏在卧室里的一张小书桌
上，研究惠特曼《草叶集》的翻译工
作。这一伏案，就是 12 年。《草叶
集》翻译完成时，赵萝蕤已经79岁高
龄。

中文版《草叶集》一经问世，震惊
中外。直到今天，译作《草叶集》仍是
翻译界和学术界不可超越的里程碑巨
著。

因为赵萝蕤的不俗成就，已经80
多岁的她还登上了美国《纽约时报》
的头版头条，她读博士的母校芝加哥
大学也为她颁发了“专业成就奖”，以
纪念她为学术界所作出的贡献。

1998年，在全世界都在迎接新一
年的到来时，86 岁的赵萝蕤离开了
人世。
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今年春天，是著
名翻译家和比较文学
家赵萝蕤先生诞辰
110周年。

1932年，清华大
学外国文学研究所以
德语零分的成绩录取
了一名学生，这个学
生就是赵萝蕤。赵萝
蕤的一生就像一个颠
沛的传奇。她曾是燕
京大学和清华大学的
校花，追求者众；她少
年成名，才华横溢；她
在文学界的贡献有目
共睹，艾略特的《荒
原》和惠特曼的《草叶
集》皆出自其手。她
不仅能够在顺遂的生
活中积极学习，丰富
自己，她还能在历尽
苦难之后，于古稀之
年译出惠特曼《草叶
集》这样的经典作
品。她一生将学问钻
研到底，为中国的翻
译界留下众多瑰宝。
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《荒原》早期译本。
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赵萝蕤译版《草叶集》，上海
译文出版社1991年版。


