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悦读

《寓兴：花木的图像史》
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《古典的春水：潘向黎古诗词十二讲》
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《海贝与贝币》
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北宋徽宗朝宫廷编撰的《宣和
画谱·花鸟叙论》认为，一幅好的花
鸟画需要具有“寓兴”的特质：绘牡
丹、芍药需突出富贵之态，画松竹梅
菊要体现幽闲之情，都是将人的情
感或品格迁移、投射到花木之上。
该书的写作建立在故宫博物院研
究员王中旭参与主持、筹备2019年
故宫博物院午门年度大展“万紫千
红——中国古代花木题材文物特
展”的基础上，按时代与风格依次将
花木画的发展分为：花之容、花之
格、花之情、花之瑞四个部分。作者
试图从寓兴这一观察角度出发，呈
现中国古代花木图像演变的历史，
阐述其题材、风格、图式之产生及演
进，并始终注重将其置于花木文化
演变的大土壤中。 （杨道 辑）

《古典的春水：潘向黎古诗词
十二讲》是著名作家潘向黎最新一
部关于古诗词的随笔集。唐诗宋
词在其笔端游走，作家的感性与学
术的严谨、现代立场和古典情怀、
清丽婉约与明快豪放，都恰如其分
地融会其中。

该书十二讲，聚焦陶渊明、杜
甫、李商隐、晏殊、晏几道、欧阳修、
苏轼、周邦彦、陆游、辛弃疾等文
人。作者匠心独运，目光透辟，旁
征博引，发前人所未发之语；深入
古人灵魂深处，笔锋游走，执着探
寻古人所思所想，让古典诗词与人
生真味水乳交融。

该书从一个小小切口入笔，却
写得恣意情深，气象万千。既怀古
追今，又书女性之美，更把时光深处
的古人写活了，每个人都有血有肉，
栩栩如生。该书不仅解读古诗词之
美，更从古诗词里发掘古老中国儿
女潜藏心底的人生气概、心灵秘语。

海贝本是海洋生物学研究的
对象，却被历史学者从时空的海洋
中打捞出来，赋予全新的意义。作
为财富与权力的象征，古代贵族对
它趋之若鹜，将其转运千里。对海
贝的执迷连接起了世界最早的交
流网络。在金银货币主宰天下之
前，海贝也曾作为贝币，在全球贸
易中扮演着举足轻重的角色，创造
出史上第一个世界货币体系。透
过海贝，我们窥见人类历史上最宏
大的文明全景。

《海贝与贝币》的作者以史家
探微寻幽的洞察力，对海贝与贝币
进行辨析，从历史的角度重新定义
了货币的含义，也让我们对全球贸
易的意义重新进行审视。人类的
欲望与追寻，文明的交流与隔阂，时
代的兴奋与苦难，犹如海上的细浪
与波涛，书中的海贝则成为指引方
向的指南针，引领读者航向历史之
海的深处。犹如珍珠藏于海贝之
内，改写人类文明的力量，也常常蕴
含在司空见惯的寻常微物之中。

一代学术宗师钱锺书学贯中西，
博古通今，被誉为“文化昆仑”。无论
是《谈艺录》《管锥编》《宋诗选注》等在
国内外学术界享有很高声誉的学术著
作，还是与他的学术成就相平行而又
相关联的《围城》《写在人生边上》等文
学著作，对他毕生所贡献的学术成果
的研究，业已形成一门“钱学”。深入
体悟钱锺书的学问世界，从书斋内外
体会其思想品格，无疑具有重要的文
化意义，也能带来深刻的思想启迪。

《钱锺书的学术人生》的作者王水
照是宋代文学研究领域的一流学者，曾
获“有突出贡献的国家级专家”称号，他
与钱锺书相知相交38年，虽无师生之
名，却有师生之实，对钱锺书的学术、生
活有深入的了解。该书涉及钱锺书的
曲折生平、为人处世、学术研究，以及对
钱锺书手稿集的解读与探讨等领域，既
有从学界同仁对钱锺书学术上的解读
探讨，亦有作为朋友、学生的温情缅怀，
所引所述或为权威文献资料，或为亲历
亲访所获一手资料，呈现一代学术宗师
钱锺书真实的学问世界。

学者的学术造诣和精神品格是互
相支持、相辅相成的，钱锺书的学术造
诣毋庸置疑，其学问精神更是令人敬
佩。在《记忆的碎片》一文中，王水照
回忆，钱锺书生前一再“诚诚恳恳地”
奉劝别人不要研究他：一是反对写他

的传记，二是反对建立“钱学”或“钱学
体系”。但他所创造的文化世界是传
承和弘扬学术文化，研究中国现代文
化的特征及其走向过程中是无法回避
的。生活中的钱锺书收敛锋芒、谨言
慎行，尽力回避文网语阱，有时会给
人明哲保身的印象，但真正了解钱锺
书的人知道，他将自己嫉恶如仇的激
情和洞若观火的明智藏进文字，坚守
着有所为、有所不为的人生立场。在
王水照与内山精也的对话中，可以看
到，钱锺书反复修订自己的著作，除
少数是订正外，绝大多数为增补例
证、发展和完善论点，表现出他潜心
琢磨、精益求精的精神和心怀坦荡的
学术品格。

宋诗是钱锺书研究的重要领域之
一，《宋诗选注》和《宋诗纪事订补》是
他的宋诗研究专著，集中展现了他关
于宋诗研究的成就，而在《钱锺书手稿
集》等著作中也散落着他对宋诗的思
考，有的占据着突出乃至核心的地
位。宋诗的研究较好呈现了钱锺书

“东海西海，心理攸同；南学北学，道术
未裂”的治学理念，他强调要“打通”古
今中外、新旧雅俗，探讨普天下共有的

“诗眼”与“文心”。可以说，宋诗研究
在整个“钱学”中具有独特而重要的意
义。王水照对宋代文学研究颇深，也
对钱锺书十分推崇，但他读解钱锺书

的宋代文学研究时，却非一味“仰视”，
也不刻意“俯视”，而是怀有敬意和公
允之心的“平视”。他从《宋诗选注》出
版后的荣辱深沉谈起，客观解读《正气
歌》未入选《宋诗选注》的原因、“无名
之辈”左纬入选和删落之因、钱锺书有
无理论体系等具体问题，从多个侧面
呈现出钱锺书“潜心积虑以求精微，随
事体察以验会通，优游涵养以致自得”
的治学态度与治学精神。

不同的读者读《钱锺书的学术人
生》或钱锺书的其他作品，所得不尽相
同。可走进“钱学”，走进钱锺书的学
术人生，领略钱锺书的学问精神，一窥
那个中西交汇的学术氛围和现已淡漠
的旧学传统，必然能感受钱锺书的著
作带来的文化信仰和价值认同，认识
到“钱学”为身处当今时代的我们带来
的正面意义。

《钱锺书的学术人生》：

呈现钱锺书真实的学问世界
文\本刊特约撰稿 李钊

《钱锺书的学术人生》
作者：王水照
出版社：中华书局
出版时间：2020年11月

博尔赫斯说：“在人类使用的各种
工具中，最令人惊叹的无疑是书籍。
其他工具都是人体的延伸。显微镜、
望远镜是眼睛的延伸；电话是嗓音的
延伸；我们又有犁和剑，它们是手臂的
延伸。但书籍是另一回事：书籍是记
忆和想象的延伸。”

而这也正是当代作家彭程在其散
文集《阅读的季节》中所传递的观点，
他认为阅读可以让我们超越一己的生
命只能囿于某个时空中的局限，通过
想象和代入性的体验，而拥有不止一
次人生。

《阅读的季节》是一本关于读书、
藏书、评书、写书等抒发阅读写作经验
的文化散文集，文笔优美，视野开阔，
哲思敏锐，体验丰富，情感深厚。全书
分为四辑：溯源、汇聚、宛转、涌流。作
者以雍容纡徐的语调缓缓讲述自己与
名家经典的故事和在阅读中自我生命
的体验。四辑交汇融合，整本书犹如
精神发育的“河流”——从源头的小溪
演化出下游的壮观，引领读者一起遨
游阅读之河。

在第一辑“溯源”中，作者带我们
聆听了古今中外名家经典的源头的声
音——清凉浑厚，亲切可人；在旁征博
引中揭示了文化的强大制约力——母
语文化的力量；在比照联系中发现了
作家之间的影响和借鉴、继承和创新
的多种表现形式；在反复吟诵的主题
中去感受一种直抵事物核心、洞察存
在底蕴的本领。在最后的篇章《为什
么不读经典》中，作者对追逐快速效率

的都市人发出了阅读经典的呼吁，因
为经典关注的是具有根本和普遍意义
的生存状态，也只有经典作品的作者
才能凭借天才般的洞察力，精准地揭
示人性的热情和无奈、丰富和局限。

日本的山本玄绛禅师在龙泽寺讲
经说：“一切诸经不过是敲门砖，是要
敲开门，唤出其中的人来，此人即是你
自己。”在第二辑“汇聚”中，作者分享
了藏书之趣，读者和书籍之间的联系，
大声呼喊：“爱书人是幸福人！”他用镜
子与容貌的比喻讲述了读者会因书的
精神、气息、趣味和美学进入他的视野
和胸次，成为心灵的滋养。阅读不单
单能开阔眼界，扩充经验，增进智慧，
享受情趣，更重要的是阅读能够让人
保持生长。

“春秋时期，王室衰微，诸侯争
霸”，这是《左传》故事展开的舞台；

“人生几日耳！长林丰草，何所不适，
而自苦若是？”这是袁中郎一颗率真
心灵的自由倾诉……在第三辑“宛
转”中，我们也仿佛置身在作者书评
中的原著美好世界里，徜徉在原著里
的人、事、景中久久无法抽离，散文诗
般的叙述语言让人迫不及待想要一
睹原著的风貌。

“写作意味着生命的扩大。”这是
作者在第四辑“涌流”中所作的关于
写作历程的分享。任何时代总有书
写者，写作成为了人对抗命运、拒斥
虚无的一种悲壮的手段。尽管写作
的过程充满了挑战和艰难，但有追求
的作家，总会不断地超越自我。作者

从语言的锻造、写作的内容、跨文化
的文学交流等角度坦诚真挚地分享
了自己的阅读与创作体验，博大丰
厚，酣畅淋漓。

作者在跋中说，《阅读的季节》所
谈都与书籍有关。期待这一本又一本
的好书能够抵达大家的心灵深处，和
每一个生命个体融合、滋长，成为我们
自身最长久而熨帖的生命底色。相信
在阅读该书的过程中，你还会收获作
者分享的阅读方法，比如我们需要重
读一本书；关注同一个作家反复出现
的主题；学习阅读不同文体的书的阅
读法；在不同的人生阶段看适合自己
的书，“因为有效的阅读总离不开真切
而深刻的生命体验”；把电影当书看等
等。当然，光是凭借阅读的输入是远
远不够的，不如像作者一样拿起笔将
阅读中的所思所想写下来吧。

文学或许是一种延迟的满足，阅
读吧，诚如加西亚·马尔克斯在《霍乱
时期的爱情》中所言：“让时间流逝吧，
我们会看到它究竟带来了什么。”

《阅读的季节》：

引领读者遨游阅读之河
文\本刊特约撰稿 费斌妍

《阅读的季节》
作者：彭程
版本：广西师范大学出版社
时间：2021年7月


