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诗路花语

沙河

涟漪上闪烁着一痕细亮

光，能听见土壤里

窸窣的阴影

风，一直试图说服

一叶新雨

一夜间献出丹青

——根茎嘎吱作响

它体内已撑开了新的裂纹

像戏台上隔岸的脆嗓

在豫中缥缈为戏

午睡醒来

半生已旁落在时令的叙述里

镜中的皱纹已变成了某种抽象的隐喻

像粗砂，闪烁成了移动的废墟

像冬雾，时间把它从窗玻璃上擦去

披衣起身，过门槛

去风中

重新试探一下

春天的深浅

就像从前

你裙裾上好看的碎花

那种不言不语的静

画春
■ 尹文阁

只能远远地看你

像过去一样微笑

读不懂你心跳的语言

没关系

你豪迈的姿势

依然芬芳我的记忆

盼望那双有力的手

把我别上整装待发的征帆

好让你铿锵的誓言

增添些许温暖

目光在拐弯处守候

像过去一样不需要理由

背影
■ 蔡小平

谷雨的晶莹

刷新五月的日子

让五月的扉页

写满快乐与

欢庆，千树万树花开

追赶油菜花的浩浩荡荡

时光翻山越岭

在五月的第一天

铺展一幅壮阔的画卷

劳动这个词语

成为五月灿烂的花开

庄稼的激动和

机器的飞转，悄悄合辙

一首诗，为天下所有劳动者

歌唱。一株株禾苗

成为大地绿色的文字

书写田园茂盛的篇章和

诗意。五月的河流

尽情流淌山谷的情怀和

时光的憧憬

从一滴汗珠到父亲的

抬头纹，五月

有着跌宕起伏的情节

和组诗

五月的情节
■ 张勇

家养的那株茶花，在长长的一年
时间里都坚守着绿色的沉默。新芽儿
倒是时不时抽出，在嫩绿、翠绿、墨绿
间换着花样，却不着半点胭脂色。直
至冬天白茸茸的尾巴尖儿摇到眼前，
才恍若刚睡醒似的，懒懒地结了几颗
红苞。橄榄一样大小，像一把未打开
的舞蹈扇子，又像一支笔毫蘸了红墨，
欲书写一番。

在一个微雨的晨曦里，我无意中
一瞥，竟看到红苞儿已开了一小半，仿
佛一只小酒杯盛满娇羞。三四天后，
又一个晨光熹微，花骨朵就尽情舒展
开来，红如酒醉的容颜，圆如天上的月
盘。那层层叠叠的花瓣，似厚厚的纸
笺，将写满的心事全吐露了出来。
呀！原来是春在夜里掌着灯、蹑着脚，
悄然无声地到来了。人毫无觉知，但
茶花已嗅到了气息，因此毫无差池地
惹出了瓣瓣相思。

春，就这样从一条不知处的野径，
分花拂柳而来。宛如深山密谷里从师
修行的俏皮少女，技艺初成，未经师门
允许，便悄悄翻过了冬雪堆积的院墙，
偷溜下了山。踩着细碎的星辰之光，
抖落一地冰寒，青春的朝气初现，蓬勃
着无限生机。

如果说冬天是白衣胜雪，那么春
天就是百花罗裙；如果说冬天是一尾
安静的白狐，那春天就是一只活泼的
七色鹿。呦呦鹿鸣之中，小蹄子卷起
的不是尘土，是花团锦簇。

白居易诗云：春风先发苑中梅，樱
杏桃梨次第开。百花轻牵着春的衣
袂，追随着春的莲步，将最美的颜色描
入山川田野的寂寞中，将最烈的深情
卷进了唐诗宋词的繁华里。

樱的浅粉，杏的鹅黄，桃的嫩红，
梨的淡白，这交织的斑斓，像一曲温
柔起舞的交响乐，唤醒了大地慵懒的
睡意，开启了尘封已久的思绪。鸟儿
啁啾着探上了雕栏的窗台，蛇虫钻出
了洞穴去打猎，江水灵动起来，潋滟
着花月的倒影。一切都像是刚刚启
程的样子，充满了期待和希望，热情
和生命力。

百花穿着彩裙得意焕发的心情，
感染了世间的女儿们——“柳眼梅腮，
已觉春心动。”

女儿们脱下臃肿的冬装，换上了
轻盈的罗裳。揉蓝衫子杏黄裙，扬眉
转袖若雪飞。这衣裳的颜色来自百
花，梅粉、牡丹红、熏衣紫、雏菊黄、鸢
尾蓝、月季白……或浓或淡，或素或
华，或雅或艳，多姿多彩。贾宝玉说，
女儿是水做的。女儿的春衣也是如烟
似水般，那层层褶褶的薄纱软罗，或俏
丽及膝，或逶迤拖地，在春风徐徐里飘
逸飞扬。

衣如百花，美人更如百花。历代
文人骚客为此挥毫泼墨，传世佳句俯
拾皆是。“绣面芙蓉一笑开”“梨花一枝
春带雨”“云想衣裳花想容”……将花
喻美人的韵味描绘得清丽绝尘，别具
意趣。孔雀见了穿着漂亮衣裙的女孩
会开屏，花儿见了美人也竞相争奇斗
妍，让春天的花事之美芬芳纷呈。

春天的浪漫，催生着美丽的爱情
故事一朵朵绽开，而爱情的信物亦常
常以花为凭。

古时候，以三月初三为“上巳日”，

又称为“女儿节”。因为青年男女常常
在这一天盛装出游，踏青赏花，又被称
为“中国的情人节”。《诗经·郑风·溱
洧》记载：“溱与洧，浏其清矣。士与
女，殷其盈矣。女曰观乎？士曰既且，
且往观乎!洧之外，洵訏且乐。维士与
女，伊其将谑，赠之以勺药。”大意是说：
春天，在清澈奔腾的溱水和洧水河畔，
年轻的帅哥美女熙熙攘攘，观景游乐。
一个姑娘对小伙说：去看看？小伙憨憨
地：已经去过了。姑娘说：再去一次又
何妨。于是相约而去，玩得不亦乐乎，
互相调笑戏谑，赠送芍药以定情。

你看，这爱情的味道和春天一样
活泼调皮又纯真。在《国风·郑风·褰
裳》中，姑娘甚至傲娇道：“子不我思，
岂无他士？”若不是月貌花容，哪能有
这样的底气？

芍药的娇艳不亚于牡丹，自古以
来就是中国的爱情之花，寓意着思念
和依恋，表达着真心和诚意，和玫瑰、
百合、蔷薇等其他花儿一样，常用以象
征爱情。当然，如果你不拘泥，春天里
每一朵花儿都可以是美好情感的见
证。

春天里，适合去遇见天南地北的
绚丽风景。

去西藏林芝寻一番禅意。在苍茫
空寂的皑皑雪山脚下，那千里绵延的
桃花，如同遗世独立的仙子。采一朵
簪在发间，就想起了《三生三世十里桃
花》里，夜华对白浅说的话：三月春盛，
烟烟霞霞，纵有灼灼桃花十里，取一朵
放心上，足矣；

去贵州毕节听春天的节拍。看百
里杜鹃漫山燃遍，一树开出不同颜色
的花，最多开七色，像热情又明快的侗
族歌舞，在高高低低的多音符里尽情
释放情感，醉入花丛宿；

去无锡鼋头渚淋一场樱花雨。看
樱花兜兜转转落在岁月的肩头，落在
水榭亭台千年的守候中。将一簇樱花
捧在手心，与它一起望着来来往往的
红尘……

春天里，适合去遇见三五知己。
用春水煎一壶花茶，在午后有着

微煦阳光的庭院里，翻开旧时书本，任
泛黄的记忆如蜻蜓透明的羽翼在时光
里穿梭，看玻璃盏里的花叶在开水的
赤诚里浅笑嫣然，香气渐渐氤氲。而
我们，亦笑成春天枝头上无拘无束的
花，自在欢喜。

春天里，更适合去遇见自己。
三更月，中庭恰照梨花雪。斟一

杯小酒，邀梨花对酌。听虫声唧唧，将
心事在月下铺陈。梨花淡白瘦弱的花
瓣，历经风雨，在边边角角留下灰棕色
的伤痕。它并不完美，一如人生。但
它仍选择怒放，选择顽强，选择在人间
烟火里灿烂出深深浅浅的诗意。谁看
懂了梨花的美，看懂了梨花的伤？又
有谁看懂了梨花的淡定从容，坚定无
畏，不悲不喜？在这静谧的当下，让心
和梨花同住，在花心里，照见生命，照
见世界，照见自己。

人生能有几回春呢？愿我们不负
自己，亦不负春天不负卿。

天青色等烟雨，而春天种下一树
一树花朵儿，在等你。

《蕉女》（版画） 蒙美立 作

村庄南面一千多米开外，有条
河在静静地流淌。一年四季，河水
几乎都是碧盈盈的，远处吹来一阵
风，河面会皱起一层波纹，显得恬
静，淡雅。风平浪静时，她又像一位
哲人正在沉思着，缓缓向前。岸边
的石头被阳光和雨水漂白磨光，有
多少回，我坐在微凉的岸石上，看旭
日映照下的粼粼金波，欣赏黄昏细
雨中薄雾笼罩的水面，眺望烟火缭
绕的村庄，想象它的前世和今生。
有时候，我会情不自禁地向水面飞
去几枚小瓦片，然后掐着手指细数
随之散开的缕缕涟漪。

水流处必有灵气。河水喂肥了
两岸的土地，树木葳蕤、绿草茵茵、稻
谷飘香。放牛的日子，我把牛牵来河
岸，那里生长着茂密的白三叶、早熟
禾、狗牙根草等，颜色青翠，身段柔
软，是天然的优良草种，深受黄牛喜
爱。牛吃草时，我看连环画，或者躺
草地上，用帽子遮挡强光，睡大觉。

河里生长着丰富的植物，这些
植物有层次感。紧贴水面的是浮
萍，它们总是轻轻颤动着，一刻都不
停歇。高出浮萍一头的是慈菇，丰
满瓷实的身体挤挤挨挨地占据了半
个河面。慈菇富含蛋白质等多种营
养成分，不仅可作蔬菜，而且可入
药，有解毒消痈之功效。还有菖蒲，
叶片盈绿、端庄秀丽，一丛丛刺出水
面，蜻蜓飞来飞去，在它们剑锋似的
顶端尝试着降落。最令人陶醉的是
王莲，这种大型热带草本植物，似乎
生来就自带王者风范，拥有优美的
叶片，花色在红白之间转换，花香四
射。王莲结果，大小如莲子，可食
用，村里人称之为“水玉米”。

水下有鱼，且品种不少，鲫鱼、
鲤鱼、鲶鱼、黄鳝等，到底有多少种
我也说不清。它们按食性分布在不
同的水域，和水生植物共同组成一
个水世界。秋天到了，适合捕捉黄
鳝。捕捉的工具是用竹篾编织而成
的竹篓，形状似葫芦，前面一端敞
口，后面一端封口，以蚯蚓作诱饵。
晚上将竹篓放置在微微流水的浅
滩。竹篓横躺，敞口朝水流方向，底
部一小部分埋入泥沙。黄鳝夜间出
来觅食，被诱饵的香味引入篓中。
次日早晨收起竹篓，必有所获。

每条河都是有源头的，酸梅河
的源头众说纷纭，莫衷一是。或许
某块石头下面渗出的水，是它源头；
又或许一场大雨后天晴了，草叶上

那些晶莹的雨滴，是它细密的源头
……无论源自哪里，它最初给出的
流水，每一滴都是鲜活和纯净的。

月朗星稀的夏夜，忙碌了一天
的母亲们，相约来到河边洗浴。小
孩子喜欢看热闹，偷偷躲在河边的
草丛里。借着月光，我看见母亲们
健硕的身体，浑圆的乳房冒着水汽，
那么饱满，那么美丽。她们一边洗
浴，一边高声谈论男人、儿女和庄
稼，肆无忌惮地发出爽朗的笑声。
劳累侵蚀着母亲们的身心，但她们
的脸上，始终迎光而笑，灿烂如阳，
看不到一丝一毫感伤的表情，她们
怀着一颗宽厚善良、乐观向上之心，
面对生活的种种。

我很晚才学会骑自行车，但很早
就会游泳。小学二年级，每天放学
后，我别出心裁地在浅河里漂起一
块宽厚的旧门板，将下巴颏搁在木
板上，在水里学习游泳。不用多长时
间，我就学会了仰泳、蝶泳、自由泳
等游泳姿势，可以在河里恣意畅游。
沿岸没有工厂，河水没有受到任何污
染，口渴了，我张开嘴巴，咕噜咕噜地
乱喝一通，味道如井水一般甘甜。

河上横跨一座青石桥，长约四
十米，宽三四米，把东边的三家村和
西边的酸梅村联系在一起。桥下有
三个半圆形的桥洞，两个厚实的桥
墩牢牢地托着桥身。桥侧有一个用
石条镶嵌的石框，上面刻着“酸梅
桥”三个字。雨季来临，河水暴涨，
石桥与河水连接在一起，成为一体，
远远望过去，恰似水上升出一座
桥。桥身的许多地方，蒙上了或浓
或淡的苔藓，让石桥显得深沉凝
重。靠近东边的桥头，一丛丛小草
倔强地从石缝里探出头，俏皮地打
量着过往行人。

夏天来临，炎热难耐，家里连一
个像样的风扇都没有，更别说空调
了。为了消暑，我们大部分闲暇时
间都泡河里，即使是上午，也会跑到
河边玩水，享受天然的液态空调。
我们变着花样玩，有胆大的建议到
桥上练习跳水。桥面离水面有七八
米，刚开始，我们只是简单地往下
跳，直接入水，后来觉得不够过瘾，
改为转体跳水。这个动作难度大、
风险系数高，但我们乐此不疲，只求
刺激。所幸的是，我们一起玩耍的
那拨孩子中，没有人因为跳水出过
意外。

离开家乡后，我与酸梅河渐行
渐远。每次回到村里，我都要到河
边走一走。站在石桥上，吹着从田
野孕育出来的凉风，整个人显得特
别舒展。河水清澈，蓝天和白云倒
映其上，一阵微风常使天空皱缬，数
秒钟后再恢复。几只蜻蜓自由飞
翔，在河面上划出漂亮的弧线。每
次看见河水，我总会遥想王勃在滕
王阁里鼓盆而歌：“落霞与孤鹜齐
飞，秋水共长天一色。”心情倍感愉
悦，给返乡之旅增添温暖和熨帖。

父亲身患癌症，经过六年与病
魔抗争去世后，母亲伤心不已。没
有了父亲陪伴，这些年，母亲日渐苍
老，尤其是她的颈椎病越来越严重，
就连双腿走路，都歪歪斜斜的。因
此，现在的她，每走一段路，就要歇
歇脚才行。

赶在假日里，我回农村老家看
她。到了家门口，我发现门前有用
草绳捆扎的三捆稻子。正是稻子丰
收季节，我问二哥母亲去哪了，二哥
说，母亲闲不住，出去捡稻子了。

说到母亲去捡稻子，二哥有点
难为情了，他说他本不该让母亲去，
可母亲总说，一颗稻子有多重？我
还没老，一颗稻子我还能捡得动。
二哥指着那三捆稻子，哭笑不得地
说，这些稻子都是娘捡的呢。

看着门前像士兵一样齐刷刷站
立的三捆稻子，我忽然想起过去的
母亲。父亲在世时，每当父亲把稻
子从地里挑回家后，母亲总不忘再
回到地里去捡稻子。我们埋怨她没
必要去时，她就会给我们念叨：“这
些稻子，是用来填肚子的，糟蹋了多
可惜。”所以，当父亲把稻子脱粒扬
净，再把母亲捡来的稻子也锤打出
来时，她会看着那多出的一两袋稻
子不停地乐。母亲乐的样子，一直
印在我的脑海里。现在想想，母亲
也是有理由乐的。因为在那些贫穷

的岁月里，正是靠母亲捡来的那一
两袋稻子，我们兄妹五个才勉强不
饿肚子，我们一个个才上了学，立了
业，成了家……可当我们像鸟一样
飞离老家，在城市里安顿下来以后，
忽然发现母亲就像一台机器，因为
日夜不停运转而日益衰老了，并且
开始不断地出毛病。母亲总是无所
谓，还是坚持田间劳动，我则怕她累
坏了身子。每次回老家，我总想多
给她一点钱，让她安闲在家，可她就
是不听劝。

我好奇地问二哥，你说这三捆
稻子差不多都是娘捡的，难道还有
别人帮她捡的吗？

二哥听了，贴着我的耳朵小声
笑着说：“这是我的秘密，千万不要
让娘知道！你想想，娘的腿脚不灵
便，她哪能捡这么多？她每次出去
捡稻子，我就偷偷拿点稻子放进去，
再重新捆扎好！”正说着，母亲扛着
一小捆稻子回来了，我赶紧伸手接
过来。不等母亲喘口气，二哥就指
着那几捆稻子大声地对我说：“瞧，
这些稻子可都是娘捡的哦！”

霎时，我看见母亲的笑容从眼
角荡漾开来，她走路的步子，似乎也
更稳健了。

原来一直以为，给母亲一些钱，
让她安度晚年，是对她最大的爱。
其实，二哥的这个秘密，和“这些稻
子都是娘捡的”这句话，对母亲来
说，比给她钱更重要。

我们兄妹五个，都是靠父母土里
刨食，把我们养大的。除了二哥守在
农村，我们几个都相继进城娶妻生
子，都过上幸福安康的生活。二哥的
生活最苦，依然沿袭着父母的生活方
式，但二哥的秘密告诉我，还是二哥
最懂妈，他和母亲相依为命，并知道
用怎样的方式来爱母亲，想到这，读
了多年书的我，不禁汗颜。

风柔光柔，鸟鸣幽幽，人间新绿，
处处可爱生动。

家人上班，要路过郊区的一个集
市，他近来总喜欢去集市上看看，今天
带回来一兜绿油油的菠菜，明天带回
一把盈翠的小芹菜，后天带回一兜鲜
嫩的蒜苔，大后天又带回一兜青碧的
黄瓜，还有一兜水灵灵的萝卜。

吃不及，几天下来厨房搁蔬菜的
小桌就被深深浅浅的绿挤得满满的。
这鲜艳的绿又不经放，很快就失去了
原本的生动，着实看着心疼惋惜。

一天晚上，家人不想炒菜，就凉拌
了一盘青蒜苔，做法可谓超级简单，放
点盐，搁点醋，倒点香油。味道清淡，
爽脆可口，不足的是有一点蒜的辛
辣。晚上没吃完，谁知腌了一夜，第二
天早饭时再吃，那一点不足之处竟冲
淡了，蒜苔本身更入味，更清脆，配上
杂粮粥而食，简直妙绝，一股似曾相识
的熟悉感。

和家人不约而同说，再多买点嫩
蒜苔，嫩蒜苔咱腌起来慢慢吃，不然，
过段时间就老了。说着又不约而同忆
起从前老家的时光。

家家自留地都会种一片大蒜，现
在这个时令，正是蒜苔鲜嫩时节，家家
都忙着在蒜地里提蒜苔，大人小孩齐
上阵，邻里之间高声聊天说笑，热热闹
闹的，像过节一样。提蒜苔也有小窍
门，要瞅准蒜苔的尾部，连着长在青蒜
茎里的蒜苔一起拽出来，使得力气不
能过小也不能过大，而且要匀称，小了
提不出，大了易拽断。

很多人都喜欢提蒜苔，稍稍用力，
缓缓上拉，只听一阵清脆的欢快的声
响，长长的蒜苔就提出来了，这短短的

一瞬，就是一次小小的成功，事情虽
小，而成就感带来的快乐心情就像耳
畔的和风一样舒畅醒神，简单而有趣。

大蒜是乐于奉献的植物，一小片
大蒜就能提出一大筐蒜苔。炒菜，蒸
菜，做汤，还是吃不完，大家便找出旧
年的老缸，把长长的蒜苔放进去，揉点
盐，放点醋，留待漫长时日里慢慢吃。

某一日黄昏，刚出锅的一筐热馒
头，从老缸里捞出的一盘腌蒜苔，滴
上了几滴香油，一院子的香。掰开一
个热气腾腾的馒头，夹上几根腌蒜
苔，这时的蒜苔在盐和醋还有时间的
加持下，慢慢改了辛辣的脾性。一点
咸香，一点酸香，一点脆香，一点清
香，被馒头的面香包裹着，美味至
极。西边的晚霞红彤彤的，映得朴素
的乡下小院满院光辉，像心中涌动的
简单的快乐。

愉快的美好时光宛若一瞬，也仿
佛被沉没在生活的大江大河里。只顾

着风雨兼程，我们也早已被生活的热
闹与复杂所迷惑和困惑，而遗忘了那
些琐碎而细微的生活欢悦。

老家的很多人都不用再面朝黄土
背朝天地干农活，可是从另一个角度
看，我们也同时失去了很多简单的快
乐。我们曾经想摆脱的泥土里求生存
的日子，也许是时间为它镀上了一抹
温柔的色彩，有时转过头来看，那仿佛
又成了念念于心的田园宁静岁月。

我们从四面八方涌向热闹繁华的
城市，奔波在异乡的太阳下月光中，亲
人们东一个西一个，忙忙碌碌，很难有
时间相聚，唯有一点旧时的快乐时光
把我们东奔西走的心汇聚在一起。

一盘蒜苔不期然带来的快乐，突
然让我对厨事有了莫大的兴趣。平日
里回到家，一身疲累，根本不想走进厨
房。现在家人负责采买菜蔬，我则回
到家就一头扎进厨房，先把厨房窗户
及角角落落都打扫擦洗一遍，整理凌
乱的冰箱，购买了很多保鲜盒，各种蔬
菜食物分类放置，井然有序，美观整
洁。我制作了腌蒜苔、酱黄瓜、萝卜
条、糖蒜等调剂口味的小菜。

看着明亮整洁的厨房，满满一
冰箱的食物，虽然累得腰酸背疼，我
却深深地感到生活本身的无限趣
味，还有这几日的勤劳带来的快乐
和成就感。

走向哪里，生活在哪里，重要也
不重要，在哪里生活久了，哪里就会
成为我们心灵上的故乡，点点滴滴汇
成记忆的河流，用心生活，简简单单，
随遇而安，微小的事也能收获一份快
乐。风轻轻地吹拂着，留下的是欢快
的痕迹。
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春日登楼观画廊
■ 钟川

寒光酬暖意方馨，岸绿新红映满庭。
长空流莺飞燕舞，荷香梅艳观音屏。
南乡旧梦万山翠，溪北千帆竹叶萍。
最是人间多景致，诗琴书画酩茶亭。


