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古人说读书不
为功名，诚不我欺
也！读书这类事
情，只能是喜欢，让
自己心灵愉悦，不
能功利。功利就只
能看到眼前，无法
长期坚持。

我 1997年毕
业于复旦大学，其
他都记不太清，但
是那句民间校训
“自由而无用”一
直很欣赏。

那些当时看
上去无用的书，最
终都有用。刚毕
业的时候，找什么
样的工作，可能与
专业、成绩关系大
些，但10年、20年
后，职业上能走多
远，更多基于长期
形成的格局与视
野，是对于世界、
社会、人心的洞察
力，以及对未来的
预判力。这当中，
阅读是重要因素。

1982年
第一本启蒙课外书《法医学》

我的第一本启蒙课外书非常独
特，是前苏联 1957 年出版的《法医
学》。那是1982年，隔壁大院有前苏
联时期留学归来的读书人。他遗世独
立，鲜与邻里往来，看着颇为凄凉。他
总是对我说：“没事就读书，不要问为
什么，等有一天你会知道为什么。”这
话我从来不需要想起，永远也不会忘
记。他也有《战争与和平》《安娜卡列
尼娜》《唐诗三百首》，但七八岁的我，
只对那本脏兮兮的《法医学》一见钟
情。那里全是生物、化学、物理知识，
翻开的一瞬间，它就像一道光，照亮
我的每寸肌肤。它帮我打开一扇巨
大的窗，从此科普类书籍成为我的最
爱之一。

科普读物能让人理解大自然的力
量和个人的渺小，理解我们从何而来，
因何离去，理解我们与大自然的关系，
让我们进行自我教育，包括死亡教育。

我特别喜欢天文学。相对于宇
宙，人生实属白驹过隙。我据此明白，
除死无大事，什么都不值得焦虑，只此
一生，穷尽办法做喜欢的事则死而无
憾。阅读是其中一种。

2004年
地铁里的沉浸式阅读时光

我毕业后曾回海南一行政单位工
作7年，2004年辞职去上海当律师。
水泥森林里，北纬30度盛夏里的烈日
时常晒干我的脑细胞。生活异常艰
辛，我每天地铁一号线通勤三四小
时。上海一号线算是全世界的最挤地
铁，挤得人灵魂出窍。我听着莫扎特、
肖邦，带着书，于喧嚣、拥挤、汗味四处
弥漫中，停留在自己的世界里。那里
属于我一个人，只有我！所有我喜欢
的书——《邓小平时代》《万古江河》
《克里米亚战争》《中东2000年》《我的
应许之地》《时间简史》抚慰了我的心
灵。我从未因大都市的匆忙而迷失自
我。很难想象没有它们，我该如何度
过。生活的局促会过去，但书本没有，
今天的我，还是喜欢在地铁上度过每
天的阅读时光。每次读到那些经典，
感慨万千，作者倾其一生写的书，读者
只花数十元，则人类文明的精华已在
眼前。

我是律师，这个职业对逻辑能力、
论理能力要求高。这些能力更多是在
长期阅读历史、宗教、哲学、科普中形
成。比如处理专利案件时，客户发现
我能很快地理解技术细节。这种综合
能力难以形成于简单法律条文研习
中。法律如何规定只是浅层，深层次
的是它的立法目的？它想解决什么样
的问题？它是如何或者说它应该如何
运用于司法实践？大处着眼，小处着

手，唯其如此，方能更好地处理个
案。

现代社会焦虑者众，原因多样，
但我认为与缺少工作生活之外的

“非功利”爱好有关。把业余时间放
在书本里，了解并理解世界和人，有
利于打造精神饱满的自己，减少外界
困扰。

2009年后
110国旅行路上的心灵慰藉

再后来，旅行成了人生常态，我一
个人或带着女儿去过110个国家和地
区旅行。旅行路上，书本陪伴我度过
常人难以想象的孤独。我也对女儿说

“没事你就读书，不要问为什么，总有
一天你会明白为什么”。

我不知道她是否理解这句话。也
许有，也许没有。

数十小时的洲际飞行，或数十小
时的翻山越岭，如果没有书本，心灵无
处安放。在哥伦比亚我有《百年孤
独》，在古巴我有《老人与海》，在坦桑
尼亚我有《乞力马扎罗山上的雪》，在
匈牙利我有《变形记》，在奥地利我有
《人类群星闪耀时》，在阿尔及利亚我
有《鼠疫》、在澳大利亚我有《荆棘鸟》，
在俄罗斯我有《战争与和平》。因为书
本，我得以理解所到之处人们的人生
与喜怒哀乐。我在书本里与世界和自
己和解，它们从未远离我，它们奔腾于
我的动脉与静脉，深入我的毛细血管，
它们就在我的DNA里。我清晰地知
道，此生此世，除却此事无所依。它们
让我理解，只此一生，我们都用心灵感
知世界，并理解我们最终都会离开这
个世界。我们唯一的任务是好好地度
过它。

周围的人都知道我有“九字经”：
没关系、想办法、算了吧。也就是，遇
到任何问题，第一时间就是让自己或
周边亲友不焦虑，想办法去解决，穷尽
办法后解决不了的，就坦然接受。

读书与旅行、听音乐一样，它能让
我们面对现实世界时更安然。人的一
生，或多或少会遇到不顺或者痛苦，诸
如失恋、失婚、失亲。在最痛苦的时
候，我们怎么度过？此时，有爱好和没
爱好，差别很大。有爱好的人，遇到难
以排解的痛苦，他去读书，去旅行，去
听音乐，让时间解决一切，他理解一切
都将过去。

去年我父亲往生了，我好像并不
需要过多的心理建设，因为很小就在
科普读物中理解，死亡是我们每个人
都会面临的。年青的时候，我们穷尽
一切认识世界，等我们老了，就安详地
面对死亡，像奔腾数千公里的河流，最
终平静地汇入大海。

2012年

从云端阅读到立体阅读

常年旅行，携带纸质书成为不可
能，而kindle或手机里，可以装数百本
书，线上、云端的更多。

我读书比较随意，通常不会读完
一本，再读下一本。总之，读什么，不
读什么，完全看心情，没有定势。如执
着于纸质书，估计无法这样安排。如
果非要说哪方面有定势，就是差不多
20年来，我始终关注英国期刊《经济
学人》与《金融时报》。

我对于纸质书，并没有许多读书
人那种迷恋。有个开实体书店的朋友
说：“陈律师，如果你这么喜欢读书的
人，都不去实体店，那么我们就是没有
前途的。”

我也听不少朋友说，还是更喜欢
读纸质书，因为更有“书”的味道，更容
易做笔记，可以写写画画。其实电子
书也可以做笔记，甚至更方便做笔
记。我有个习惯，叫立体阅读。就是
读书的时候，发现知识空白就直接查
询，而且会一直往下查，直到所有与此
相关的知识点都获得足够信息。电子
书通常可以直接选中关键词，在各种
工具中查询，非常方便。我个人认为
电子书成为主流是难以阻挡的潮流。

虽然是女性，但我读的书通常都
是男性更喜欢读的一类，比如历史、政
治、宗教、科普。当然，一个人对什么
样的书籍有兴趣，和性别并没有太大
关系，取决于自己喜欢什么。

喜欢什么样的书籍，可能与环境
相关，也跟偶然性因素有关。小时候，
家里只有父亲的时政类报刊，虽然大
家都看金庸、琼瑶，但这些我都看不进
去。我就看那时的里根、邓小平、戈尔
巴乔夫、撒切尔夫人、李光耀的各种报
道，可能是我更喜欢了解和分析现实
世界。这与旅行异曲同工，都是认识
世界的方式之一。

在大部分人看来，我属于过分专
注的人。这个习惯或许好，或许没那
么好。好的地方当然是能保持终其一
生的阅读习惯。坏的地方就是因为阅
读和旅行占用了绝大部分时间，不喜
礼尚往来，看上去不近人情。好在互
联网时代，交流方式比以前多了很多，
也更方便快捷。阅读者可能会孤独，
但互联网也让我们不再那么孤独。现
代生活节奏快，孤独的心灵无处不在，
而阅读者也会有不同的方式相互抚慰
远方的心灵。
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陈少兰手机上的几本电子书（截屏）。
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